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OverHolland stelt de samenhang van en de
wisselwerking tussen gebouw en stad aan
de orde binnen de context van het Hollandse
stadslandschap. De stad wordt hiertoe
begrepen in haar materiële hoedanigheid, als
artefact opgebouwd uit concrete elemente ,
zoals gebouwen en infrastructuren. In deze
benadering is vooral de architectonische
voorstelling van de stad, zoals die in ver-
schillende, al dan niet uitgevoerde, ontwer-
pen voor de stad naar voren komt, object
van studie en analyse. Het onderzoek dat wij
presenteren analyseert de stad primair als
een ‘architectonische constructie’.
In het vorige cahier van OverHolland
stond het verband centraal tussen de grote-
re schaal van de Randstad en de kleinere
schaal van haar samenstellende delen: de
individuele Hollandse steden. In vervolg op
zijn eerdere artikel over de stadswording in
Nederland tijdens de middeleeuwen be-
spreekt Reinout Rutte in het voor u liggende
cahier van OverHolland de stedelijke ontwik-
keling in de periode van de veertiende tot de
negentiende eeuw. Hierbij relateert hij de
economische en demografische verschijnse-
len van groei en krimp aan de ruimtelijke
ontwikkeling van stadslandschappen en
stadsplattegronden in deze periode.
Wat betreft de afzonderlijke steden
staat in dit en het volgende cahier de stad
Amsterdam centraal. Zo analyseren Henk
Engel en Esther Gramsbergen in hun bijdra-
ge de totstandkoming van het eerste beurs-
gebouw in Amsterdam in relatie tot de 
vorming van het centrum rond de Dam. Zij
brengen twee reeksen feiten met elkaar in
verband die gewoonlijk alleen los van elkaar
worden bestudeerd: de ontwikkeling van
publieke gebouwen en de morfologische
ontwikkeling van de stad. Het tot stand
brengen van openbare gebouwen voor
stadsbestuur en handel levert een nieuw
gezichtspunt op met betrekking tot de
stadswording en de verdere stappen in het
proces van verstedelijking. Met de recon-
structie van de wordingsgeschiedenis van
het centrum van Amsterdam is bovendien
een aantal bijzondere kenmerken van de
Hollandse stad aan het licht gebracht.
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met een scherp oog voor lokale situaties en
mogelijkheden.
Theoretische reflectie richt zich in
OverHolland vooral op de mogelijke verban-
den die gelegd kunnen worden tussen
stadsa alyse en architectonisch ontwerp.
Juist de opvattingen en inzichten daarover
zijn in het onderzoek dat de afgelopen
decennia op dit gebied is verricht, niet een-
duidig en roepen veel vragen op. OverHol-






































In het laatste cahier van OverHolland stond de 
analyse van enkele opmerkelijke architectonische 
artefacten van de stad Amsterdam centraal. In 
deze vierde OverHolland breiden we dit onder-
zoek naar de architectonische opbouw van de 
hoofdstad uit naar infrastructurele projecten. Net 
als andere bouwwerken manifesteren ook infra-
structurele werken zich in de stad nadrukkelijk 
als artefacten met een onmiskenbare fysieke en 
materiële aanwezigheid. Bruggen, dijken, viaduc-
ten en tunnels voor auto, trein of metroverkeer 
dragen evenzeer bij aan de gebouwde identiteit 
van de stad als openbare gebouwen en woonge-
bieden. De projecten die in deze OverHolland 
worden geanalyseerd, illustreren deze stelling. 
De centrale rol van het ontwerp in dergelijke 
stedelijke artefacten wordt onder de noemer ‘het 
stedelijk project’ besproken in een bijdrage van 
François Claessens en Endry van Velzen. In 
plaats van een planologische en stedenbouwkun-
dige benadering, die door zijn grote schaal vaak 
in abstractie en vaagheid gevangen blijft, beplei-
ten de auteurs de noodzaak van een aanpak van 
stedelijke transformatie op de middenschaal die 
via concrete en dus bediscussieerbare voorstel-
len werkt.
In drie artikelen wordt vervolgens de con-
crete architectonische gedaante van enkele grote 
infrastructurele projecten in Amsterdam tegen 
het licht gehouden. Ed Taverne bespreekt de 
vroeg twintigste-eeuwse doorbraak van de Raad-
huisstraat tegen de achtergrond van de aandacht 
voor het stadsgezicht in zowel de schilderkunst 
als architectuur van die tijd. Vervolgens wordt de 
aandacht gericht op twee actuele projecten die 
qua omvang en betekenis de schaal van de stad 
ruimschoots overstijgen. Roberto Cavallo analy-
seert de huidige transformatie van het Centraal 
Station die hij plaatst in een reeks van interven-
ties sinds de oorspronkelijke bouw aan het einde 
van de negentiende eeuw. Filip Geerts zet de ont-
wikkelingen van het immer uitdijend bouwwerk 
Schiphol op een rij. 
In dit cahier wordt tevens aandacht besteed 
aan architectonische interventies in obsolete in-
dustriële gebouwen. Tamara Rogić tracht aan de 
hand van een analyse van enkele ontwerpvoor-
stellen voor het Tate Modern in Londen verschil-
lende architectonische benaderingen voor de om-
gang met bestaande artefacten te formuleren. In 
de rubriek Polemen geeft Henk Engel ten slotte 
zijn kritische visie op het recente Team X-onder-
zoek aan de TU Delft. Het betreft een uitwerking 
van een voordracht gehouden op de conferentie 
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The last OverHolland book focussed on the 
analysis of a few remarkable architectonic 
artefacts of the city of Amsterdam. In the 
fourth edition of OverHolland, this research 
into the architectonic makeup of the capital 
is extended to infrastructural projects. Just 
like other buildings, infrastructural works 
also manifest themselves expressly in the 
city as artefacts with an unmistakable 
physical and material presence. Bridges, 
dikes, overpasses and tunnels for cars, trains 
or subways contribute to the built-up identity 
of the city just as much as public buildings 
and residential areas. The projects analysed 
in this edition of OverHolland illustrate this 
view. 
The main role of the design in similar 
urban artefacts is discussed by François 
Claessens and Endry van Velzen under the 
denominator ‘the urban project’. Instead of 
a design and urban planning approach, 
which often remains abstract and vague due 
to its large scale, the authors make a case 
for an approach to urban transformation on 
the medium scale that works with concrete 
proposals open to discussion.
Next, three articles hold the concrete 
architectonic form of a few large infrastruc-
tural projects in Amsterdam up to the light. 
Ed Taverne discusses the early 20th century 
breakthrough of the Raadhuisstraat against 
the background of the attention for the city’s 
image in the painting as well as the 
architecture of that era. Then, the attention 
is focussed on two current projects, which, 
given their size and signifi cance, exceed the 
scale of the city by far. Roberto Cavallo 
analyses the current transformation of 
Amsterdam Central Station, which he places 
in a series of interventions since its original 
construction at the end of the 19th century. 
Filip Geerts lines up the developments of the 
ever-expanding structure of Schiphol. 
This book also features architectonic 
interventions in obsolete industrial buildings. 
By analysing a few design proposals for the 
Tate Modern in London, Tamara Rogić 
attempts to formulate various architectonic 
approaches for dealing with existing 
artefacts. Finally, under the heading 
Polemen, Henk Engel gives his critical view 
of the recent Team X research at the Delft 
University of Technology, with an adaptation 
of the lecture delivered at the Keeping the 
language of modern architecture alive 
congress, held in Delft in January 2006.
The topicality of the urban project*
François Claessens and Endry van Velzen
In urban restructuring and renewal, reducing 
complexity simply for the sake of production is 
not possible. The central theme has to be 
about developing the qualities that are found 
in a city, which requires an adequate answer 
from the designing disciplines. The urban 
project can provide an outcome by strategi-
cally establishing concrete projects for spe-
cifi c locations in the urban area. By working 
this way, the explorative and binding character 
of the design is of major importance as much 
at the strategic level of the long term and the 
large scale as at the operational level of the 
concrete project. In the fi rst case, design can 
bring out a variety of aspects and co-ordinate 
them into coherent future images. In the 
second case, design links spatial, program-
matic and fi nancial aspects together, while 
parties gain insight into the consequences of 
needs and wishes. Since the 1970s, however, 
the Dutch urban project has developed into 
an approach with limitations. The Southern 
European variant of the urban project shows 
how these limitations can be overcome. 
The Dutch project-oriented approach
Between 1930 and 1970, The Netherlands 
developed a proud planning tradition, where 
planning stood for the equal distribution of the 
increasing wealth. The planning practice 
worked according to a hierarchical planning 
system of urbanism, urban planning and 
architecture, with residential building as one of 
its most important means of steering. How-
ever, because of the economic recession of 
the 1970s and 1980s, this planning tradition 
was plunged into a deep crisis. In a radical 
reorientation of the welfare state, character-
ised by pushing back major government 
defi cits and an ideological turn in the neo-
liberal direction towards more market function, 
planning no longer served to distribute the 
increasing wealth, but became a booster for 
economic development. The Fourth Policy 
Document on Spatial Planning of 1988 ad-
dressed the revitalisation of cities and regions 
as a locality for new economic activities. The 
steering of spatial development through a 
hierarchical planning system was replaced by 
steering through strategic projects, which led 
to key projects for the renewal of cities being 
formulated such as the Kop van Zuid in Rot-
terdam, the Eastern Docklands in Amsterdam, 
the Céramique area in Maastricht and the 
railway station area in Groningen. Later, a 
second series of key projects was initiated, 
including the Amsterdam Zuidas and the 
railway station areas of The Hague, Rotterdam, 
Breda and Arnhem.1 The change from a hierar-
chical planning system to a project-oriented 
approach also meant that design had to play a 
bigger role. However, this role had to be 
rediscovered, since creative and future-
oriented designs had been neglected in the 
previous period.2
At the local level, various design demon-
strations had been organised in which archi-
tecture played an important role, usually the 
study projects of foreign architects. Such 
examples include the AIR demonstrations of 
the Rotterdam Art Foundation: Kop van Zuid 
(1982) and Railway tunnel (1987). Both dem-
onstrations were connected to concrete 
proposals for the renewal of the city, called 
upon by architectonic designs for delimited 
spatial-programmatic interventions at an 
intermediate scale level. This way, the usual 
planning practice of urban renewal was 
breached by changing the work sequence: 
projects were not the result of planning, but 
actually functioned as a trigger for the plan-
ning process due to their power of imagina-
tion. As well, other places experimented with 
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renewal. For example, in The Hague, within the 
scope of his campaign ‘Urban Renewal as 
Cultural Activity’ of 1985 alderman Adri 
Duivesteijn invited a bunch of architects to 
draw up urban projects for various renewal 
locations, and in Groningen, under the super-
vision of Rem Koolhaas and J.P. Kleihues, a 
series of architectonic interventions was 
elaborated for the ‘Verbindingskanaalzone’ 
(1987).
In the exhibition publication of 1990 
entitled ‘Verleidelijk stadsbeeld’ (‘An inviting 
urban image’) Duivesteijn, as the director of 
the brand new Netherlands Architecture 
Institute, had underlined the importance of 
anticipating local economic and cultural 
potential, and building a relation between the 
project and the city as a whole, which sup-
poses the availability of an urban concept that 
can give direction to the ideas of administra-
tors and designers. The characteristics of such 
a project-oriented approach are the strategic 
significance of the project, the mix of func-
tions and the public-private collaboration.3 
Yet, the definition of the project-oriented 
approach in the Dutch practice of urban 
renewal has always been ambiguous, espe-
cially when it comes to the limitation of 
projects in space and time.4 For example, the 
varied project areas are quite often very large 
ones. Also, the various experimental ap-
proaches have not yet produced a dominant 
operational model for these areas. For this 
purpose, Harm Tilman identified at least four 
different design approaches, each with a 
different relation between programme, archi-
tectonic performance, morphological embed-
ding and urban management.5 Above all, in 
line with Dutch tradition, this form of urban 
renewal was mostly seen as an exercise in 
residential building, of which the public share 
in the form of public space facilities is just a 
part. 
Many of the projects that were started 
since the Fourth Policy Document are still in 
progress, such as the Kop van Zuid in Rotter-
dam and the Paleiskwartier in ‘s-Hertogen-
bosch.6 The project areas are so big that the 
lead-time often seems uncertain. This kind of 
project is usually divided into different realisa-
tion projects, where planning steers the 
development. Within the project-oriented 
approach, the old hierarchical planning system 
crops up again. However, the top-down ap-
proach from programme to design is hard to 
keep up in the complex situation of inner-
urban development, since diverse interests 
constantly have to be co-ordinated. Under the 
motto ‘calculate and measure’, the architec-
tonic/urban planning design plays an impor-
tant role. At the same time, the concrete archi-
tectonic/urban planning manifestation of the 
project is purposely kept vague due to the 
programmatic and time variation of the whole. 
In practice, this gap is filled with the general 
notion of ‘spatial quality’, elaborated as ‘spatial 
scopes’, ‘reference images’ and ‘image quality 
plans’ relatively separate from the programme 
that makes up the draft of the exploitation. 
However, these outlined movements offer a 
false sense of security, because once the 
realisation project is actually started, the 
quality, programme and exploitation do not 
seem co-ordinated and cause all kinds of 
misunderstandings and delays.
In Southern Europe, where the political 
and economic situation was very different 
from The Netherlands, the project-oriented 
approach managed to develop into a fine 
tradition. Due to property relations, steering 
through residential building like in the Dutch 
urban renewal practice of the 1970s and 
1980s was not an option in Spanish and Italian 
cities. There, public functions were the gate-
way to urban renewal, with an emphasis on 
public spaces and facilities. Here, the urban 
project was primarily defined using architec-
tonic design as a concrete urban intervention. 
The theoretical basis of this operational model 
was first developed in Italy and then success-
fully adopted by the Spanish urban renewal 
practice.
Architecture of the city: the Italian school
In the 1960s, Italy brought about an important 
change in modern architecture, which did not 
differ very much as a stylistic criticism, but 
rather as a different interpretation of the 
relation between architecture and city. Within 
the CIAM, research into the city was mainly 
conducted based on the public housing issue, 
where residential building was seen as the 
architectonic substance of the city. In Italian 
Post-war urban research, which was interna-
tionally known as ‘typo-morphology’, this 
unilateral fixation was purposely left out in 
favour of a broader analysis of city architec-
ture. While in The Netherlands building was 
done using the starting points of the ‘Charter 
of Habitat’ congress (CIAM IX, Aix en Pro-
vence, 1953) and people continued to study 
the city from the perspective of residential 
building, in Italy people continued to work on 
the theme of CIAM VIII, ‘The Heart of the City’ 
(Hoddesdon, 1951).7 It was in Aldo Rossi’s 
book ‘The Architecture of the City’ (1966) that 
this change in architectonic thought on the 
theoretical city was suggested and support-
ed.8 
The main assumption in Rossi’s analysis of 
the city’s physical structure marks the differ-
ence between primary elements of monumen-
tal or topographical nature and residential 
areas. In the city map, residential areas, just 
like monuments, are a permanent given, but 
nevertheless, its building shows a dynamic 
development. Conversely, despite changes in 
use, the building form of monuments is a 
permanent given. Furthermore, these promi-
nent urban elements usually make up what 
Rossi calls the ‘constitutive facts’ of the city. 
These buildings form the germ cell of a city or 
urban area and its characteristic element. Due 
to their permanence in urban development, in 
time and their particular significance within a 
urban area, they can be referred to as a 
‘monument’, according to Rossi.9 In the re-
search led by Rossi at the Faculty of Architec-
ture in Milan, the analyses and design studies 
were mostly aimed at this category of urban 
facts. Therefore, the architectonic designs 
were interpreted as performing architectonic 
interventions on the existing urban structure. 
The question is how the introduction of new 
monumental urban structures relate to the 
existing urban fabric and historical monu-
ments, where building and public space are 
designed in close cohesion. This is why histori-
cal knowledge of the European city is consid-
ered to be crucial.
The urban project: the Spanish model
Even though the Italian project for urban 
architecture produced an elaborate theoreti-
cal and analytical set of instruments, due to a 
lack of necessary active urban political cul-
ture, its application remained limited to a 
multitude of experimental exercises that never 
left the walls of the university or the scopes of 
conceptual competitions. By contrast, it was 
in Spain, particularly in Barcelona where the 
Milanese project of urban architecture was 
able to shed its academic aura and be tested 
in the concrete practice of urban building. At 
Catalonian universities, in the aftermath of the 
Franco regime, people eagerly adopted the 
Italian ideas, searching for a theoretical and 
design/technical scope for their own, new 
architectonic reality.10 
After Franco’s death in 1975 and under the 
new democratic city council, Barcelona start-
ed a big and ambitious public programme for 
urban renewal, after it had been off the politi-
cal agenda for many decades.11 First of all, the 
realisation of this programme was limited to 
the design and reorganisation of a series of 
small and medium-sized city squares, which 
received much international recognition and 
established Barcelona as a city with a new 
approach to urban renewal. A jump to a higher 
scale of urban projects could be made when 
Spain entered the European Union in 1986 
and when the large flow of financial means for 
the economic development of disadvantaged 
regions had come from Brussels. With the 
prospect of the Olympic Games of 1992, 
Barcelona was given an extra impulse by the 
Olympic projects for the city initiated within 
the scope of the games. Also, for the first time, 
experimentation had been done with the new 
phenomenon of ‘public-private partnership’. 
The reach of urban projects and their related 
investments required a similar collaboration 
between local government and private inves-
tors. The experience gained with the squares 
using an ‘approach per project’ had been 
transplanted to larger scale operations in the 
city, which concerned the transformations of 
city districts as well as the planning of infra-
structural works. In this approach, defining 
specific, concrete and separate projects 
shaped long-term development and structural 
planning. First, investments were made in key 
projects per city district, which were elabo-
rated as detailed interventions that had to 
have a generative and stimulating effect on 
the redevelopment of the entire city district. 
This project-oriented approach also ensured a 
revival of the architectonic shape of the urban 
project, which architects easily took over from 
the Italian experience. 
At the Faculty of Architecture in Barcelona 
this approach was elaborated at a newly 
established Laboratorio de Urbanismo (1972), 
led by Oriol Bohigas, Joan Busquets, and 
Ignasi and Manuel de Solà-Morales. Here, not 
only a systematic knowledge of the morphol-
ogy of the city was established, but it was also 
from this angle that collaborations were 
forged between designers and urban political 
groups.12 It is this last connection in particular 
which ensured that the Spanish project of 
urban architecture, contrary to its Italian 
counterpart, could also be used in the prac-
tice of urban renewal. 
With the project-oriented method of 
performing concrete interventions in city 
districts and the main organisational role of 
public space design, the Barcelona experi-
ence developed into a new operational model 
for addressing urban renewal. The historical 
and theoretical background of this model was 
the main focus in a theme number of the 
Italian architecture magazine Lotus, entitled 
‘Another urban planning’ (1989),13 a title bor-
rowed from the opening article of Manuel de 
Solà-Morales in which he refers to the gap 
created in the 1920s between abstract urban 
planning and architecture overly focused on 
individual expression. According to him, this 
was the reason why a number of current 
issues in the development of the European 
city were difficult to answer, particularly 
urbanising assignments within and between 
existing urban areas. He also pleaded for 
urban planning at the ‘intermediary scale’ that 
could bridge this gap, an approach based on 
two important presuppositions. First, the idea 
of the city in parts: the city consists of con-
crete elements, each with separate, specific 
properties.14 Second, the idea of urban archi-
tecture: architecture that can work in a struc-
tural manner at the urban planning level. As 
opposed to a deductive approach based on 
schematic concepts, an inductive work meth-
od was suggested, which differs from the 
concrete complexity of assignment and 
context. De Solà-Morales called this ‘the urban 
project’. According to him, the urban project 
has five characteristics, namely territorial 
effects outside the location of the interven-
tion, a complex and consistent character of 
the elements (mixed programmes and multi-
ple ground use), an intermediary scale with an 
surveyable lead-time (five to seven years), a 
free choice of urban architecture and an 
important share of public investments and 
public functions in the programme.15
The mega-block called The Diagonal, 
designed by Rafael Moneo and Manuel de 
Solà-Morales for a competition in 1986 and 
constructed in Barcelona in 1994, is illustrative 
of the Barcelona practice of urban renewal in 
the 1980s and 1990s. The building has a 350-
metre-long façade on the famous Avenida 
Diagonal, running through the city centre. 
Behind this urban front, the block encloses a 
park, while a covered shopping passageway 
runs through the length of the building. The 
building houses a mix of public functions, 
such as offices, a hotel and shops. Despite the 
large size of the parcel and the building vol-
ume, the building is not split up in parts archi-
tectonically, but designed as a coherent block. 
There are also passageways that connect both 
sides of the city. The building’s size intervenes 
as much in the direct urban context as in the 
scale of the large city and contributes to the 
continuity of the urban fabric without reverting 
to the surrounding types of subdivisions.16
Under the conditions of privatised residen-
tial production, this Spanish variant of the 
‘urban project’ is perhaps also topical in The 
Netherlands. It is precisely the difference in 
means and possibilities of public and private 
parties that offers a starting point for the 
unbundling of the broad and integral policy 
assignment in different smaller separate 
projects with precisely formulated spatial and 
programmatic relations with the greater urban 
context. The form of the urban project there-
fore offers an operational model for this.
The revisited project-oriented approach 
Today in The Netherlands, building policy is 
stagnant and the pace of urban renewal is 
considered much too slow. The time seems 
right to thoroughly reconsider the way we 
working on the city,17 a reconsideration fuelled 
by two structural trends. First, urban develop-
ment increasingly stands for quality improve-
ment, since the quantitative growth of Dutch 
cities is coming to an end. The most important 
assignments are currently in the restructuring 
and renewal of older city districts and consist 
of a large number of projects in very diverse 
situations with large differences in local 
conditions. There is much less talk of ‘empty’ 
areas, which have an entirely different func-
tion, like the old company grounds of the first 
generation of key projects. Renewal takes 
place in ‘full’ areas that can only be taken on 
partially, such as postwar city districts, which 
demand smaller projects with more decisive-
ness and accuracy. This follows the second 
trend, namely that the realisation of projects is 
increasingly the main focus. This demands a 
surveyable lead-time and a concrete architec-
tonic/urban planning performance of the 
project, so that public and private interests 
can be co-ordinated and show their financial 
and social feasibility. 
Both trends point in the direction of com-
pact projects as an operational plan level. It is 
important to link these compact projects to a 
strategic awareness at the scale of the city or 
urban region.18 On the one hand, this aware-
ness contains the ‘memory and knowledge’ of 
the city and on the other, an agenda for the 
spatial-programmatic development of the 
greater whole on the long term, which helps 
orient the projects.19 The operational planning 
level takes on the character of an urban 
project, so the architectonic/urban planning 
design has an instrumental significance as a 
‘technique’ for linking qualitative, program-
matic and financial aspects. The urban plan-
ning location, the size and composition of the 
building masses and the typological determi-
nation of the buildings and open spaces are 
indicated. Such an exact proposal offers 
insight into the programmatic possibilities of a 
location with the related ground and real 
estate exploitations, so that public and private 
interests can be co-ordinated. Moreover, a 
good idea of the chosen urban planning and 
architectonic motives is created, so that a 
public debate about the further urbanisation 
of an area can be held.
Recently in the Dutch practice, two 
projects have been completed that illustrate 
what is characterised in this article as ‘the 
urban project’: the City Park in Osdorp, Am-
sterdam (1998-2004) by De Nijl Architects, 
Rotterdam, and the Ypenburg centre (1998-
2006) by Rapp+Rapp, Rotterdam. 
The project of De Nijl Architects is part of 
the urban plan for restructuring the Zuidwest-
kwadrant (‘Southwest quadrant’) in the Am-
sterdam city district of Osdorp. This urban 
plan, established earlier by De Nijl Architects, 
anticipated the expansion of a green strip into 
a city park with a fringe of towers. The resi-
dential area behind the towers faces this park 
by way of playgrounds and high gates. De-
signed by Michael van Gessel, the park offers 
a new public space for everyday use, but also 
for specific demonstrations and public per-
formances. The park is spatially delimited by 
six towers of nine storeys, joined together two 
by two on a base with neighbourhood facili-
ties. The base forms a court with a common 
garden on the park. This garden opens onto a 
wide doorway and both entrance halls of the 
two towers. Two towers have supporting 
façades with large, freely dividable floors, 
which allow for different completions that can 
also be modified over time. The uniform ap-
pearance of the architecture matches the 
division freedom of the floors. The ‘urban 
architecture’ supports the spatial working of 
the project at several scale levels: the silhou-
ette of the series of towers along the park and 
the intimacy of the gardens between the 
towers.
The central area in the Ypenburg Vinex 
area in The Hague, realised in 2006 and de-
signed by Rapp+Rapp for a development 
competition in 1998 illustrates the power of 
the urban project’s method of working. The 
architectonic/urban planning project consists 
of a set of nine, closed-off building blocks, 
which match the surrounding buildings in size. 
The blocks feature facilities on the ground 
floor, such as shops, neighbourhood facilities 
and a sports hall as well as office space. There 
are flats on the top floors. Every block has four 
floors and its own accent in the form of a 
sleek residential tower, which varies from 
three to nine storeys. The blocks enclose 
common inner gardens to create wedge-
shaped public spaces. On the south, the 
blocks form a front on a park that creates a 
transition towards the water. Against the 
background of the uniform appearance of the 
architecture, these public spaces and towers 
can ‘light up’ to emphasise orientation in the 
plan. The atmosphere of this central area is 
closed in the spatial precision of this ‘urban 
architecture’. The silhouette of the towers 
works on the scale of the bigger whole.
* This article was previously published in the 
S & RO 4/2006 magazine (www.nirov.nl/sro)
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renewal. For example, in The Hague, within the 
scope of his campaign ‘Urban Renewal as 
Cultural Activity’ of 1985 alderman Adri 
Duivesteijn invited a bunch of architects to 
draw up urban projects for various renewal 
locations, and in Groningen, under the super-
vision of Rem Koolhaas and J.P. Kleihues, a 
series of architectonic interventions was 
elaborated for the ‘Verbindingskanaalzone’ 
(1987).
In the exhibition publication of 1990 
entitled ‘Verleidelijk stadsbeeld’ (‘An inviting 
urban image’) Duivesteijn, as the director of 
the brand new Netherlands Architecture 
Institute, had underlined the importance of 
anticipating local economic and cultural 
potential, and building a relation between the 
project and the city as a whole, which sup-
poses the availability of an urban concept that 
can give direction to the ideas of administra-
tors and designers. The characteristics of such 
a project-oriented approach are the strategic 
significance of the project, the mix of func-
tions and the public-private collaboration.3 
Yet, the definition of the project-oriented 
approach in the Dutch practice of urban 
renewal has always been ambiguous, espe-
cially when it comes to the limitation of 
projects in space and time.4 For example, the 
varied project areas are quite often very large 
ones. Also, the various experimental ap-
proaches have not yet produced a dominant 
operational model for these areas. For this 
purpose, Harm Tilman identified at least four 
different design approaches, each with a 
different relation between programme, archi-
tectonic performance, morphological embed-
ding and urban management.5 Above all, in 
line with Dutch tradition, this form of urban 
renewal was mostly seen as an exercise in 
residential building, of which the public share 
in the form of public space facilities is just a 
part. 
Many of the projects that were started 
since the Fourth Policy Document are still in 
progress, such as the Kop van Zuid in Rotter-
dam and the Paleiskwartier in ‘s-Hertogen-
bosch.6 The project areas are so big that the 
lead-time often seems uncertain. This kind of 
project is usually divided into different realisa-
tion projects, where planning steers the 
development. Within the project-oriented 
approach, the old hierarchical planning system 
crops up again. However, the top-down ap-
proach from programme to design is hard to 
keep up in the complex situation of inner-
urban development, since diverse interests 
constantly have to be co-ordinated. Under the 
motto ‘calculate and measure’, the architec-
tonic/urban planning design plays an impor-
tant role. At the same time, the concrete archi-
tectonic/urban planning manifestation of the 
project is purposely kept vague due to the 
programmatic and time variation of the whole. 
In practice, this gap is filled with the general 
notion of ‘spatial quality’, elaborated as ‘spatial 
scopes’, ‘reference images’ and ‘image quality 
plans’ relatively separate from the programme 
that makes up the draft of the exploitation. 
However, these outlined movements offer a 
false sense of security, because once the 
realisation project is actually started, the 
quality, programme and exploitation do not 
seem co-ordinated and cause all kinds of 
misunderstandings and delays.
In Southern Europe, where the political 
and economic situation was very different 
from The Netherlands, the project-oriented 
approach managed to develop into a fine 
tradition. Due to property relations, steering 
through residential building like in the Dutch 
urban renewal practice of the 1970s and 
1980s was not an option in Spanish and Italian 
cities. There, public functions were the gate-
way to urban renewal, with an emphasis on 
public spaces and facilities. Here, the urban 
project was primarily defined using architec-
tonic design as a concrete urban intervention. 
The theoretical basis of this operational model 
was first developed in Italy and then success-
fully adopted by the Spanish urban renewal 
practice.
Architecture of the city: the Italian school
In the 1960s, Italy brought about an important 
change in modern architecture, which did not 
differ very much as a stylistic criticism, but 
rather as a different interpretation of the 
relation between architecture and city. Within 
the CIAM, research into the city was mainly 
conducted based on the public housing issue, 
where residential building was seen as the 
architectonic substance of the city. In Italian 
Post-war urban research, which was interna-
tionally known as ‘typo-morphology’, this 
unilateral fixation was purposely left out in 
favour of a broader analysis of city architec-
ture. While in The Netherlands building was 
done using the starting points of the ‘Charter 
of Habitat’ congress (CIAM IX, Aix en Pro-
vence, 1953) and people continued to study 
the city from the perspective of residential 
building, in Italy people continued to work on 
the theme of CIAM VIII, ‘The Heart of the City’ 
(Hoddesdon, 1951).7 It was in Aldo Rossi’s 
book ‘The Architecture of the City’ (1966) that 
this change in architectonic thought on the 
theoretical city was suggested and support-
ed.8 
The main assumption in Rossi’s analysis of 
the city’s physical structure marks the differ-
ence between primary elements of monumen-
tal or topographical nature and residential 
areas. In the city map, residential areas, just 
like monuments, are a permanent given, but 
nevertheless, its building shows a dynamic 
development. Conversely, despite changes in 
use, the building form of monuments is a 
permanent given. Furthermore, these promi-
nent urban elements usually make up what 
Rossi calls the ‘constitutive facts’ of the city. 
These buildings form the germ cell of a city or 
urban area and its characteristic element. Due 
to their permanence in urban development, in 
time and their particular significance within a 
urban area, they can be referred to as a 
‘monument’, according to Rossi.9 In the re-
search led by Rossi at the Faculty of Architec-
ture in Milan, the analyses and design studies 
were mostly aimed at this category of urban 
facts. Therefore, the architectonic designs 
were interpreted as performing architectonic 
interventions on the existing urban structure. 
The question is how the introduction of new 
monumental urban structures relate to the 
existing urban fabric and historical monu-
ments, where building and public space are 
designed in close cohesion. This is why histori-
cal knowledge of the European city is consid-
ered to be crucial.
The urban project: the Spanish model
Even though the Italian project for urban 
architecture produced an elaborate theoreti-
cal and analytical set of instruments, due to a 
lack of necessary active urban political cul-
ture, its application remained limited to a 
multitude of experimental exercises that never 
left the walls of the university or the scopes of 
conceptual competitions. By contrast, it was 
in Spain, particularly in Barcelona where the 
Milanese project of urban architecture was 
able to shed its academic aura and be tested 
in the concrete practice of urban building. At 
Catalonian universities, in the aftermath of the 
Franco regime, people eagerly adopted the 
Italian ideas, searching for a theoretical and 
design/technical scope for their own, new 
architectonic reality.10 
After Franco’s death in 1975 and under the 
new democratic city council, Barcelona start-
ed a big and ambitious public programme for 
urban renewal, after it had been off the politi-
cal agenda for many decades.11 First of all, the 
realisation of this programme was limited to 
the design and reorganisation of a series of 
small and medium-sized city squares, which 
received much international recognition and 
established Barcelona as a city with a new 
approach to urban renewal. A jump to a higher 
scale of urban projects could be made when 
Spain entered the European Union in 1986 
and when the large flow of financial means for 
the economic development of disadvantaged 
regions had come from Brussels. With the 
prospect of the Olympic Games of 1992, 
Barcelona was given an extra impulse by the 
Olympic projects for the city initiated within 
the scope of the games. Also, for the first time, 
experimentation had been done with the new 
phenomenon of ‘public-private partnership’. 
The reach of urban projects and their related 
investments required a similar collaboration 
between local government and private inves-
tors. The experience gained with the squares 
using an ‘approach per project’ had been 
transplanted to larger scale operations in the 
city, which concerned the transformations of 
city districts as well as the planning of infra-
structural works. In this approach, defining 
specific, concrete and separate projects 
shaped long-term development and structural 
planning. First, investments were made in key 
projects per city district, which were elabo-
rated as detailed interventions that had to 
have a generative and stimulating effect on 
the redevelopment of the entire city district. 
This project-oriented approach also ensured a 
revival of the architectonic shape of the urban 
project, which architects easily took over from 
the Italian experience. 
At the Faculty of Architecture in Barcelona 
this approach was elaborated at a newly 
established Laboratorio de Urbanismo (1972), 
led by Oriol Bohigas, Joan Busquets, and 
Ignasi and Manuel de Solà-Morales. Here, not 
only a systematic knowledge of the morphol-
ogy of the city was established, but it was also 
from this angle that collaborations were 
forged between designers and urban political 
groups.12 It is this last connection in particular 
which ensured that the Spanish project of 
urban architecture, contrary to its Italian 
counterpart, could also be used in the prac-
tice of urban renewal. 
With the project-oriented method of 
performing concrete interventions in city 
districts and the main organisational role of 
public space design, the Barcelona experi-
ence developed into a new operational model 
for addressing urban renewal. The historical 
and theoretical background of this model was 
the main focus in a theme number of the 
Italian architecture magazine Lotus, entitled 
‘Another urban planning’ (1989),13 a title bor-
rowed from the opening article of Manuel de 
Solà-Morales in which he refers to the gap 
created in the 1920s between abstract urban 
planning and architecture overly focused on 
individual expression. According to him, this 
was the reason why a number of current 
issues in the development of the European 
city were difficult to answer, particularly 
urbanising assignments within and between 
existing urban areas. He also pleaded for 
urban planning at the ‘intermediary scale’ that 
could bridge this gap, an approach based on 
two important presuppositions. First, the idea 
of the city in parts: the city consists of con-
crete elements, each with separate, specific 
properties.14 Second, the idea of urban archi-
tecture: architecture that can work in a struc-
tural manner at the urban planning level. As 
opposed to a deductive approach based on 
schematic concepts, an inductive work meth-
od was suggested, which differs from the 
concrete complexity of assignment and 
context. De Solà-Morales called this ‘the urban 
project’. According to him, the urban project 
has five characteristics, namely territorial 
effects outside the location of the interven-
tion, a complex and consistent character of 
the elements (mixed programmes and multi-
ple ground use), an intermediary scale with an 
surveyable lead-time (five to seven years), a 
free choice of urban architecture and an 
important share of public investments and 
public functions in the programme.15
The mega-block called The Diagonal, 
designed by Rafael Moneo and Manuel de 
Solà-Morales for a competition in 1986 and 
constructed in Barcelona in 1994, is illustrative 
of the Barcelona practice of urban renewal in 
the 1980s and 1990s. The building has a 350-
metre-long façade on the famous Avenida 
Diagonal, running through the city centre. 
Behind this urban front, the block encloses a 
park, while a covered shopping passageway 
runs through the length of the building. The 
building houses a mix of public functions, 
such as offices, a hotel and shops. Despite the 
large size of the parcel and the building vol-
ume, the building is not split up in parts archi-
tectonically, but designed as a coherent block. 
There are also passageways that connect both 
sides of the city. The building’s size intervenes 
as much in the direct urban context as in the 
scale of the large city and contributes to the 
continuity of the urban fabric without reverting 
to the surrounding types of subdivisions.16
Under the conditions of privatised residen-
tial production, this Spanish variant of the 
‘urban project’ is perhaps also topical in The 
Netherlands. It is precisely the difference in 
means and possibilities of public and private 
parties that offers a starting point for the 
unbundling of the broad and integral policy 
assignment in different smaller separate 
projects with precisely formulated spatial and 
programmatic relations with the greater urban 
context. The form of the urban project there-
fore offers an operational model for this.
The revisited project-oriented approach 
Today in The Netherlands, building policy is 
stagnant and the pace of urban renewal is 
considered much too slow. The time seems 
right to thoroughly reconsider the way we 
working on the city,17 a reconsideration fuelled 
by two structural trends. First, urban develop-
ment increasingly stands for quality improve-
ment, since the quantitative growth of Dutch 
cities is coming to an end. The most important 
assignments are currently in the restructuring 
and renewal of older city districts and consist 
of a large number of projects in very diverse 
situations with large differences in local 
conditions. There is much less talk of ‘empty’ 
areas, which have an entirely different func-
tion, like the old company grounds of the first 
generation of key projects. Renewal takes 
place in ‘full’ areas that can only be taken on 
partially, such as postwar city districts, which 
demand smaller projects with more decisive-
ness and accuracy. This follows the second 
trend, namely that the realisation of projects is 
increasingly the main focus. This demands a 
surveyable lead-time and a concrete architec-
tonic/urban planning performance of the 
project, so that public and private interests 
can be co-ordinated and show their financial 
and social feasibility. 
Both trends point in the direction of com-
pact projects as an operational plan level. It is 
important to link these compact projects to a 
strategic awareness at the scale of the city or 
urban region.18 On the one hand, this aware-
ness contains the ‘memory and knowledge’ of 
the city and on the other, an agenda for the 
spatial-programmatic development of the 
greater whole on the long term, which helps 
orient the projects.19 The operational planning 
level takes on the character of an urban 
project, so the architectonic/urban planning 
design has an instrumental significance as a 
‘technique’ for linking qualitative, program-
matic and financial aspects. The urban plan-
ning location, the size and composition of the 
building masses and the typological determi-
nation of the buildings and open spaces are 
indicated. Such an exact proposal offers 
insight into the programmatic possibilities of a 
location with the related ground and real 
estate exploitations, so that public and private 
interests can be co-ordinated. Moreover, a 
good idea of the chosen urban planning and 
architectonic motives is created, so that a 
public debate about the further urbanisation 
of an area can be held.
Recently in the Dutch practice, two 
projects have been completed that illustrate 
what is characterised in this article as ‘the 
urban project’: the City Park in Osdorp, Am-
sterdam (1998-2004) by De Nijl Architects, 
Rotterdam, and the Ypenburg centre (1998-
2006) by Rapp+Rapp, Rotterdam. 
The project of De Nijl Architects is part of 
the urban plan for restructuring the Zuidwest-
kwadrant (‘Southwest quadrant’) in the Am-
sterdam city district of Osdorp. This urban 
plan, established earlier by De Nijl Architects, 
anticipated the expansion of a green strip into 
a city park with a fringe of towers. The resi-
dential area behind the towers faces this park 
by way of playgrounds and high gates. De-
signed by Michael van Gessel, the park offers 
a new public space for everyday use, but also 
for specific demonstrations and public per-
formances. The park is spatially delimited by 
six towers of nine storeys, joined together two 
by two on a base with neighbourhood facili-
ties. The base forms a court with a common 
garden on the park. This garden opens onto a 
wide doorway and both entrance halls of the 
two towers. Two towers have supporting 
façades with large, freely dividable floors, 
which allow for different completions that can 
also be modified over time. The uniform ap-
pearance of the architecture matches the 
division freedom of the floors. The ‘urban 
architecture’ supports the spatial working of 
the project at several scale levels: the silhou-
ette of the series of towers along the park and 
the intimacy of the gardens between the 
towers.
The central area in the Ypenburg Vinex 
area in The Hague, realised in 2006 and de-
signed by Rapp+Rapp for a development 
competition in 1998 illustrates the power of 
the urban project’s method of working. The 
architectonic/urban planning project consists 
of a set of nine, closed-off building blocks, 
which match the surrounding buildings in size. 
The blocks feature facilities on the ground 
floor, such as shops, neighbourhood facilities 
and a sports hall as well as office space. There 
are flats on the top floors. Every block has four 
floors and its own accent in the form of a 
sleek residential tower, which varies from 
three to nine storeys. The blocks enclose 
common inner gardens to create wedge-
shaped public spaces. On the south, the 
blocks form a front on a park that creates a 
transition towards the water. Against the 
background of the uniform appearance of the 
architecture, these public spaces and towers 
can ‘light up’ to emphasise orientation in the 
plan. The atmosphere of this central area is 
closed in the spatial precision of this ‘urban 
architecture’. The silhouette of the towers 
works on the scale of the bigger whole.
* This article was previously published in the 
S & RO 4/2006 magazine (www.nirov.nl/sro)
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(Amsterdam Airport Schiphol or the place to 
land, 1916-2006)
Filip Geerts
‘Been to Amsterdam to look at a site at 
Schiphol. The site is good’. 25 January 1916, 
diary H. Walaardt Sacré, Air Force Captain.1
The OverHolland series about the Dutch city, 
and more specifi cally about architectural 
intervention in the archipelago of Dutch 
cities, was initiated as an alternative starting 
point to position research and project 
against the increasingly nauseating planning 
rhetoric of the subsequent Randstad and 
Deltametropolis models. Schiphol has often 
appeared at the centre of the type of debate 
that OverHolland tries to avoid, but at the 
same time, ignoring it is impossible for any-
one interested in land use and the particular 
dynamics of the ‘Dutch archipelago of cities 
in a suburban waterland’.2 On a junction 
between policy-making and concrete reality, 
Schiphol is tied into the very real system 
of the delta land in general and the Haarlem-
mermeer in particular, the larger systems 
that make existing beneath NAP3 possible, 
as much as it is accompanied by noise con-
tour maps and zoning regulations, and 
adorned with epithets as ‘mainport’ and 
‘airport city’. Its very physical presence, 
matured over time and immense in size, is 
often completely overshadowed by the 
debate on its role in the urbanized western 
part of The Netherlands. 
It is said that Albert Plesman himself, co-
founder of KLM, coined the term ‘Randstad’ 
(literally, ‘rim city’). Back in 1937, when fl ying 
across the urbanized western part of The 
Netherlands looking for a suitable location 
for a new ‘central’ airport, he is said to have 
seen it from his bird’s eye panoramic van-
tage point: the concept that together with its 
‘green heart’ twin would dominate Dutch 
spatial planning in the post-war period. Ples-
man communicated his Randstad vision 
to the ministry of Home Affairs in order to 
promote his idea for a single airport to base 
KLM’s operations and to serve the main 
urban centres all at once from a central 
location in the green heart – more central 
than Schiphol.4 The anecdotic Schiphol that 
Plesman used to make his historical obser-
vation in a way gave birth to the Randstad 
model/reality as much as the ‘trekvaarten’ 
(canals for horse drawn barges) of the six-
teenth and seventeenth century, the railways 
since 1839 and later cars and buses as well 
as the integrating factor of the Nieuwe Hol-
landsche Waterlinie (‘New Dutch Water 
Line’) since 1813.5 
Here, presenting the case of Schiphol 
reveals the tension between the large-scale 
region and the particular, between the arte-
fact itself, its history and possible futures, 
and between reality and all apocryphal ver-
sions that never left the drawing board. The 
traces of previous versions of Schiphol and 
the ghosts of alternative ones never built 
reinforce the presence of the actual 
Schiphol with a permanence that is at least 
as powerful as other facts in the Dutch city 
archipelago.6 This permanence is something 
not usually associated with airports that are 
subject to constant change, update and 
often deemed obsolete before completion.7 
Its resistance to the more radical and abso-
lute transformations suggested at times and 
instead its adherence to gradual adaptation 
and carefully planned expansion make it 
more like a city in the archipelago than any 
other aspect. 
The tension mentioned above is diffi cult 
and ambiguous, and cannot be resolved by 
simply presenting Schiphol as one of the 
building types – institutions – produced by 
Amsterdam as one of the Dutch cities, as it 
probably could have been done until WW II. 
To deal with it as a piece of Amsterdam 
would be wrong, and not just because it is 
and has always been outside its city limits in 
the Haarlemmermeer. It would also be too 
easy for the sake of style to treat Schiphol 
as just another, albeit slightly awkward 
Dutch city: although referred to and branded 
as a successful airport city and having the 
facilities traditionally offered by the average 
city centre, it is much more an alternative to 
the city as we know it today than analogous 
to it.8 
This year, Schiphol celebrates its nineti-
eth anniversary. Thanks to the landing of a 
military Farman plane in 1916, Schiphol is 
older than Almere or Lelystad and a piece of 
land that has most probably seen more 
transformations than any other polder. It is 
this kind of transformation that is presented 
here, one that has come about on the inter-
section of the large-scale planning-thinking 
on the level of the region in favour of a ‘fi cti-
tious metropolis’ on the one hand, and the 
resistance of a particular entity on the other. 
Roaring 1990s
Airports have fascinated architects, but are 
not generally seen as architecture. Airports 
are referred to rather than dealt with. Ex-
plaining what architecture is about, Ben van 
Berkel and Caroline Bos claim that, ‘Archi-
tecture exists between airports and art. 
Architecture is a cultural project, but also a 
complex organisational undertaking. These 
two aspects come together when the archi-
tect gives them a form’.9 Sometime in the 
mid 1990s, the fascination with airports in 
general and with Schiphol in particular was 
at its peak. Large new airports were com-
pleted all over the world from scratch: Kan-
sai (Osaka Bay), Chep Lap Kok (Hong Kong), 
Kuala Lumpur and Denver to name a few. 
Books were published and exhibitions took 
place, all putting emphasis on the cultural 
phenomenon of the airport.10 
The worldwide airport design and con-
struction activity coincides with an interest 
in notions like non-place11, heterotopia12 
from one side of the academic spectrum and 
on the other with notions like mainport and 
airport city. It is in this context that a kind of 
overall airport cliché (Schiphol cliché) has 
formed, making it an almost impossible task 
to frame the airport as a specifi c, intentional, 
morphological and architectural entity, with 
a wide range of implications for the territory 
around it, but without resorting to hysteria, 
anthropological bias and economic trium-
phalism.
Amsterdam Airport Schiphol had already 
undergone a major expansion, as it had 
become clear that the second generation 
terminal complex, completed in 1967 and 
gradually expanded, would not be able to 
deal with the anticipated growth in aircraft 
movements and passenger fl ows. The fi rst 
phase of a master plan (1988-2003), in-
creasing the capacity from 16 million pas-
sengers in 1987 to over 40 million in 2015, 
was completed in 1993. Benthem and Crou-
wel, together with NACO (Netherlands Air-
ports Consultants, The Hague) were respon-
sible for almost everything built: a fact that 
does not seem contradictory for Jan Ben-
them when remarking that, ‘(…) the airport 
has become a city’ .13 Benthem and Crouwel 
became Schiphol’s court architects after an 
original commission for a bicycle shed.14 Jan 
Benthem states that it does not matter what 
the terminal building looks like as long as it 
functions optimally.15 Benthem refers to a 
more inclusive notion of functionality these 
days often referred to as ‘performance’ – a 
type of effi ciency/functionality that takes 
the experience of the user into account: he 
means that Schiphol airport needs to be a 
pleasant machine.16 
Where to land? – Schiphol 
Decades after Le Corbusier’s fi rst visionary 
proposals included conjectures on the sig-
nifi cance of air travel for the machine age 
city, he exclaimed ‘Où atterrir ?’ (‘Where to 
land? ’ )17 The increasing scale and complex-
ity of air travel since have made addressing 
this issue even more relevant, as it has been 
the case with Schiphol. The discussion about 
Schiphol has more often been a discussion 
on where it is and should be than actually 
what it is or should be. Plesman, Fokker, 
Dellaert and more recently Koolhaas have all 
submitted proposals about where a national 
airport for The Netherlands should be. 
In retrospect, the fact that Schiphol has 
been at the same location for ninety years 
seems to be a coincidence: a combination of 
its strategic position behind the New Dutch 
Water Line also known as ‘fortress Holland’, 
the quality of the soil, and the land value in 
the Haarlemmermeer. Dutch military aviation 
was at its infancy in 1916 when it was look-
ing for an inexpensive site from which to 
operate its planes. Colonel C. J. Snijders, 
having made a career in the engineer corps 
after the Atjeh war and having become Com-
mander-in-chief of the land and sea army, 
had done some research, and in 1913 the 
Dutch Air Force was created with one rented 
plane stationed at Soesterberg airfi eld near 
Utrecht. The Dutch policy of neutrality re-
quired intense border patrol, which could be 
assisted by airfi elds around the perimeter of 
the country. At the start of WWI in 1914, the 
Air Force had fi ve planes. Afraid of a German 
invasion despite Dutch neutrality, the need 
arose for an airfi eld within the Water Line, 
the defence system that as of 1813 protect-
ed the political and economical heartland of 
the country by effectively turning it into an 
island in the case of hostilities: surrounded 
by fl ooded countryside. The airfi eld prefer-
ably had to be located as well within the 
‘stelling’ of Amsterdam, the nineteenth cen-
tury ring of fortresses around the capital. A 
fi rst choice north of the North Sea Canal, 
Amsterdam’s canal link with the North Sea, 
soon turned into a muddy fi asco during the 
fi rst winter of war. Time was taken to look for 
an alternative, since the war had stalled in 
the trenches, and a German invasion was 
now unlikely. A military airfi eld was not the 
priority in a country where the economic 
malaise was more pressing. Two parcels of 
land in front of Fort Schiphol, a fortress built 
on a piece of land jutting into the ringvaart, 
in the northeast corner of the Haarlemmer-
meer seemed a good choice: ‘ been to Am-
sterdam to look at a site at Schiphol. The 
site is good.’  – H. Walaardt Sacré, Captain 
of the Air Force writes in his diary on 25 
January 1916. War minister Bosboom ap-
proved the acquisition of two parcels of land 
and the fi rst of three Air Force planes lands 
on September 19, 1916: Schiphol was cre-
ated on a 200 x 600 metre lot. A fi rst expan-
sion was approved on 1 May 1917, but the 
war was already over when Schiphol became 
an offi cial military airfi eld.18 
At that time, the city of Amsterdam was 
not looking for a place to build an airport 
just yet. When discussing Berlage’s Plan 
Zuid in 1917, one councillor, Dirk Manassen 
suggested reserving 36 acres for aviation 
purposes, a request which was not taken 
seriously. The Plan Zuid came a little too 
early and does not, contrary to the later 
A.U.P. of Van Eesteren in 1935, feature any 
indications of an airfi eld. Just over a year 
after Manassen’s ill-fated initiative, things 
became different: Amsterdam wanted an 
airport and wanted it quickly. After the plan 
for a combined water and land aerodrome at 
Schellingwoude had proven to be too expen-
sive and too slow of a solution for the city, 
Schiphol was opened to civil operations in 
December 1920. The KLM, which stands for 
‘Koninklijke Luchtvaart Maatschappij voor 
Nederland en Koloniën’ – ‘Royal Dutch Air-
lines’ in English, which since 1919 had ex-
isted only on paper, was allowed to use the 
airfi eld to transport passengers and mail. On 
17 May 1920, a DeHavilland DH-16 out of 
London chartered by KLM lands at Schiphol 
airport with two passengers on board.19 
In 1919, Plesman of KLM had still pre-
ferred Maaldrift near Wassenaar (The 
Hague), but commercial reality and his mail 
contracts had forced him to Amsterdam. In 
1921 Rotterdam had built Waalhaven on the 
edge of the homonymous harbour, anticipat-
ing the growing importance of seaplanes. 
Although Amsterdam meant more passen-
gers, Schiphol was still less equipped in 
comparison. Because of this, KLM’s techni-
cal division was stationed at Waalhaven for 
the next 13 years. In the summer of 1921, 
the KLM had a fl eet of 16 airplanes with 
service to London, Bremen/Hamburg and 
Rotterdam/Brussels/Paris and its fi rst book-
ing offi ce on the Leidseplein. Homebase 
Schiphol was still a wet stretch of polder 
with only hangars for shelter and the new 
‘KLM Cafe Restaurant Schiphol’-cum-hotel. 
After fi ve long years of discussion between 
Amsterdam, the war ministry and the trans-
portation ministry, Schiphol became the 
municipal airport of Amsterdam in 1926. The 
city wanted to compensate the losses of 
traffi c in the harbour to the expanding port 
of Rotterdam with aviation and invested 
heavily in the airfi eld.20 
By the time Charles Lindbergh crossed 
the Atlantic in 1927, a network of fl ights was 
operating between all major European cities. 
Rich Americans came to Europe to travel 
around by plane. Lowell Thomas on a fl ight 
to Schiphol notes that The Netherlands 
looks Dutch even from the sky: ‘ (…) a gigan-
tic garden laid out by landscape artists with 
a passion for geometrical designs’ and that 
Schiphol, 13 feet below sea level, ‘ takes the 
blue ribbon as the freak aerodrome of the 
world’.21 Governmental support for impor-
tant companies was available, also for KLM, 
expected to launch vital service to the colo-
nies soon. That year, the Rijkswegenplan 
(‘National motorway plan’) was approved, 
including the new A4 motorway from Am-
sterdam to The Hague via Schiphol. And 
although work on the road would only begin 
1934, by then the Schiphol-Amsterdam 
stretch was already in an advanced stage, 
thanks to the interest of the city of Amster-
dam in its airport. Schiphol’s city terminal 
building was completed in 1928; a simple, 
modern building in sharp contrast to the 
traditionalist Croydon terminal building 
opened the same year in London.22 
Talking about the obsolescence of the 
airport… expansion was already on the 
agenda almost immediately, and a few years 
later in 1934, Plesman himself, never satis-
fi ed with the state of Schiphol, presented a 
plan with a terminal complex adjacent to the 
Amsterdam-The Hague motorway. The city 
instead preferred to concentrate on the area 
near the existing terminal and had to take 
into account that another important fi gure in 
Dutch aviation was working on plans as well. 
In 1935 Fokker presents a central ‘midfi eld’ 
terminal. In the end, neither Plesman, nor 
Fokker got their respective expensive ways, 
and the existing terminal was expanded 
gradually, as the city was unable to get more 
government funding. The airfi eld was ex-
panded again in 1935-1936, and since the 
city was afraid of lagging behind now that 
the idea of a new combined airport for Rot-
terdam and The Hague (ROHA, later re-
named NV Vliegveld ‘Holland’) was seriously 
being considered, paved taxi and runways 
were completed in 1938.23 Schiphol was the 
second airport in Europe after Stockholm-
Bromma to have paved runways. During the 
time left until the cessation of almost all 
commercial air traffi c leading up to WWII, 
Schiphol was one of the best equipped air-
ports in Europe. 
After the war, repairing Schiphol and 
rebuilding KLM were important reconstruc-
tion priorities. The city of Amsterdam took 
the initiative of securing Schiphol’s post-war 
future. After the fi rst repairs and reconstruc-
tion were fi nished in 1946, different studies 
for an expansion resulted in Dellaert’s plan 
of 1949. Jan Dellaert had been KLM’s Sta-
tion Master at Schiphol from 1920 until 1926 
when he became the offi cial of the city of 
Amsterdam to deal with the airport. Initially, 
the existing pre-war runway layout had been 
taken as a starting point with the addition of 
different parallel and intersecting runways, 
but Dellaert’s plans for expanding Schiphol 
shows a radical tangential runway layout: the 
Haarlemmermeer was still rather empty and 
noise was not yet an issue, so this space-
consuming layout with a central terminal 
building and runways in all directions was 
feasible here where it had not been else-
where in Europe. At that time, the tangential 
system was already obsolete due to of safe-
ty concerns and did not provide any opera-
tional benefi ts compared to a parallel sys-
tem. But the magic of the layout, as if it was 
an ideal city designed by Simon Stevin him-
self, would be the basis of the new airport.24 
The planning happened parallel to the dis-
cussion on the exploitation of Schiphol be-
tween Amsterdam and the central govern-
ment that would result in the Schiphol com-
pany in 1958, the same year that more pas-
sengers crossed the Atlantic by air than by 
sea for the fi rst time. Although there was 
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‘Been to Amsterdam to look at a site at 
Schiphol. The site is good’. 25 January 1916, 
diary H. Walaardt Sacré, Air Force Captain.1
The OverHolland series about the Dutch city, 
and more specifi cally about architectural 
intervention in the archipelago of Dutch 
cities, was initiated as an alternative starting 
point to position research and project 
against the increasingly nauseating planning 
rhetoric of the subsequent Randstad and 
Deltametropolis models. Schiphol has often 
appeared at the centre of the type of debate 
that OverHolland tries to avoid, but at the 
same time, ignoring it is impossible for any-
one interested in land use and the particular 
dynamics of the ‘Dutch archipelago of cities 
in a suburban waterland’.2 On a junction 
between policy-making and concrete reality, 
Schiphol is tied into the very real system 
of the delta land in general and the Haarlem-
mermeer in particular, the larger systems 
that make existing beneath NAP3 possible, 
as much as it is accompanied by noise con-
tour maps and zoning regulations, and 
adorned with epithets as ‘mainport’ and 
‘airport city’. Its very physical presence, 
matured over time and immense in size, is 
often completely overshadowed by the 
debate on its role in the urbanized western 
part of The Netherlands. 
It is said that Albert Plesman himself, co-
founder of KLM, coined the term ‘Randstad’ 
(literally, ‘rim city’). Back in 1937, when fl ying 
across the urbanized western part of The 
Netherlands looking for a suitable location 
for a new ‘central’ airport, he is said to have 
seen it from his bird’s eye panoramic van-
tage point: the concept that together with its 
‘green heart’ twin would dominate Dutch 
spatial planning in the post-war period. Ples-
man communicated his Randstad vision 
to the ministry of Home Affairs in order to 
promote his idea for a single airport to base 
KLM’s operations and to serve the main 
urban centres all at once from a central 
location in the green heart – more central 
than Schiphol.4 The anecdotic Schiphol that 
Plesman used to make his historical obser-
vation in a way gave birth to the Randstad 
model/reality as much as the ‘trekvaarten’ 
(canals for horse drawn barges) of the six-
teenth and seventeenth century, the railways 
since 1839 and later cars and buses as well 
as the integrating factor of the Nieuwe Hol-
landsche Waterlinie (‘New Dutch Water 
Line’) since 1813.5 
Here, presenting the case of Schiphol 
reveals the tension between the large-scale 
region and the particular, between the arte-
fact itself, its history and possible futures, 
and between reality and all apocryphal ver-
sions that never left the drawing board. The 
traces of previous versions of Schiphol and 
the ghosts of alternative ones never built 
reinforce the presence of the actual 
Schiphol with a permanence that is at least 
as powerful as other facts in the Dutch city 
archipelago.6 This permanence is something 
not usually associated with airports that are 
subject to constant change, update and 
often deemed obsolete before completion.7 
Its resistance to the more radical and abso-
lute transformations suggested at times and 
instead its adherence to gradual adaptation 
and carefully planned expansion make it 
more like a city in the archipelago than any 
other aspect. 
The tension mentioned above is diffi cult 
and ambiguous, and cannot be resolved by 
simply presenting Schiphol as one of the 
building types – institutions – produced by 
Amsterdam as one of the Dutch cities, as it 
probably could have been done until WW II. 
To deal with it as a piece of Amsterdam 
would be wrong, and not just because it is 
and has always been outside its city limits in 
the Haarlemmermeer. It would also be too 
easy for the sake of style to treat Schiphol 
as just another, albeit slightly awkward 
Dutch city: although referred to and branded 
as a successful airport city and having the 
facilities traditionally offered by the average 
city centre, it is much more an alternative to 
the city as we know it today than analogous 
to it.8 
This year, Schiphol celebrates its nineti-
eth anniversary. Thanks to the landing of a 
military Farman plane in 1916, Schiphol is 
older than Almere or Lelystad and a piece of 
land that has most probably seen more 
transformations than any other polder. It is 
this kind of transformation that is presented 
here, one that has come about on the inter-
section of the large-scale planning-thinking 
on the level of the region in favour of a ‘fi cti-
tious metropolis’ on the one hand, and the 
resistance of a particular entity on the other. 
Roaring 1990s
Airports have fascinated architects, but are 
not generally seen as architecture. Airports 
are referred to rather than dealt with. Ex-
plaining what architecture is about, Ben van 
Berkel and Caroline Bos claim that, ‘Archi-
tecture exists between airports and art. 
Architecture is a cultural project, but also a 
complex organisational undertaking. These 
two aspects come together when the archi-
tect gives them a form’.9 Sometime in the 
mid 1990s, the fascination with airports in 
general and with Schiphol in particular was 
at its peak. Large new airports were com-
pleted all over the world from scratch: Kan-
sai (Osaka Bay), Chep Lap Kok (Hong Kong), 
Kuala Lumpur and Denver to name a few. 
Books were published and exhibitions took 
place, all putting emphasis on the cultural 
phenomenon of the airport.10 
The worldwide airport design and con-
struction activity coincides with an interest 
in notions like non-place11, heterotopia12 
from one side of the academic spectrum and 
on the other with notions like mainport and 
airport city. It is in this context that a kind of 
overall airport cliché (Schiphol cliché) has 
formed, making it an almost impossible task 
to frame the airport as a specifi c, intentional, 
morphological and architectural entity, with 
a wide range of implications for the territory 
around it, but without resorting to hysteria, 
anthropological bias and economic trium-
phalism.
Amsterdam Airport Schiphol had already 
undergone a major expansion, as it had 
become clear that the second generation 
terminal complex, completed in 1967 and 
gradually expanded, would not be able to 
deal with the anticipated growth in aircraft 
movements and passenger fl ows. The fi rst 
phase of a master plan (1988-2003), in-
creasing the capacity from 16 million pas-
sengers in 1987 to over 40 million in 2015, 
was completed in 1993. Benthem and Crou-
wel, together with NACO (Netherlands Air-
ports Consultants, The Hague) were respon-
sible for almost everything built: a fact that 
does not seem contradictory for Jan Ben-
them when remarking that, ‘(…) the airport 
has become a city’ .13 Benthem and Crouwel 
became Schiphol’s court architects after an 
original commission for a bicycle shed.14 Jan 
Benthem states that it does not matter what 
the terminal building looks like as long as it 
functions optimally.15 Benthem refers to a 
more inclusive notion of functionality these 
days often referred to as ‘performance’ – a 
type of effi ciency/functionality that takes 
the experience of the user into account: he 
means that Schiphol airport needs to be a 
pleasant machine.16 
Where to land? – Schiphol 
Decades after Le Corbusier’s fi rst visionary 
proposals included conjectures on the sig-
nifi cance of air travel for the machine age 
city, he exclaimed ‘Où atterrir ?’ (‘Where to 
land? ’ )17 The increasing scale and complex-
ity of air travel since have made addressing 
this issue even more relevant, as it has been 
the case with Schiphol. The discussion about 
Schiphol has more often been a discussion 
on where it is and should be than actually 
what it is or should be. Plesman, Fokker, 
Dellaert and more recently Koolhaas have all 
submitted proposals about where a national 
airport for The Netherlands should be. 
In retrospect, the fact that Schiphol has 
been at the same location for ninety years 
seems to be a coincidence: a combination of 
its strategic position behind the New Dutch 
Water Line also known as ‘fortress Holland’, 
the quality of the soil, and the land value in 
the Haarlemmermeer. Dutch military aviation 
was at its infancy in 1916 when it was look-
ing for an inexpensive site from which to 
operate its planes. Colonel C. J. Snijders, 
having made a career in the engineer corps 
after the Atjeh war and having become Com-
mander-in-chief of the land and sea army, 
had done some research, and in 1913 the 
Dutch Air Force was created with one rented 
plane stationed at Soesterberg airfi eld near 
Utrecht. The Dutch policy of neutrality re-
quired intense border patrol, which could be 
assisted by airfi elds around the perimeter of 
the country. At the start of WWI in 1914, the 
Air Force had fi ve planes. Afraid of a German 
invasion despite Dutch neutrality, the need 
arose for an airfi eld within the Water Line, 
the defence system that as of 1813 protect-
ed the political and economical heartland of 
the country by effectively turning it into an 
island in the case of hostilities: surrounded 
by fl ooded countryside. The airfi eld prefer-
ably had to be located as well within the 
‘stelling’ of Amsterdam, the nineteenth cen-
tury ring of fortresses around the capital. A 
fi rst choice north of the North Sea Canal, 
Amsterdam’s canal link with the North Sea, 
soon turned into a muddy fi asco during the 
fi rst winter of war. Time was taken to look for 
an alternative, since the war had stalled in 
the trenches, and a German invasion was 
now unlikely. A military airfi eld was not the 
priority in a country where the economic 
malaise was more pressing. Two parcels of 
land in front of Fort Schiphol, a fortress built 
on a piece of land jutting into the ringvaart, 
in the northeast corner of the Haarlemmer-
meer seemed a good choice: ‘ been to Am-
sterdam to look at a site at Schiphol. The 
site is good.’  – H. Walaardt Sacré, Captain 
of the Air Force writes in his diary on 25 
January 1916. War minister Bosboom ap-
proved the acquisition of two parcels of land 
and the fi rst of three Air Force planes lands 
on September 19, 1916: Schiphol was cre-
ated on a 200 x 600 metre lot. A fi rst expan-
sion was approved on 1 May 1917, but the 
war was already over when Schiphol became 
an offi cial military airfi eld.18 
At that time, the city of Amsterdam was 
not looking for a place to build an airport 
just yet. When discussing Berlage’s Plan 
Zuid in 1917, one councillor, Dirk Manassen 
suggested reserving 36 acres for aviation 
purposes, a request which was not taken 
seriously. The Plan Zuid came a little too 
early and does not, contrary to the later 
A.U.P. of Van Eesteren in 1935, feature any 
indications of an airfi eld. Just over a year 
after Manassen’s ill-fated initiative, things 
became different: Amsterdam wanted an 
airport and wanted it quickly. After the plan 
for a combined water and land aerodrome at 
Schellingwoude had proven to be too expen-
sive and too slow of a solution for the city, 
Schiphol was opened to civil operations in 
December 1920. The KLM, which stands for 
‘Koninklijke Luchtvaart Maatschappij voor 
Nederland en Koloniën’ – ‘Royal Dutch Air-
lines’ in English, which since 1919 had ex-
isted only on paper, was allowed to use the 
airfi eld to transport passengers and mail. On 
17 May 1920, a DeHavilland DH-16 out of 
London chartered by KLM lands at Schiphol 
airport with two passengers on board.19 
In 1919, Plesman of KLM had still pre-
ferred Maaldrift near Wassenaar (The 
Hague), but commercial reality and his mail 
contracts had forced him to Amsterdam. In 
1921 Rotterdam had built Waalhaven on the 
edge of the homonymous harbour, anticipat-
ing the growing importance of seaplanes. 
Although Amsterdam meant more passen-
gers, Schiphol was still less equipped in 
comparison. Because of this, KLM’s techni-
cal division was stationed at Waalhaven for 
the next 13 years. In the summer of 1921, 
the KLM had a fl eet of 16 airplanes with 
service to London, Bremen/Hamburg and 
Rotterdam/Brussels/Paris and its fi rst book-
ing offi ce on the Leidseplein. Homebase 
Schiphol was still a wet stretch of polder 
with only hangars for shelter and the new 
‘KLM Cafe Restaurant Schiphol’-cum-hotel. 
After fi ve long years of discussion between 
Amsterdam, the war ministry and the trans-
portation ministry, Schiphol became the 
municipal airport of Amsterdam in 1926. The 
city wanted to compensate the losses of 
traffi c in the harbour to the expanding port 
of Rotterdam with aviation and invested 
heavily in the airfi eld.20 
By the time Charles Lindbergh crossed 
the Atlantic in 1927, a network of fl ights was 
operating between all major European cities. 
Rich Americans came to Europe to travel 
around by plane. Lowell Thomas on a fl ight 
to Schiphol notes that The Netherlands 
looks Dutch even from the sky: ‘ (…) a gigan-
tic garden laid out by landscape artists with 
a passion for geometrical designs’ and that 
Schiphol, 13 feet below sea level, ‘ takes the 
blue ribbon as the freak aerodrome of the 
world’.21 Governmental support for impor-
tant companies was available, also for KLM, 
expected to launch vital service to the colo-
nies soon. That year, the Rijkswegenplan 
(‘National motorway plan’) was approved, 
including the new A4 motorway from Am-
sterdam to The Hague via Schiphol. And 
although work on the road would only begin 
1934, by then the Schiphol-Amsterdam 
stretch was already in an advanced stage, 
thanks to the interest of the city of Amster-
dam in its airport. Schiphol’s city terminal 
building was completed in 1928; a simple, 
modern building in sharp contrast to the 
traditionalist Croydon terminal building 
opened the same year in London.22 
Talking about the obsolescence of the 
airport… expansion was already on the 
agenda almost immediately, and a few years 
later in 1934, Plesman himself, never satis-
fi ed with the state of Schiphol, presented a 
plan with a terminal complex adjacent to the 
Amsterdam-The Hague motorway. The city 
instead preferred to concentrate on the area 
near the existing terminal and had to take 
into account that another important fi gure in 
Dutch aviation was working on plans as well. 
In 1935 Fokker presents a central ‘midfi eld’ 
terminal. In the end, neither Plesman, nor 
Fokker got their respective expensive ways, 
and the existing terminal was expanded 
gradually, as the city was unable to get more 
government funding. The airfi eld was ex-
panded again in 1935-1936, and since the 
city was afraid of lagging behind now that 
the idea of a new combined airport for Rot-
terdam and The Hague (ROHA, later re-
named NV Vliegveld ‘Holland’) was seriously 
being considered, paved taxi and runways 
were completed in 1938.23 Schiphol was the 
second airport in Europe after Stockholm-
Bromma to have paved runways. During the 
time left until the cessation of almost all 
commercial air traffi c leading up to WWII, 
Schiphol was one of the best equipped air-
ports in Europe. 
After the war, repairing Schiphol and 
rebuilding KLM were important reconstruc-
tion priorities. The city of Amsterdam took 
the initiative of securing Schiphol’s post-war 
future. After the fi rst repairs and reconstruc-
tion were fi nished in 1946, different studies 
for an expansion resulted in Dellaert’s plan 
of 1949. Jan Dellaert had been KLM’s Sta-
tion Master at Schiphol from 1920 until 1926 
when he became the offi cial of the city of 
Amsterdam to deal with the airport. Initially, 
the existing pre-war runway layout had been 
taken as a starting point with the addition of 
different parallel and intersecting runways, 
but Dellaert’s plans for expanding Schiphol 
shows a radical tangential runway layout: the 
Haarlemmermeer was still rather empty and 
noise was not yet an issue, so this space-
consuming layout with a central terminal 
building and runways in all directions was 
feasible here where it had not been else-
where in Europe. At that time, the tangential 
system was already obsolete due to of safe-
ty concerns and did not provide any opera-
tional benefi ts compared to a parallel sys-
tem. But the magic of the layout, as if it was 
an ideal city designed by Simon Stevin him-
self, would be the basis of the new airport.24 
The planning happened parallel to the dis-
cussion on the exploitation of Schiphol be-
tween Amsterdam and the central govern-
ment that would result in the Schiphol com-
pany in 1958, the same year that more pas-
sengers crossed the Atlantic by air than by 
sea for the fi rst time. Although there was 
















































veals a solution suitable for KLM’s transit 
operations, the home carrier was not that 
convinced. In 1951 KLM commissioned 
NACO to draw an alternative to the Dellaert 
plan, which was too expensive for them, had 
too many runways with planes becoming 
less crosswind sensitive and too ambitious 
and irreversible, considering KLM was still 
hoping for a new airport somewhere else 
altogether (Plesman’s central Randstad 
airport in Burgerveen – see below). The 
NACO plan helped to get even more ap-
proval for the Dellaert plan than anything 
else. Still, there were issues with the plan 
and the ’Studiebureau Schiphol’, founded in 
1952, was busy adapting the Dellaert plan, 
keeping the tangential system with only four 
runways. It was only in December 1957 that 
the government approved the expansion 
plan as well, after the city of Amsterdam had 
done so a year earlier. Construction could 
start after ten years of planning, prompted 
by the immediate need for a 3,300-metre 
runway that could handle jets taking off to 
cross the Atlantic.25 
Construction of the 274 hectares central 
terminal area began on 15 June 1963: in 
addition to a passenger terminal that could 
be doubled in size, a control tower-cum-
administration and crew building, a building 
for the RLD (Rijksluchtvaartdienst), catering 
buildings, cargo terminals, warehouses, 
hotel, car parks, and even the national mu-
seum of aviation (aviodome) were built. 
NACO, the De Weger firm and Prof. Duintjer 
(for the architecture) were responsible for 
the design. Queen Juliana opened the new 
Schiphol centre on 28 April 1967, and almost 
immediately planners were dealing with the 
foreseeable future when capacity would 
need to be increased (KLM had ordered its 
first three 747s). In addition to expansion of 
terminal and apron facilities, a fifth runway 
was already planned in 1967. In 1975 an 
extension of the terminal was opened, more 
than doubling the size of 1967. 
With what was essentially a pre-jet age 
concept (KLM did not approve of jets on 
time to fundamentally alter to concept of the 
new Schiphol) of the Dellaert plan, the slow 
implementation of the tangential system with 
its omni-directional impact on the surround-
ings, would be the basis for the airport poli-
tics to come: the surroundings were increas-
ingly built on, unaware of the extent to which 
jet noise was going to become a very real 
problem. The Buitertbaan (the East-West 
runway), put into service on 22 November 
1967, made it official: jets produced noise – 
The Netherlands entered the age of Kosten-
eenheden and noise contours.26 The desired 
expansion of the runway capacity is increas-
ingly often presented as a way to distribute 
the environmental impact, taking the pos-
sibility of accommodating increased traffic 
in the future as a bonus. 
With the opening of the Schiphol termi-
nal complex surrounded by the set of four 
runways gradually put in service, Schiphol 
also became physically something else than 
what Schiphol-Oost had been: access is 
from the A4 motorway and oriented to a 
larger context than Amsterdam, very slowly 
realizing over the next few years, the impor-
tant connections with the entire country by 
road and rail that Plesman had insisted 
upon. The motorway interchange between 
A4 and A6 at Badhoevedorp was finished in 
1967. A tunnel takes the Amsterdam-The 
Hague A4 under runway 09/27. The train 
tunnel was already there, when a govern-
ment commission approved the Amsterdam-
The Hague line through Schiphol in 1969. 
Work started on the line itself in 1974, and in 
1978 a rail connection to Amsterdam/RAI, in 
1979 to Leiden, and five years later, to Am-
sterdam Central Station was put into serv-
ice. 
The airport as an intermodal hub was 
only developed further once the railway 
station was upgraded as a part of the expan-
sion in the 1990s. The hub function advo-
cated since the mid 1980s was becoming a 
reality. On and off the airport, non-aviation 
related income became increasingly impor-
tant. After Shannon in Ireland, Schiphol had 
been one of the first airports offering tax-
free shopping in the 1950s, while it was only 
introduced in Frankfurt and the UK in the 
late 1960s. The airport legitimizes itself as 
an economic zone, a mainport and it negoti-
ates with its surroundings and emphasises 
its own economic importance: jobs. Schiphol 
will prevail despite the alternatives that tem-
porarily surface from Dutch planning culture 
and policy. Final approval for a fifth runway 
only came in 1995, delayed by ‘limits to 
growth’27 and heavy procedures. In 1999, 
Schiphol and the government believe in 
technology, quieter planes in the future and 
better approach procedures. Everyday the 
multitude of runways is used for a magically 
choreographed ballet to distribute the nui-
sance over vast areas of land, and not to 
concentrate it. 
Taxiing between the terminal complex 
and the new Polderbaan 01L/18R means a 
15-minute cross-section through the polder 
landscape of the Haarlemmermeer, crossing 
two highways (A4 and the new A5 bypass to 
Haarlem) and the Hoofdvaart of the Haar-
lemmermeer, and passing by a second con-
trol tower five kilometres away from the main 
one. After more reconstruction and expan-
sion of the main terminal complex, faithful to 
its one terminal concept and still without the 
people-mover suggested in the drawings of 
Benthem and Crouwel in the early 1990s, 
terminal expansions for the future are prom-
ised even on the other side of the A4. 
Schiphol managed to still fit an H-pier for 
low-cost carriers east of the A4 in 2003. It 
seems Schiphol is there to stay, at least for a 
while. 
Apocryphal airports
There has been something of a desperate 
attempt by architects to keep airports in the 
centre: first of the city, like the old railway 
terminals, and later, of the region. This way, 
airports have more often been associated 
with their urban/regional aspirations than 
with their architecture, inspired by a timeless 
functionalism, lately under high-tech cano-
pies. 
The problem of getting to airports from 
the landside was recognised early on. Lewis 
Mumford notes in 1934, ‘the flying fields 
could only be placed at the extreme out-
skirts of the bigger cities, on such remaining 
land as had not been built upon or chopped 
into suburban subdivisions, so that saving 
time through the swiftness and shortcuts of 
airplane travel is often counterbalanced, on 
short flights, by the length of time it takes to 
reach the centre of the big city from the 
flying fields on the outskirts.’28 So the plane 
came to the city too late, or at least should 
have come before the car: by the early 
1920s, cities were often already overgrown. 
The distance from airport to city centre has 
always been an issue. No regional planning 
discipline brewing at that time was going to 
change that fact.29
The reaction to this came in the form of 
the early proposals for central city airports. 
Le Corbusier, famous for his obsession with 
the airplane, had a vision of the relationship 
between aviation and the modern city that 
essentially revolved around two scenarios. 
First, his Contemporary city for three million 
inhabitants (1922) had shown airplanes to be 
a natural part of the landscape among the 
spaciously distributed towers. In 1941 he 
delineates another scenario in The Four 
Routes: an explosive growth in the amount 
of regional airports integrated in the new 
urban corridor development. It is then that 
Le Corbusier points out the inherent beauty 
of the airfield, thanks to the emptiness of its 
necessarily obstacle-free environment: ‘The 
beauty of an air terminal is the splendour of 
space’30 For Le Corbusier a new city shapes 
itself around the airport in both instances, 
because a ‘city made for speed is made for 
success.’ The central station-cum-central 
airport on top of a motorway and railroad in 
the contemporary city is just one possibility. 
(Evaluating this project later, Le Corbusier 
adds that small aero-taxi would be shuttling 
people to large aerodromes outside the 
city.) Although less dramatic, the new city 
still shapes itself around the airport in The 
Four Routes. This is not the city as we know 
it, but a regional system of different settle-
ment types. The airplane was Le Corbusier’s 
vehicle to indict the city as it existed (’l’avion 
accuse…’31). Others wanted to give it a role 
in the city’s renaissance and insisted on the 
airport’s centrality, producing spectacular 
schemes right in the city centre that remain 
unbuilt.32 In the United States, an entry for a 
mid-city scheme was published by the Le-
high Airports Competition in 1929, with the 
jury commenting: “A visionary scheme pub-
lished for its originality rather than for any 
elements of practical utility. Obviously, this 
plan would involve excessive danger in 
use.”33 A similar design by C.W. Glover in 
1931 for an airport at London King’s Cross 
did not stand a chance in the face of the 
comments by Viscount Swinton, Air Minister 
in Great Britain: ‘A certain number of rather 
unintelligent people ask me, when are you 
going to establish an airport in the middle of 
London? The answer is when everybody in 
London has become so air-minded and 
unaesthetic as to cut down every tree in 
Hyde Park and turn it into an aerodrome.’34 
But when the Philadelphia 30th Street Sta-
tion opened in 1934 in the United States, it 
featured (in addition to over 3,000 sq. ft of 
hospital space, a chapel, and a mortuary) a 
landing space for small aircraft on the rein-
forced roof. Instead, the tide was against 
airports, confirming the central city, with 
only a few exceptions. Architects gradually 
abandoned the central city airport and their 
efforts focused on resolving the issues of air 
transport on the scale of building on the 
available land, compensating for the detach-
ment from the city centre by investing in 
efficient structures for boarding and transfer 
to land infrastructure. Instead of having a 
concern for a city centre airport, the idea of 
one central airport for the region (Plesman’s 
‘Randstad’) was a concept that would keep 
on haunting The Netherlands. But in the end, 
Le Corbusier’s Four Routes model, with its 
proliferation of regional airports, was not 
very far from the truth we know today. 
The ideal location for a civil airport in 
The Netherlands has always been a point of 
contention. The very first candidate (1919) 
had been Soesterberg, near Utrecht, the 
largest and best equipped of the early mili-
tary airfields – it was the location of Air 
Force maintenance, there was plenty of 
hangar space and a fuel farm, and the first 
more or less scheduled service flew here 
from London (BATC, from September 1919 
until January 1920), as well as the Luftreed-
erei Max Schüler to Berlin (February 
1920).35 Apart for this early short-lived avia-
tion moment, railway centre of The Nether-
lands and smaller of the big four cities, 
Utrecht, would have no further say in the 
airport contest, starring Amsterdam, Rotter-
dam and The Hague that all wanted an air-
port and would get one.  
The State Commission on Aviation was 
debating on where to land as well as dis-
cussing to what extent central government 
should be involved in the exploitation of 
airports.36 Government centralization had 
been the way for the Dutch railways in 1917 
and for the telecommunications business 
and was considered for aviation as well. The 
infighting between the different cities inter-
ested in attracting air traffic was partially 
enhanced by the commission when in 1920 
it approved of making airports a municipal 
business instead of being regulated by the 
central government.37 For a while, control 
towers seemed about to replace church 
towers as the objects of municipal pride. 
When KLM left The Hague (Maaldrift) for 
Schiphol, Rotterdam built Waalhaven as a 
response to lure KLM. Airports were seen as 
urban, municipal institutions contrary to the 
idea of one central airport for what was to 
become coined as the Randstad.38 But that 
does not mean that the idea of one central 
airport (more central than Schiphol) was not 
addressed more than once, before and after 
the war. Suggesting alternatives to Schiphol, 
only to later confirm the importance of 
Schiphol once again, had become something 
of a national pass-time. 
Rotterdam/Waalhaven (1921) was not 
the success expected and KLM was tired of 
having to serve the airport in addition to 
Schiphol – Waalhaven on the south bank of 
the river Maas, which was not easy enough 
to reach from the landside, according to 
Plesman. Instead of investigating intermo-
dal39 solutions to resolve the issue, it was at 
one point even suggested to schedule air 
service between Delft and Waalhaven, only 
15 kilometres apart!40 In 1924 Plesman tried 
to convince Rotterdam in vain to invest in a 
new airport together with The Hague, south-
east of Delft, an idea already suggested 
back in 1919 in talks between the two mu-
nicipalities. The Hague, busy with plans for 
Ypenburg as a replacement for Maaldrift, 
was contemplating Plesman’s idea, but Rot-
terdam did not want to give up Waalhaven. 
For the State commission, the proposed 
Delft airport was only an option if Waalhaven 
would close and still then not be a candidate 
to replace Schiphol and become the one 
central airport for the Randstad. The still 
underdeveloped condition of the Dutch road 
network, made the idea of one central air-
port within reach for everybody, rather theo-
retical in the first place. The Rijkswegenplan 
of 1927 was not going to change that over-
night. The Hague kept on trying to convince 
Rotterdam, and in 1931 the start-up of ex-
ploitation holding ROHA came close. Even-
tually, Rotterdam’s rejection made it clear 
for The Hague that the only hope was Ples-
man’s one central Randstad airport – in 
1934 even questioning Schiphol’s expansion 
plans in this light – until Rotterdam took the 
initiative in 1937 to build a new airport north 
of the city, in the Zestienhoven polder near 
Overschie, only 20 minutes by motorway 
from The Hague. That was good enough for 
The Hague. K.L.M in the person of Plesman 
was less pleased – Schiphol and the new 
Rotterdam airport would be only 54 kilome-
tres apart. This was the moment Plesman 
launched his airport plans, and with it, his 
Randstad. Plesman’s one central airport in 
the green heart of the Randstad meant the 
closure of Rotterdam/Waalhaven and Am-
sterdam/Schiphol, as civil airports at least: 
the respective municipalities would be com-
pensated by selling them back to the mili-
tary. Plesman thought the new airport should 
be East of Leiderdorp – offering good pos-
sibilities for motorway and rail connection to 
Amsterdam, The Hague, Rotterdam and 
Utrecht, and the orientation was favourable 
considering the prevailing western winds. 
The government was all for it, but when in 
1938, after having invested heavily in the 
new runways, the Amsterdam council got 
minister Jan Van Buuren’s letter, it was less 
than pleased. The position of Amsterdam 
was: Rotterdam could keep a modest airfield 
and have shuttle flights to Schiphol – a cen-
tral airport was acceptable only if it was 
Schiphol. The capital was unanimously 
against the minister – a mass demonstration 
‘S.O.S. Schiphol’ was held on 2 July 1938. In 
The Hague and Rotterdam, the interest for 
what was Plesman’s idea was gone as well: 
The Hague was fine with Schiphol and Rot-
terdam wanted to have Zestienhoven any-
way.41 Leiderdorp was never going to hap-
pen, despite the minister’s initial stubborn-
ness and Plesman’s public support. What did 
happen is an agreement that would trans-
form Schiphol from municipal airport to a 
consortium (Nationale Luchthaven Schiphol) 
controlled 60% by the state and the remain-
ing 40% by Amsterdam and if interested, 
Rotterdam, although implementation of this 
would have to wait until 1958. Schiphol’s role 
in European air traffic would be assured as 
the one main national air terminal, although 
not in the centre of the Randstad, but as one 
of the best equipped airports on the conti-
nent, offering passengers the best services. 
In the following years, Schiphol played an 
important role as one of the best equipped 
operational airbases of the German Luft-
waffe in Europe (even with railway connec-
tion) after the invasion of 1940. This made it 
an important target for the allies, and in 
December 1943 the runways were severely 
damaged in an American bombing raid.    
After the war, when frantic reconstruc-
tion of Schiphol was taking place, and the 
airport received the government designation 
‘World airport of The Netherlands’, a dis-
pleased Plesman wanted to put his central 
airport for the Randstad back on the agen-
da. In October 1945 the KLM boss saw the 
right moment once war had reduced 
Schiphol essentially to rubble. Out of four 
possible sites, including also Schieveen 
where Rotterdam was planning to build its 
own airport (Zestienhoven), Schiphol itself 
and Ypenburg (The Hague), Plesman pre-
ferred Burgerveen in the southern Haarlem-
mermeer. The discussion with the govern-
ment focused on the budget advantage of 
one Burgerveen airport (or Haarlemmermeer 
Zuid) meant compared to two international 
airports: Schiphol and Rotterdam/
Schieveen. Plesman presented an elaborate 
plan with air traffic control in the centre of a 
midfield complex including separate termi-
nals for intra-European and intercontinental 
traffic and maintenance facilities. Except for 
Plesman, KLM and the RLD (Rijksluchtvaart-
dienst), nobody seemed to like Burgerveen: 
Amsterdam was very much against it, Rot-
terdam wanted a combination of an inter-
continental Schiphol and a domestic/intra-
European Schieveen, greenhouse farmers 
hated the idea, just as pretty much every-
body else. Burgerveen was never built, just 
as Leiderdorp, Plesman’s pre-war baby, had 
not been either. It would not be the last time 
alternatives for Schiphol were launched, but 
from this moment onwards they would be 
outside the existing contours of the country: 
on new land.  
Waterland: land or water
Schiphol airport was built on the northeast 
corner of the Haarlemmermeer, a lake of 
about 18,200 hectares on which on 26 May 
1573, a naval battle with Spain took place, 
and from 1852 onwards was drained with 
private funds to turn it into farmland. Al-
though the lake had been drained long be-
fore there was talk of an airport, most of the 
most realistic alternatives to replace 
Schiphol after the war would have involved 
land reclamation. With the noise problems 
centre stage, growth for Schiphol had been 
made much more difficult. The plans drawn 
up on different occasions when growth was 
forecasted made it so that a second national 
airport or a complete replacement for 
Schiphol had to be considered. A second 
national airport was politically only possible 
outside the existing contours of the country: 
somewhere off the North Sea coast or in the 
1970s in the Markerwaard, the one polder of 
the Zuiderzee project not yet reclaimed. All 
these possibilities seemed too expensive 
and even unnecessary in a time of slowing 
growth thanks to the oil crisis: reasons that 
essentially prevented a real alternative for 
Schiphol to become reality. Every time 
Schiphol got a new lease of life. 
The size of airports dwarfs any other 
land use, and Schiphol is no exception. In a 
land with plenty of water, considering air-
ports offshore or on reclaimed land seems 
obvious. In some cases, using the water 
itself was even considered: Rotterdam/
Waalhaven was built on the edge of a dock 
with this in mind, and Cornelis Van Eesteren 
plays with the idea when presenting his AUP 
(Algemeen Uitbreidingsplan or ‘General 
Expansion Plan’) in 1935. The AUP was pre-
sented at the fourth CIAM conference, or-
ganised by Van Eesteren.42 On the plan Van 
Eesteren gives two indications about places 
to land: one is Schiphol, tiny compared to 
what we know today, the other on Zeeburg. 
The icons used are slightly different: the one 
on Zeeburg shows floats under the wings. In 
his explanatory text on transportation, Van 
Eesteren mentions at the end: “Finally con-
sidering inter-local transportation needs to 
be mentioned air traffic that is going to have 
an ever growing importance for world trans-
portation. Both airports in and near Amster-
dam are indicated. It is very difficult to give 
guidelines about the future development of 
air traffic and especially the influence of this 
on the dimension and organisation of land-
based or water-based airports. Today, the 
development of Schiphol shows an increas-
ingly urgent need for aircraft to have even 
more room to land and take off. The building 
restriction stipulated in the legislation on air 
traffic and approved some years ago is no 
longer sufficient, and the need is clear for a 
sensible increase of the available airport 
land.“43 In addition to Schiphol, near Amster-
dam, Van Eesteren also made his case for a 
water-based airport at Zeeburg (Schelling-
woude) for intercontinental air traffic. He 
saw Schiphol as an airport primarily for in-
tra-European flights.44 ‘(…) development of 
aviation indicates that transoceanic air traf-
fic will soon be practicable, and this prob-
ably by means of seaplanes. In this case, 
building an airport for transoceanic traffic at 
or adjacent to the navy base for seaplanes 
at Schellingwoude is obvious. For this, it is 
best not to use the IJsselmeer between 
IJdijk and Pampus, including the dredging 
yard, without taking into account the estab-
lishment of an airport for seaplanes.’46 In the 
plans we see that both Schiphol and Schell-
ingwoude are to be separated from the city 
by large parks. Van Eesteren also indicates 
that the ‘oostelijke verbindingsweg’, essen-
tially the ring road proposed by the AUP, will 
also be important in order to connect both 
centres of air traffic, Schellingwoude and 
Schiphol. The plan even suggests, ‘In addi-
tion, if necessary, it would be possible to 
create a connection between both airports 
by means of an amphibious aircraft service 
and perhaps land-based aircraft that could 
operate from the terrain of the dredging 
yard.’47 
This aviation enthusiasm suggested by 
Van Eesteren in the AUP coincides with a 
particular visitor: in 1933 Charles Lindbergh 
and his wife made a stop in Amsterdam on 
his flight around Europe with his Lockheed 8 
Sirius two-seater seaplane Tingmissartoq in 
order to promote seaplanes and find suitable 
landing sites for Pan Am. In 1933, five air-
lines interested in the development of com-
mercial air transport (Pan American Airways, 
Imperial Airways, Lufthansa, KLM, and Air 
France) had undertaken a co-operative 
study of possible transatlantic air routes, 
each taking a possible route: Newfoundland 
to Europe via Greenland, Newfoundland via 
the great circle route to Ireland, Newfound-
land southeast to the Azores and Lisbon, 
Miami via Bermuda and the Azores to Lis-
bon, and across the South Atlantic from 
Natal, Brazil to Cape Verde. In November 
1933, Amsterdam was the 32nd stop in the 
northern hemisphere, followed by an un-
scheduled stop due to fog in Rotterdam on 
















































veals a solution suitable for KLM’s transit 
operations, the home carrier was not that 
convinced. In 1951 KLM commissioned 
NACO to draw an alternative to the Dellaert 
plan, which was too expensive for them, had 
too many runways with planes becoming 
less crosswind sensitive and too ambitious 
and irreversible, considering KLM was still 
hoping for a new airport somewhere else 
altogether (Plesman’s central Randstad 
airport in Burgerveen – see below). The 
NACO plan helped to get even more ap-
proval for the Dellaert plan than anything 
else. Still, there were issues with the plan 
and the ’Studiebureau Schiphol’, founded in 
1952, was busy adapting the Dellaert plan, 
keeping the tangential system with only four 
runways. It was only in December 1957 that 
the government approved the expansion 
plan as well, after the city of Amsterdam had 
done so a year earlier. Construction could 
start after ten years of planning, prompted 
by the immediate need for a 3,300-metre 
runway that could handle jets taking off to 
cross the Atlantic.25 
Construction of the 274 hectares central 
terminal area began on 15 June 1963: in 
addition to a passenger terminal that could 
be doubled in size, a control tower-cum-
administration and crew building, a building 
for the RLD (Rijksluchtvaartdienst), catering 
buildings, cargo terminals, warehouses, 
hotel, car parks, and even the national mu-
seum of aviation (aviodome) were built. 
NACO, the De Weger firm and Prof. Duintjer 
(for the architecture) were responsible for 
the design. Queen Juliana opened the new 
Schiphol centre on 28 April 1967, and almost 
immediately planners were dealing with the 
foreseeable future when capacity would 
need to be increased (KLM had ordered its 
first three 747s). In addition to expansion of 
terminal and apron facilities, a fifth runway 
was already planned in 1967. In 1975 an 
extension of the terminal was opened, more 
than doubling the size of 1967. 
With what was essentially a pre-jet age 
concept (KLM did not approve of jets on 
time to fundamentally alter to concept of the 
new Schiphol) of the Dellaert plan, the slow 
implementation of the tangential system with 
its omni-directional impact on the surround-
ings, would be the basis for the airport poli-
tics to come: the surroundings were increas-
ingly built on, unaware of the extent to which 
jet noise was going to become a very real 
problem. The Buitertbaan (the East-West 
runway), put into service on 22 November 
1967, made it official: jets produced noise – 
The Netherlands entered the age of Kosten-
eenheden and noise contours.26 The desired 
expansion of the runway capacity is increas-
ingly often presented as a way to distribute 
the environmental impact, taking the pos-
sibility of accommodating increased traffic 
in the future as a bonus. 
With the opening of the Schiphol termi-
nal complex surrounded by the set of four 
runways gradually put in service, Schiphol 
also became physically something else than 
what Schiphol-Oost had been: access is 
from the A4 motorway and oriented to a 
larger context than Amsterdam, very slowly 
realizing over the next few years, the impor-
tant connections with the entire country by 
road and rail that Plesman had insisted 
upon. The motorway interchange between 
A4 and A6 at Badhoevedorp was finished in 
1967. A tunnel takes the Amsterdam-The 
Hague A4 under runway 09/27. The train 
tunnel was already there, when a govern-
ment commission approved the Amsterdam-
The Hague line through Schiphol in 1969. 
Work started on the line itself in 1974, and in 
1978 a rail connection to Amsterdam/RAI, in 
1979 to Leiden, and five years later, to Am-
sterdam Central Station was put into serv-
ice. 
The airport as an intermodal hub was 
only developed further once the railway 
station was upgraded as a part of the expan-
sion in the 1990s. The hub function advo-
cated since the mid 1980s was becoming a 
reality. On and off the airport, non-aviation 
related income became increasingly impor-
tant. After Shannon in Ireland, Schiphol had 
been one of the first airports offering tax-
free shopping in the 1950s, while it was only 
introduced in Frankfurt and the UK in the 
late 1960s. The airport legitimizes itself as 
an economic zone, a mainport and it negoti-
ates with its surroundings and emphasises 
its own economic importance: jobs. Schiphol 
will prevail despite the alternatives that tem-
porarily surface from Dutch planning culture 
and policy. Final approval for a fifth runway 
only came in 1995, delayed by ‘limits to 
growth’27 and heavy procedures. In 1999, 
Schiphol and the government believe in 
technology, quieter planes in the future and 
better approach procedures. Everyday the 
multitude of runways is used for a magically 
choreographed ballet to distribute the nui-
sance over vast areas of land, and not to 
concentrate it. 
Taxiing between the terminal complex 
and the new Polderbaan 01L/18R means a 
15-minute cross-section through the polder 
landscape of the Haarlemmermeer, crossing 
two highways (A4 and the new A5 bypass to 
Haarlem) and the Hoofdvaart of the Haar-
lemmermeer, and passing by a second con-
trol tower five kilometres away from the main 
one. After more reconstruction and expan-
sion of the main terminal complex, faithful to 
its one terminal concept and still without the 
people-mover suggested in the drawings of 
Benthem and Crouwel in the early 1990s, 
terminal expansions for the future are prom-
ised even on the other side of the A4. 
Schiphol managed to still fit an H-pier for 
low-cost carriers east of the A4 in 2003. It 
seems Schiphol is there to stay, at least for a 
while. 
Apocryphal airports
There has been something of a desperate 
attempt by architects to keep airports in the 
centre: first of the city, like the old railway 
terminals, and later, of the region. This way, 
airports have more often been associated 
with their urban/regional aspirations than 
with their architecture, inspired by a timeless 
functionalism, lately under high-tech cano-
pies. 
The problem of getting to airports from 
the landside was recognised early on. Lewis 
Mumford notes in 1934, ‘the flying fields 
could only be placed at the extreme out-
skirts of the bigger cities, on such remaining 
land as had not been built upon or chopped 
into suburban subdivisions, so that saving 
time through the swiftness and shortcuts of 
airplane travel is often counterbalanced, on 
short flights, by the length of time it takes to 
reach the centre of the big city from the 
flying fields on the outskirts.’28 So the plane 
came to the city too late, or at least should 
have come before the car: by the early 
1920s, cities were often already overgrown. 
The distance from airport to city centre has 
always been an issue. No regional planning 
discipline brewing at that time was going to 
change that fact.29
The reaction to this came in the form of 
the early proposals for central city airports. 
Le Corbusier, famous for his obsession with 
the airplane, had a vision of the relationship 
between aviation and the modern city that 
essentially revolved around two scenarios. 
First, his Contemporary city for three million 
inhabitants (1922) had shown airplanes to be 
a natural part of the landscape among the 
spaciously distributed towers. In 1941 he 
delineates another scenario in The Four 
Routes: an explosive growth in the amount 
of regional airports integrated in the new 
urban corridor development. It is then that 
Le Corbusier points out the inherent beauty 
of the airfield, thanks to the emptiness of its 
necessarily obstacle-free environment: ‘The 
beauty of an air terminal is the splendour of 
space’30 For Le Corbusier a new city shapes 
itself around the airport in both instances, 
because a ‘city made for speed is made for 
success.’ The central station-cum-central 
airport on top of a motorway and railroad in 
the contemporary city is just one possibility. 
(Evaluating this project later, Le Corbusier 
adds that small aero-taxi would be shuttling 
people to large aerodromes outside the 
city.) Although less dramatic, the new city 
still shapes itself around the airport in The 
Four Routes. This is not the city as we know 
it, but a regional system of different settle-
ment types. The airplane was Le Corbusier’s 
vehicle to indict the city as it existed (’l’avion 
accuse…’31). Others wanted to give it a role 
in the city’s renaissance and insisted on the 
airport’s centrality, producing spectacular 
schemes right in the city centre that remain 
unbuilt.32 In the United States, an entry for a 
mid-city scheme was published by the Le-
high Airports Competition in 1929, with the 
jury commenting: “A visionary scheme pub-
lished for its originality rather than for any 
elements of practical utility. Obviously, this 
plan would involve excessive danger in 
use.”33 A similar design by C.W. Glover in 
1931 for an airport at London King’s Cross 
did not stand a chance in the face of the 
comments by Viscount Swinton, Air Minister 
in Great Britain: ‘A certain number of rather 
unintelligent people ask me, when are you 
going to establish an airport in the middle of 
London? The answer is when everybody in 
London has become so air-minded and 
unaesthetic as to cut down every tree in 
Hyde Park and turn it into an aerodrome.’34 
But when the Philadelphia 30th Street Sta-
tion opened in 1934 in the United States, it 
featured (in addition to over 3,000 sq. ft of 
hospital space, a chapel, and a mortuary) a 
landing space for small aircraft on the rein-
forced roof. Instead, the tide was against 
airports, confirming the central city, with 
only a few exceptions. Architects gradually 
abandoned the central city airport and their 
efforts focused on resolving the issues of air 
transport on the scale of building on the 
available land, compensating for the detach-
ment from the city centre by investing in 
efficient structures for boarding and transfer 
to land infrastructure. Instead of having a 
concern for a city centre airport, the idea of 
one central airport for the region (Plesman’s 
‘Randstad’) was a concept that would keep 
on haunting The Netherlands. But in the end, 
Le Corbusier’s Four Routes model, with its 
proliferation of regional airports, was not 
very far from the truth we know today. 
The ideal location for a civil airport in 
The Netherlands has always been a point of 
contention. The very first candidate (1919) 
had been Soesterberg, near Utrecht, the 
largest and best equipped of the early mili-
tary airfields – it was the location of Air 
Force maintenance, there was plenty of 
hangar space and a fuel farm, and the first 
more or less scheduled service flew here 
from London (BATC, from September 1919 
until January 1920), as well as the Luftreed-
erei Max Schüler to Berlin (February 
1920).35 Apart for this early short-lived avia-
tion moment, railway centre of The Nether-
lands and smaller of the big four cities, 
Utrecht, would have no further say in the 
airport contest, starring Amsterdam, Rotter-
dam and The Hague that all wanted an air-
port and would get one.  
The State Commission on Aviation was 
debating on where to land as well as dis-
cussing to what extent central government 
should be involved in the exploitation of 
airports.36 Government centralization had 
been the way for the Dutch railways in 1917 
and for the telecommunications business 
and was considered for aviation as well. The 
infighting between the different cities inter-
ested in attracting air traffic was partially 
enhanced by the commission when in 1920 
it approved of making airports a municipal 
business instead of being regulated by the 
central government.37 For a while, control 
towers seemed about to replace church 
towers as the objects of municipal pride. 
When KLM left The Hague (Maaldrift) for 
Schiphol, Rotterdam built Waalhaven as a 
response to lure KLM. Airports were seen as 
urban, municipal institutions contrary to the 
idea of one central airport for what was to 
become coined as the Randstad.38 But that 
does not mean that the idea of one central 
airport (more central than Schiphol) was not 
addressed more than once, before and after 
the war. Suggesting alternatives to Schiphol, 
only to later confirm the importance of 
Schiphol once again, had become something 
of a national pass-time. 
Rotterdam/Waalhaven (1921) was not 
the success expected and KLM was tired of 
having to serve the airport in addition to 
Schiphol – Waalhaven on the south bank of 
the river Maas, which was not easy enough 
to reach from the landside, according to 
Plesman. Instead of investigating intermo-
dal39 solutions to resolve the issue, it was at 
one point even suggested to schedule air 
service between Delft and Waalhaven, only 
15 kilometres apart!40 In 1924 Plesman tried 
to convince Rotterdam in vain to invest in a 
new airport together with The Hague, south-
east of Delft, an idea already suggested 
back in 1919 in talks between the two mu-
nicipalities. The Hague, busy with plans for 
Ypenburg as a replacement for Maaldrift, 
was contemplating Plesman’s idea, but Rot-
terdam did not want to give up Waalhaven. 
For the State commission, the proposed 
Delft airport was only an option if Waalhaven 
would close and still then not be a candidate 
to replace Schiphol and become the one 
central airport for the Randstad. The still 
underdeveloped condition of the Dutch road 
network, made the idea of one central air-
port within reach for everybody, rather theo-
retical in the first place. The Rijkswegenplan 
of 1927 was not going to change that over-
night. The Hague kept on trying to convince 
Rotterdam, and in 1931 the start-up of ex-
ploitation holding ROHA came close. Even-
tually, Rotterdam’s rejection made it clear 
for The Hague that the only hope was Ples-
man’s one central Randstad airport – in 
1934 even questioning Schiphol’s expansion 
plans in this light – until Rotterdam took the 
initiative in 1937 to build a new airport north 
of the city, in the Zestienhoven polder near 
Overschie, only 20 minutes by motorway 
from The Hague. That was good enough for 
The Hague. K.L.M in the person of Plesman 
was less pleased – Schiphol and the new 
Rotterdam airport would be only 54 kilome-
tres apart. This was the moment Plesman 
launched his airport plans, and with it, his 
Randstad. Plesman’s one central airport in 
the green heart of the Randstad meant the 
closure of Rotterdam/Waalhaven and Am-
sterdam/Schiphol, as civil airports at least: 
the respective municipalities would be com-
pensated by selling them back to the mili-
tary. Plesman thought the new airport should 
be East of Leiderdorp – offering good pos-
sibilities for motorway and rail connection to 
Amsterdam, The Hague, Rotterdam and 
Utrecht, and the orientation was favourable 
considering the prevailing western winds. 
The government was all for it, but when in 
1938, after having invested heavily in the 
new runways, the Amsterdam council got 
minister Jan Van Buuren’s letter, it was less 
than pleased. The position of Amsterdam 
was: Rotterdam could keep a modest airfield 
and have shuttle flights to Schiphol – a cen-
tral airport was acceptable only if it was 
Schiphol. The capital was unanimously 
against the minister – a mass demonstration 
‘S.O.S. Schiphol’ was held on 2 July 1938. In 
The Hague and Rotterdam, the interest for 
what was Plesman’s idea was gone as well: 
The Hague was fine with Schiphol and Rot-
terdam wanted to have Zestienhoven any-
way.41 Leiderdorp was never going to hap-
pen, despite the minister’s initial stubborn-
ness and Plesman’s public support. What did 
happen is an agreement that would trans-
form Schiphol from municipal airport to a 
consortium (Nationale Luchthaven Schiphol) 
controlled 60% by the state and the remain-
ing 40% by Amsterdam and if interested, 
Rotterdam, although implementation of this 
would have to wait until 1958. Schiphol’s role 
in European air traffic would be assured as 
the one main national air terminal, although 
not in the centre of the Randstad, but as one 
of the best equipped airports on the conti-
nent, offering passengers the best services. 
In the following years, Schiphol played an 
important role as one of the best equipped 
operational airbases of the German Luft-
waffe in Europe (even with railway connec-
tion) after the invasion of 1940. This made it 
an important target for the allies, and in 
December 1943 the runways were severely 
damaged in an American bombing raid.    
After the war, when frantic reconstruc-
tion of Schiphol was taking place, and the 
airport received the government designation 
‘World airport of The Netherlands’, a dis-
pleased Plesman wanted to put his central 
airport for the Randstad back on the agen-
da. In October 1945 the KLM boss saw the 
right moment once war had reduced 
Schiphol essentially to rubble. Out of four 
possible sites, including also Schieveen 
where Rotterdam was planning to build its 
own airport (Zestienhoven), Schiphol itself 
and Ypenburg (The Hague), Plesman pre-
ferred Burgerveen in the southern Haarlem-
mermeer. The discussion with the govern-
ment focused on the budget advantage of 
one Burgerveen airport (or Haarlemmermeer 
Zuid) meant compared to two international 
airports: Schiphol and Rotterdam/
Schieveen. Plesman presented an elaborate 
plan with air traffic control in the centre of a 
midfield complex including separate termi-
nals for intra-European and intercontinental 
traffic and maintenance facilities. Except for 
Plesman, KLM and the RLD (Rijksluchtvaart-
dienst), nobody seemed to like Burgerveen: 
Amsterdam was very much against it, Rot-
terdam wanted a combination of an inter-
continental Schiphol and a domestic/intra-
European Schieveen, greenhouse farmers 
hated the idea, just as pretty much every-
body else. Burgerveen was never built, just 
as Leiderdorp, Plesman’s pre-war baby, had 
not been either. It would not be the last time 
alternatives for Schiphol were launched, but 
from this moment onwards they would be 
outside the existing contours of the country: 
on new land.  
Waterland: land or water
Schiphol airport was built on the northeast 
corner of the Haarlemmermeer, a lake of 
about 18,200 hectares on which on 26 May 
1573, a naval battle with Spain took place, 
and from 1852 onwards was drained with 
private funds to turn it into farmland. Al-
though the lake had been drained long be-
fore there was talk of an airport, most of the 
most realistic alternatives to replace 
Schiphol after the war would have involved 
land reclamation. With the noise problems 
centre stage, growth for Schiphol had been 
made much more difficult. The plans drawn 
up on different occasions when growth was 
forecasted made it so that a second national 
airport or a complete replacement for 
Schiphol had to be considered. A second 
national airport was politically only possible 
outside the existing contours of the country: 
somewhere off the North Sea coast or in the 
1970s in the Markerwaard, the one polder of 
the Zuiderzee project not yet reclaimed. All 
these possibilities seemed too expensive 
and even unnecessary in a time of slowing 
growth thanks to the oil crisis: reasons that 
essentially prevented a real alternative for 
Schiphol to become reality. Every time 
Schiphol got a new lease of life. 
The size of airports dwarfs any other 
land use, and Schiphol is no exception. In a 
land with plenty of water, considering air-
ports offshore or on reclaimed land seems 
obvious. In some cases, using the water 
itself was even considered: Rotterdam/
Waalhaven was built on the edge of a dock 
with this in mind, and Cornelis Van Eesteren 
plays with the idea when presenting his AUP 
(Algemeen Uitbreidingsplan or ‘General 
Expansion Plan’) in 1935. The AUP was pre-
sented at the fourth CIAM conference, or-
ganised by Van Eesteren.42 On the plan Van 
Eesteren gives two indications about places 
to land: one is Schiphol, tiny compared to 
what we know today, the other on Zeeburg. 
The icons used are slightly different: the one 
on Zeeburg shows floats under the wings. In 
his explanatory text on transportation, Van 
Eesteren mentions at the end: “Finally con-
sidering inter-local transportation needs to 
be mentioned air traffic that is going to have 
an ever growing importance for world trans-
portation. Both airports in and near Amster-
dam are indicated. It is very difficult to give 
guidelines about the future development of 
air traffic and especially the influence of this 
on the dimension and organisation of land-
based or water-based airports. Today, the 
development of Schiphol shows an increas-
ingly urgent need for aircraft to have even 
more room to land and take off. The building 
restriction stipulated in the legislation on air 
traffic and approved some years ago is no 
longer sufficient, and the need is clear for a 
sensible increase of the available airport 
land.“43 In addition to Schiphol, near Amster-
dam, Van Eesteren also made his case for a 
water-based airport at Zeeburg (Schelling-
woude) for intercontinental air traffic. He 
saw Schiphol as an airport primarily for in-
tra-European flights.44 ‘(…) development of 
aviation indicates that transoceanic air traf-
fic will soon be practicable, and this prob-
ably by means of seaplanes. In this case, 
building an airport for transoceanic traffic at 
or adjacent to the navy base for seaplanes 
at Schellingwoude is obvious. For this, it is 
best not to use the IJsselmeer between 
IJdijk and Pampus, including the dredging 
yard, without taking into account the estab-
lishment of an airport for seaplanes.’46 In the 
plans we see that both Schiphol and Schell-
ingwoude are to be separated from the city 
by large parks. Van Eesteren also indicates 
that the ‘oostelijke verbindingsweg’, essen-
tially the ring road proposed by the AUP, will 
also be important in order to connect both 
centres of air traffic, Schellingwoude and 
Schiphol. The plan even suggests, ‘In addi-
tion, if necessary, it would be possible to 
create a connection between both airports 
by means of an amphibious aircraft service 
and perhaps land-based aircraft that could 
operate from the terrain of the dredging 
yard.’47 
This aviation enthusiasm suggested by 
Van Eesteren in the AUP coincides with a 
particular visitor: in 1933 Charles Lindbergh 
and his wife made a stop in Amsterdam on 
his flight around Europe with his Lockheed 8 
Sirius two-seater seaplane Tingmissartoq in 
order to promote seaplanes and find suitable 
landing sites for Pan Am. In 1933, five air-
lines interested in the development of com-
mercial air transport (Pan American Airways, 
Imperial Airways, Lufthansa, KLM, and Air 
France) had undertaken a co-operative 
study of possible transatlantic air routes, 
each taking a possible route: Newfoundland 
to Europe via Greenland, Newfoundland via 
the great circle route to Ireland, Newfound-
land southeast to the Azores and Lisbon, 
Miami via Bermuda and the Azores to Lis-
bon, and across the South Atlantic from 
Natal, Brazil to Cape Verde. In November 
1933, Amsterdam was the 32nd stop in the 
northern hemisphere, followed by an un-
scheduled stop due to fog in Rotterdam on 
















































Seaplanes were still being considered 
when The Netherlands was still occupied in 
early 1945. Prince Bernhard in London com-
missioned Guy Morgan and partners to de-
sign an airport for after the liberation in 
order to replace the largely destroyed and 
dismantled Schiphol. The British design 
shows a Heathrow-like Star of David-shaped 
runway layout with a midfield terminal com-
plex in combination with a large artificial 
lake to receive the large seaplanes serving 
on the transatlantic routes. One could imag-
ine part of the Haarlemmermeer being flood-
ed again for this purpose.48      
In the 1970s when the conclusions of the 
Club of Rome presented as ‘limits to growth’ 
were becoming common reference for poli-
cy-makers in The Netherlands, any further 
expansion had become a no-no for Schiphol. 
Already at the end of the 1960s, building a 
complete new airport was considered, 
something at that time only the French had 
succeeded in doing with Roissy/Charles de 
Gaulle before noise contours dictated air-
port planning. That theoretical new airport 
was also the reason why Schiphol’s fifth 
runway should not be invested in, eventually 
only built in 2003. Of a series of possible 
sites for the second national airport that was 
suggested in 1971 among which Dinteloord 
(West Brabant) and Leerdam (South Hol-
land)49, the ones involving extensive off-
shore and land reclaiming engineering were 
the most spectacular: as a part of the Rot-
terdam Maasvlakte, on an offshore location 
on the un-deep seabed in front of Goeree 
(Zeeland), or on the still to be created Mark-
erwaard polder. The last one ended up the 
favourite in 1975, the hypothetical land be-
ing state owned, including the land where 
the noise footprint would be. In 1979 the 
enormous amount of studies carried out 
through the 1970s ended up prematurely 
abandoning the idea of a second airport.50 A 
very similar spectacle was staged at the end 
of the 1990s when explosive growth was 
again an issue: this time Schiphol did not 
only get out of it unharmed – it even got its 
fifth runway, prospects for a sixth, and may-
be seventh, and architecture culture got a 
treat with a plan by Rem Koolhaas for an 
island in the sea.51 
Insulinde
This year we celebrate another anniversary: 
on 1 October 2006 it is 75 years ago that the 
longest, weekly postal/passenger airline 
service at the time started, from Amsterdam 
to Batavia in the former Dutch East Indies 
(now Jakarta, Indonesia). Up until WW II, this 
was the longest flight route in the world. 
The KLM had already called itself ‘Royal 
Dutch Airlines for The Netherlands and its 
colonies’ since its creation before actually 
operating a scheduled service to Insulinde.52 
Two Brits had made stops on the Dutch Far 
East archipelago on their way to Australia in 
the year of KLM’s founding.53 To attract 
interest of aviation pioneers the Dutch East 
Indies government, as early as October 
1919, had offered a reward that was later 
increased for anybody who completed such 
a flight within two weeks and later one 
month. No aircraft suitable for the job was 
available until Fokker built a new larger com-
mercial airliner with a longer range, the F.VII, 
for which Plesman placed an order on 10 
December 1923. On 24 November an F.VII 
arrived in Batavia. A whole series of experi-
mental journeys to Batavia, taking 12 days of 
nine hours flying each were made with 
18 stops along the way before the first 
scheduled flight arrived in Batavia. From 
1930 until WW II frequency grew from once 
every two weeks to three a week. Until Indo-
nesian independence in 1949 KLM made 
loads of money on the route and Fokker 
could boast that in 1930, 65% of commercial 
passenger aircraft in the world was his.
Amsterdam was connected to Batavia by 
air. Looking at a map of Batavia at that time 
a conspicuously Dutch airfield can be seen 
just east from the city centre: a perfectly 
circular island in the midst of the surround-
ing sawahs. It looks like an airport that could 
have been Amsterdam’s, had the Haarlem-
mermeer not been drained, in a land with 
rice fields instead of polders. That airfield is 
no longer there, the sawahs neither, en-
gulfed by a sprawling tropical megalopolis.54 
It is just one of the ghosts in the archive of 
long gone airports and never built airport 
dreams. 
One such dream, a recent one, was 
launched in the fine tradition of stirring up a 
radical airport debate ending in an anti-
climax of just another new runway for 
Schiphol, recently in 1998 by the Office for 
Metropolitan Architecture. Rem Koolhaas 
presented a now considered already seminal 
scheme, a diagram of a perfectly circular 
island in the North Sea, just off the coast of 
The Netherlands. The Schiphol group and 
KLM had commissioned OMA to replace 
Schiphol with an airport island, an island 
alternative.55 Airport expansion was needed 
but the noise problem makes it a difficult 
political decision to take. It is often said that 
architects have become mere stylists of 
airports that have turned to specialists long 
ago.56 In this case, the architect was asked 
to perform a role in the debate itself: to 
create a diversion, a beautiful one that is: a 
logo to guide future planning or a final con-
ceptual fireworks ending with business as 
usual – Schiphol. 
OMA explores the consequences of 
relocating Schiphol at sea, for the country as 
whole, the continent: it suggests a new colo-
ny, an Insulinde for the third millennium, just 
off the coast, with the airport at its centre. 
OMA does not fit any more airport into The 
Netherlands than it can digest and instead 
indulges in the tradition of shaping the coun-
tries’ geography according to its needs. ‘In 
the most densely populated part of Europe, 
at the crossing of two major transport axes, 
in a network of intensive trade, beneath the 
busiest airspace in the world, four airports 
are competing for the status of European 
hub, finding their ambitions increasingly 
constrained. The Netherlands could be the 
first country in Europe to relocate its main 
airport to an island in the sea. A dramatic 
boost to the relative importance of a small 
nation. An airport free of restrictions! A 
potential worry to others… The current 
Schiphol, a vacant lot, affecting the planning 
of a whole country.’57 
The plan suggests the consequences of 
both the offshore island and the void it 
leaves behind. Old Schiphol would be the 
new centre of an emerging network – imag-
ining that 625 km2 of land in the core of the 
Randstad would be freed up with a surplus 
of infrastructure for concentration and den-
sity instead of dispersal. ‘The disappearance 
of an airport – the source of a new clarity. 
The compact city – the salvation of the 
green heart.’ The island would slow erosion 
of the Dutch coast in the face of sea-level 
rising and disturb the Gulf Stream in such a 
way to bring wetlands and natural ecological 
beauty into existence. The island itself would 
become more than just airport: a new city, a 
different one, a kind of dependence of The 
Netherlands, with a vast complex of enter-
tainment and business centres that would 
fund the development, along with housing 
for Peter Sloterdijk’s ‘kinetic elite’. A city for 
nomads is born, nomads without a backyard: 
the island could be Alcatraz (containing the 
refuse of a society: the Borselle and Dode-
waard Nuclear Plant, DSM chemical installa-
tions, oil refineries, incineration plants and 
garbage dumps, toxic silt dumps, Gist Bro-
cades of Delft, the Bijlmer prison, the Hoog-
ovens steelworks and surplus pig manure) 
and EUtopia (an amalgam of Las Vegas, 
Disneyland, windmill parks, marinas, race 
tracks, the Keukenhof tulip garden, etc.) 
together, for the cost of less than the Delta-
works in 1960.
A city for nomads: one based on move-
ment rather than settlement. In his lecture 
‘Over het reizen’ (‘About travel’) for the BNA 
(‘Bond voor Nederlandse Architecten’ or 
Royal Institute of Dutch Architects) at Am-
sterdam Schiphol Airport on 12 November 
1966, a few months before the official open-
ing of the new midfield terminal complex, 
Constant Nieuwenhuys was suggesting ex-
actly that.58 He refers to airports, just as 
railway stations and port building and all 
buildings related to departing and arriving – 
travel, as deviating from the city: in contrast 
to the city of the homo faber, travel is for the 
homo ludens. ‘Airports’, he says, ‘most often 
located outside the city centre, become new 
centres of activity, but of an activity essen-
tially different from the activities of everyday 
city life.’ He summarizes: ’the airport fulfils 
the role of social space in a way that in the 
functional city of today has gradually be-
come impossible.’ He adds that, ’the airport 
of today can be considered as the premoni-
tion of the city of tomorrow, the city of man-
kind in transit.’ It is the kind of city/territory 
where public buildings are no longer monu-
ments and large infrastructures are the con-
stituent facts.    
We meet the peak of disciplinary complexity 
in airport design, involving specialized com-
petences, like for the city itself. The data 
required from other disciplines, the rules and 
idiosyncrasies of air navigation – they be-
come part of the architectural end project, 
requiring a new skill in drawing. The con-
struction documents of airports follow the 
Airport Manuals of ICAO (International Civil 
Aviation Organization) and IATA (Interna-
tional Air Transport Association), but in addi-
tion, they can follow anthropogeography, be 
inspired by ‘a catalogue of formal approach-
es’ and by ‘geographic invention’.59 After 
having established what at first glance 
seems to be a highly technical landscape, 
underneath a ‘firmament of statistics’60, new 
typologies emerge through the different 
scales and disciplines. The airport territory 
can be given form
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Seaplanes were still being considered 
when The Netherlands was still occupied in 
early 1945. Prince Bernhard in London com-
missioned Guy Morgan and partners to de-
sign an airport for after the liberation in 
order to replace the largely destroyed and 
dismantled Schiphol. The British design 
shows a Heathrow-like Star of David-shaped 
runway layout with a midfield terminal com-
plex in combination with a large artificial 
lake to receive the large seaplanes serving 
on the transatlantic routes. One could imag-
ine part of the Haarlemmermeer being flood-
ed again for this purpose.48      
In the 1970s when the conclusions of the 
Club of Rome presented as ‘limits to growth’ 
were becoming common reference for poli-
cy-makers in The Netherlands, any further 
expansion had become a no-no for Schiphol. 
Already at the end of the 1960s, building a 
complete new airport was considered, 
something at that time only the French had 
succeeded in doing with Roissy/Charles de 
Gaulle before noise contours dictated air-
port planning. That theoretical new airport 
was also the reason why Schiphol’s fifth 
runway should not be invested in, eventually 
only built in 2003. Of a series of possible 
sites for the second national airport that was 
suggested in 1971 among which Dinteloord 
(West Brabant) and Leerdam (South Hol-
land)49, the ones involving extensive off-
shore and land reclaiming engineering were 
the most spectacular: as a part of the Rot-
terdam Maasvlakte, on an offshore location 
on the un-deep seabed in front of Goeree 
(Zeeland), or on the still to be created Mark-
erwaard polder. The last one ended up the 
favourite in 1975, the hypothetical land be-
ing state owned, including the land where 
the noise footprint would be. In 1979 the 
enormous amount of studies carried out 
through the 1970s ended up prematurely 
abandoning the idea of a second airport.50 A 
very similar spectacle was staged at the end 
of the 1990s when explosive growth was 
again an issue: this time Schiphol did not 
only get out of it unharmed – it even got its 
fifth runway, prospects for a sixth, and may-
be seventh, and architecture culture got a 
treat with a plan by Rem Koolhaas for an 
island in the sea.51 
Insulinde
This year we celebrate another anniversary: 
on 1 October 2006 it is 75 years ago that the 
longest, weekly postal/passenger airline 
service at the time started, from Amsterdam 
to Batavia in the former Dutch East Indies 
(now Jakarta, Indonesia). Up until WW II, this 
was the longest flight route in the world. 
The KLM had already called itself ‘Royal 
Dutch Airlines for The Netherlands and its 
colonies’ since its creation before actually 
operating a scheduled service to Insulinde.52 
Two Brits had made stops on the Dutch Far 
East archipelago on their way to Australia in 
the year of KLM’s founding.53 To attract 
interest of aviation pioneers the Dutch East 
Indies government, as early as October 
1919, had offered a reward that was later 
increased for anybody who completed such 
a flight within two weeks and later one 
month. No aircraft suitable for the job was 
available until Fokker built a new larger com-
mercial airliner with a longer range, the F.VII, 
for which Plesman placed an order on 10 
December 1923. On 24 November an F.VII 
arrived in Batavia. A whole series of experi-
mental journeys to Batavia, taking 12 days of 
nine hours flying each were made with 
18 stops along the way before the first 
scheduled flight arrived in Batavia. From 
1930 until WW II frequency grew from once 
every two weeks to three a week. Until Indo-
nesian independence in 1949 KLM made 
loads of money on the route and Fokker 
could boast that in 1930, 65% of commercial 
passenger aircraft in the world was his.
Amsterdam was connected to Batavia by 
air. Looking at a map of Batavia at that time 
a conspicuously Dutch airfield can be seen 
just east from the city centre: a perfectly 
circular island in the midst of the surround-
ing sawahs. It looks like an airport that could 
have been Amsterdam’s, had the Haarlem-
mermeer not been drained, in a land with 
rice fields instead of polders. That airfield is 
no longer there, the sawahs neither, en-
gulfed by a sprawling tropical megalopolis.54 
It is just one of the ghosts in the archive of 
long gone airports and never built airport 
dreams. 
One such dream, a recent one, was 
launched in the fine tradition of stirring up a 
radical airport debate ending in an anti-
climax of just another new runway for 
Schiphol, recently in 1998 by the Office for 
Metropolitan Architecture. Rem Koolhaas 
presented a now considered already seminal 
scheme, a diagram of a perfectly circular 
island in the North Sea, just off the coast of 
The Netherlands. The Schiphol group and 
KLM had commissioned OMA to replace 
Schiphol with an airport island, an island 
alternative.55 Airport expansion was needed 
but the noise problem makes it a difficult 
political decision to take. It is often said that 
architects have become mere stylists of 
airports that have turned to specialists long 
ago.56 In this case, the architect was asked 
to perform a role in the debate itself: to 
create a diversion, a beautiful one that is: a 
logo to guide future planning or a final con-
ceptual fireworks ending with business as 
usual – Schiphol. 
OMA explores the consequences of 
relocating Schiphol at sea, for the country as 
whole, the continent: it suggests a new colo-
ny, an Insulinde for the third millennium, just 
off the coast, with the airport at its centre. 
OMA does not fit any more airport into The 
Netherlands than it can digest and instead 
indulges in the tradition of shaping the coun-
tries’ geography according to its needs. ‘In 
the most densely populated part of Europe, 
at the crossing of two major transport axes, 
in a network of intensive trade, beneath the 
busiest airspace in the world, four airports 
are competing for the status of European 
hub, finding their ambitions increasingly 
constrained. The Netherlands could be the 
first country in Europe to relocate its main 
airport to an island in the sea. A dramatic 
boost to the relative importance of a small 
nation. An airport free of restrictions! A 
potential worry to others… The current 
Schiphol, a vacant lot, affecting the planning 
of a whole country.’57 
The plan suggests the consequences of 
both the offshore island and the void it 
leaves behind. Old Schiphol would be the 
new centre of an emerging network – imag-
ining that 625 km2 of land in the core of the 
Randstad would be freed up with a surplus 
of infrastructure for concentration and den-
sity instead of dispersal. ‘The disappearance 
of an airport – the source of a new clarity. 
The compact city – the salvation of the 
green heart.’ The island would slow erosion 
of the Dutch coast in the face of sea-level 
rising and disturb the Gulf Stream in such a 
way to bring wetlands and natural ecological 
beauty into existence. The island itself would 
become more than just airport: a new city, a 
different one, a kind of dependence of The 
Netherlands, with a vast complex of enter-
tainment and business centres that would 
fund the development, along with housing 
for Peter Sloterdijk’s ‘kinetic elite’. A city for 
nomads is born, nomads without a backyard: 
the island could be Alcatraz (containing the 
refuse of a society: the Borselle and Dode-
waard Nuclear Plant, DSM chemical installa-
tions, oil refineries, incineration plants and 
garbage dumps, toxic silt dumps, Gist Bro-
cades of Delft, the Bijlmer prison, the Hoog-
ovens steelworks and surplus pig manure) 
and EUtopia (an amalgam of Las Vegas, 
Disneyland, windmill parks, marinas, race 
tracks, the Keukenhof tulip garden, etc.) 
together, for the cost of less than the Delta-
works in 1960.
A city for nomads: one based on move-
ment rather than settlement. In his lecture 
‘Over het reizen’ (‘About travel’) for the BNA 
(‘Bond voor Nederlandse Architecten’ or 
Royal Institute of Dutch Architects) at Am-
sterdam Schiphol Airport on 12 November 
1966, a few months before the official open-
ing of the new midfield terminal complex, 
Constant Nieuwenhuys was suggesting ex-
actly that.58 He refers to airports, just as 
railway stations and port building and all 
buildings related to departing and arriving – 
travel, as deviating from the city: in contrast 
to the city of the homo faber, travel is for the 
homo ludens. ‘Airports’, he says, ‘most often 
located outside the city centre, become new 
centres of activity, but of an activity essen-
tially different from the activities of everyday 
city life.’ He summarizes: ’the airport fulfils 
the role of social space in a way that in the 
functional city of today has gradually be-
come impossible.’ He adds that, ’the airport 
of today can be considered as the premoni-
tion of the city of tomorrow, the city of man-
kind in transit.’ It is the kind of city/territory 
where public buildings are no longer monu-
ments and large infrastructures are the con-
stituent facts.    
We meet the peak of disciplinary complexity 
in airport design, involving specialized com-
petences, like for the city itself. The data 
required from other disciplines, the rules and 
idiosyncrasies of air navigation – they be-
come part of the architectural end project, 
requiring a new skill in drawing. The con-
struction documents of airports follow the 
Airport Manuals of ICAO (International Civil 
Aviation Organization) and IATA (Interna-
tional Air Transport Association), but in addi-
tion, they can follow anthropogeography, be 
inspired by ‘a catalogue of formal approach-
es’ and by ‘geographic invention’.59 After 
having established what at first glance 
seems to be a highly technical landscape, 
underneath a ‘firmament of statistics’60, new 
typologies emerge through the different 
scales and disciplines. The airport territory 
can be given form
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Railway station: monument versus 
multi-use terminal
The case of Amsterdam Central 
Station
Roberto Cavallo
The typology of the railway station is progres-
sively changing. Technical and functional 
updates, constantly changing heterogeneous 
commercial activities, restyling and the ac-
commodation of high-speed railways are 
some of the transformations that existing 
railway stations are undergoing. In addition, 
there is a constant need for optimizing the 
connections between railway stations and 
public transportation under and above the 
ground. As a direct consequence, building 
programmes are becoming so complex that it 
almost seems impossible to provide an appro-
priate solution to these problems in terms of 
architecture. From a functional point of view, 
the most recurrent choice today is the multi-
use terminal, a building often characterized by 
an unclear relationship with the urban texture 
and in which the travelling function becomes 
secondary. Besides other issues, in this frame-
work it makes sense to raise questions about 
the future of the existing railway station, a 
building strongly related to its urban context 
and often part of the collective memory of the 
city.
The situation mentioned above applies to 
several railway stations in The Netherlands. 
The attempt of fi nding an answer to the com-
plicated programmes is often translated into 
interventions that vary from a partial substitu-
tion to the complete demolition of existing 
stations in favour of new multi-use terminals. 
Only a few stations have survived this opera-
tional logic, usually because of their historical 
and architectonic value. 
This is the case of Amsterdam Central 
Station. As one of the most important monu-
ments of the capital city, Central Station is a 
building with an outstanding character and is 
a well-known symbol of Amsterdam. The area 
surrounding the station including the historical 
building is also known as one of the biggest 
construction sites of The Netherlands.
Starting with the description of the original 
situation of the railway yard in Amsterdam and 
the building of Central Station, this article 
focuses on the current transformations of the 
site in question, with particular attention paid 
to the way in which the historical building and 
new interventions come together.
The fi rst Dutch railway lines and the urban 
setting of Amsterdam Central Station
On 20 September 1839, the fi rst railway in The 
Netherlands was put into use between Am-
sterdam and Haarlem, 14 years after the fi rst 
railway line, the Stockton & Darlington line in 
England. The introduction of the railroad in 
The Netherlands was not easy for many 
reasons. Once its section established, the 
building of a railway line required many bu-
reaucratic permissions, a clear plan for the 
expropriation of land and last but not least, a 
huge amount of money. For these reasons, the 
development of railway lines generally took 
more time than originally planned. In addition, 
from an economical point of view, there were 
more uncertainties in The Netherlands than 
elsewhere. The investors who would fi nance 
the fi rst Dutch railway line had to compete 
with an existing mass transportation system 
over water. For more than 200 years, the 
Dutch economy relied on an extensive net-
work of canals where, besides the transport of 
goods, inexpensive passengers services were 
widely offered. Therefore, it was not just a 
coincidence that the fi rst Dutch railway line 
was positioned parallel to the existing canal 
connecting Amsterdam to Haarlem. In this way 
the HIJSM Hollandsche Ijzeren Spoorweg 
Maatschappij, the fi rst Dutch railway company) 
could literally take over the passenger traffi c 
from the barge service active on the adjacent 
canal. The two terminus stations Willemspoort 
in Amsterdam and Amsterdamsche Poort in 
Haarlem were situated at the start and end of 
the tracks. After 200 years of service, quicker 
trains meant the decline of barge transporta-
tion between the two cities.
Besides the railway to Haarlem, the one to 
Utrecht also started from another terminus 
station called Weesperpoort (1843), located 
on the east side of Amsterdam. The presence 
of two terminus stations in the capital city 
caused problems in the following years, espe-
cially logistic ones. In 1860 the Dutch govern-
ment commissioned a new link between 
Amsterdam and the city of Den Helder, lo-
cated in the north. Due to this new railway line 
there was a need for a third terminus station in 
Amsterdam. For several reasons, it was impos-
sible to end this new line in one of the two 
existing stations. The nightmare of having 
three terminus stations came too close to 
reality and the city rejected the idea. In the 
meantime, the discussion about creating a 
national network without interruptions in the 
capital became an increasingly important 
issue and offered the opportunity of making 
plans for a central station in the city. The 
debate about where and how the new station 
had to be built took at least 10 years. In 1865 
a commission was set up under the leadership 
of J. A. Waldorp, who was chief engineer of 
the state railways, in order to investigate the 
best place for the station.
Besides the railroad, Amsterdam had 
problems developing its harbours. Despite the 
construction of the North Holland Channel 
(1824) and the building of the new Eastern 
and Western Docks (1832 and 1834), the 
harbours of Amsterdam, where the average 
size of ships gradually increased, has troubles 
with fl owing-in tides and being choked up with 
sand. Nevertheless, the Waldorp commission 
advised the construction of a central station 
at the IJ, the inner sea facing the city centre. 
The main reason for this decision had to do 
with the increase in navigation in the port of 
Amsterdam and the important support of the 
railway network being close to it.
From the beginning, building railroads was 
the domain of the engineer. Together with 
railway techniques, engineers also decided 
which buildings and infrastructures were 
needed for railroads. The need for standardi-
zation in building railways offered Dutch 
engineers the opportunity of designing sta-
tions as well.
Although the results were good in terms of 
building speed, the lack of architectonic 
experience could be seen in engineers’ prac-
tice. In his book, Centraal Station Amsterdam, 
Het paleis voor de reiziger, Aart Oxenaar 
stresses that the discussion about the location 
of Amsterdam Central Station on the IJ did 
not take into account aspects such as the 
beauty of the city. Many historians, including 
Brugmans, still consider this project an enor-
mous affront to the centre of Amsterdam. In 
fact, all the arguments and refl ections were 
mainly formulated from the viewpoint of the 
city’s economic development.
Finally in 1876, where the contract be-
tween the government and the municipality 
was signed, the city of Amsterdam had already 
given the permission to centralize the existing 
tram network at the location of the future 
central station. Long dikes, viaducts, high and 
partly moveable bridges were built very quick-
ly, and the railway section between Zaandam 
and Amsterdam had been put into use as 
early as 1878.
 The image of Amsterdam from the water 
changed rapidly as the physical barrier of the 
railway yard replaced the historical walls of the 
fortifi cation. The new railway yard infl uenced 
not only the image but also the morphology of 
the city. A sharp and currently perceptible 
division between the historical city and the 
developments on the north side of the railway 
was originally caused by the presence of this 
railway yard.
Like in other European countries, archi-
tects had a marginal role in the construction 
of railway buildings in the Netherlands. As 
mentioned above, stations as well as railway 
yards were considered infrastructures and 
therefore built following a mainly functional 
approach. Fortunately, the case of Amsterdam 
was slightly different, although there was no 
clear understanding of what this project would 
really mean for the city. The most important 
ideas were the ones regarding the status of 
Amsterdam as capital city of The Netherlands 
and its position within Europe. The planned 
World Fair of 1883 along with projects like the 
Rijksmuseum and the new central station was 
an opportunity to clearly place Amsterdam on 
the European map.
In 1876 when Pierre Cuypers was ap-
pointed chief architect of Amsterdam Central 
Station it was the fi rst exception to the railway 
practice of Dutch engineers as well as a 
strong admission of the station being an 
important public building for the city.
The Cuypers project
As stressed above, building a railway station in 
the 19th century was the task of a railway 
engineer. In the Dutch railway legislation of 
1862 there was a list of conditions for building 
stations and their programmes, which Dutch 
engineers applied directly to the design of 
stations. In fact, Dutch railway stations were 
divided into fi ve different classes, all with 
standard fl oor plans. It is probably for this 
reason that there are no documents about the 
actual building programme of Amsterdam 
Central Station. The commissioner probably 
considered the conditions contained in the 
law of 1862 together with the standard fl oor 
plan of the biggest type of station suffi cient 
for this assignment.
According to the agreement with the city 
of Amsterdam, Cuypers had to work on this 
commission together with A.L. van Gendt who 
had experience in building railroads. Nothing 
is known of their collaboration. However, it is 
known that van Gendt did not play any role in 
the actual design work of the station. The 
composition of this building is clearly that of 
Cuypers, inspired by Renaissance and Ba-
roque palaces. The long-drawn symmetrical 
plan also has much in common with the 
organization of some Palladian villas and does 
not exactly correspond with the plans of a 
standard station. Cuypers attributed the 
choice for this quite long building to the size 
and shape of the location. In the text accom-
panying his fi rst preliminary design, he points 
out the fact that a suffi ciently big square in 
front of the station was required in order to 
accommodate other types of traffi c like omni-
buses, coaches, etc. As far as style is con-
cerned, the commissioners of Cuypers already 
decided beforehand that the station had to be 
built in Old Dutch style, without being explicit 
about what this actually meant. Taking this into 
account, Cuypers tries to fi nd in the explana-
tion of the project elements common to the 
station as well as to a typical Old Dutch 
house. Despite Cuypers’ efforts, it was clear 
that there was not much in common between 
the two. As well, the Minister of Transport 
expressed his disappointment in a note about 
the style choices of the architect. Neverthe-
less, after months of discussion inside and 
outside the offi cial circuits, the proposal was 

















































Airport development had originally been 
limited to mail routes. To promote passenger 
travel comparable to mail routes and there-
fore airport development, Charles Lindbergh 
fl ew around the country sponsored by the 
Guggenheim fund for promotion of aeronau-
tics after his 1927 transatlantic solo fl ight to 
Paris. Airports were mostly private initiatives 
in a time when Europe had advanced state 
run terminals like Croydon (1928) in London, 
Le Bourget in Paris, and Tempelhof in Berlin. 
After Lindbergh, the number of municipal 
airports increased dramatically. Private air-
lines started fl ying between them and as well 
some private airports. Despite a National 
Advisory Committee for Aeronautics (NACA) 
urging government intervention, no federal 
investment was allowed. Government wished 
to stay clear of commercial aviation, just as 
it did from seaports because it was too ex-
pensive. See A. Gordon, ibid., p. 22.
37. A parallel with the United States can be 
seen in the 1926 Air Commerce act that 
issues pilot licenses, aircraft registrations 
and designates airways, but stays clear from 
airport exploitation. According to William P. 
McCracken Jr., head of the aeronautics 
branch of the commerce department, it is 
the ‘duty’ of every city to build and operate 
its own airport. See A. Gordon, ibid., p. 22.
38. See note 3.
39. It was still early for the intermodal link-
age of air and rail – of which Schiphol today 
is a good example – although architects had 
been considering this kind of thing already 
for a while. One of the earliest examples is 
the Stazione Aeroplani for Milan by Antonio 
Sant’Elia (1914). Also Richard Neutra’s Rush 
City features a monumental terminal building 
as a transfer node between the underground 
end station of the railway and the airport on 
its roof. Later Neutra translated, together 
with Ain, Harris and Soriano, Rush City Re-
formed into several actual projects of which 
one was an unsuccessful entry for the Le-
high Airports Competition in 1929. Accord-
ing to Neutra, ‘airports would become parts 
of the worldwide system of transportation 
(…)’ They were going to be ‘shaped by the 
size and nature of planes’, but also ‘by cities 
and cities’ systems of transportation’. ‘Not 
airports or air terminals were needed, but air 
transfers.’ Rush city renderings provided 
illustrations for R. Neutra, Wie Baut Ameri-
ka?, Stuttgart (Hoffmann), 1927. Also see 
T. Hines, Richard Neutra and the Search for 
Modern Architecture, New York, Oxford 
University Press, 1982, re-edition 1994. See 
also Neutra, Richard Joseph. Life and Shape. 
New York, Appleton-Century-Crofts, 1962.
40. What might sound absurd, but something 
that made complete sense in the 1960s 
when highways were starting already grid-
locked in Los Angeles. Banham mentions 
commuter airlines that offered scheduled 
service between different airports within the 
L.A. area. R. Banham, Los Angeles: the Ar-
chitecture of Four Ecologies, London 1971, 
p. 73
41. Rotterdam would build its new airport, 
only after the war, in the Schieveen polder 
just north of Zestienhoven. A.M.C.M. Bou-
wens, M.L.J. Dierikx, ibid., p.146. Rotterdam 
lost Waalhaven in the war and rebuilding it 
did not make sense considering its obsolete-
ness in the faces of larger aircraft types 
already before the war. Impatient about the 
outcome of negotiations with the govern-
ment about Schieveen, a heliport was inau-
gurated just besides Hofplein in 1953 from 
which Sabena scheduled service to the hub 
of their helicopter network in Brussels. 
When Rotterdam airport opened on October 
1, 1956, British airliners started service to 
the UK. (see ‘Bruisend Rotterdam’, 1954 and 
1957)
42. The fourth CIAM meeting was to be held 
originally in Moscow, but the Soviets with-
drew the invitation. Eventually it was held on 
the SS. Patris leaving Marseille in July 1933, 
setting sail for Athens. The famous Athens 
charter was published only in 1942 by Le 
Corbusier.
43. Dienst R.O. Amsterdam, Algemeen Uit-
breidingsplan van Amsterdam, Amsterdam, 
1935, p.49.
44. At Zeeburg the Dutch navy had already 
established the naval air station Schelling-
woude in April of 1916 and expanded it in 
1921-1922. Just before Schiphol was opened 
for civil operations in December 1920, Am-
sterdam had contemplated the construction 
of a combined water and land aerodrome at 
Schellingwoude, a plan that was abandoned 
due to high costs and long construction 
time.
45. Dienst R.O. Amsterdam, ibid., p.49.
46.Dienst R.O. Amsterdam, ibid., p.49.
47. Dienst R.O. Amsterdam, ibid., p.49.
48. A.M.C.M. Bouwens, M.L.J. Dierikx, ibid., 
p.100. Another example of a lake built for 
seaplanes is the ‘Idroscalo’ of Milan, just 
east of the Linate airport terminal. 
49. Originally, 16 sites were suggested: 
Barneveld, Biesbosch, Dinteloord/Steenber-
gen/Tholen, Breda/Tilburg, Grevelingen-
bekken, Hoekse Waard, Kockengen, Leer-
dam, Second Maasvlakte, North Sea Island, 
Eastern Flevoland (between Harderwijk and 
Lelystad) and Reimerswaal. A.M.C.M. Bou-
wens, M.L.J. Dierikx, ibid., p. 294, note 150.
50. These studies showed rather absurd 
ideas, for example, two sets of parallel run-
ways located in each other’s prolongation in 
order to have a combined noise footprint. 
51. Schiphol is allowed to grow ‘in a control-
led fashion’ within certain environmental 
parameters where it is at now, the govern-
ment decided in December 1999. A fi fth 
(2003), possibly a sixth and seventh (2020) 
runway, quieter planes and better approach-
es have to make that possible. 
52. Insulinde is the name invented by Eduard 
Douwes Dekker, author of Max Havelaar for 
the Dutch East Indies.
53 On 12 November 1919, the Smith broth-
ers Ross and Keith, departed from London in 
a Vickers Vimy bomber on the fi rst fl ight to 
Australia, making stops in the Dutch East 
Indies on the way.
54 Jakarta today: ‘the 1996 joint venture 
between Schiphol and PT Angkasa Pura II, 
dealing with airport exploitation in Jakarta 
and Medan, was transformed in 2003 into a 
platform for strategic development with the 
emphasis on exporting the AirportCity for-
mula.’ 
55. OMA was part of a multi-disciplinary 
team chaired by Schiphol Group and KLM 
studying how to accommodate the future 
growth of Schiphol.
56. The hubs of today are airports for air-
lines, where passengers are processed, 
faithful more than ever to the acronym used 
by airport planners in the 1970s when refer-
ring to a terminal: ‘PPS’ (Passenger Process-
ing System). Standards here are not only 
about building codes, but also about air navi-
gational aids and rules, prompting the 1954 
Business week report that airports turn to 
engineers. Business Week, 1 May 1954, pp. 
92-94. Also see S.U. Barbieri, ‘Schiphol-
Amsterdam-Olanda – un aereostazione di 
transito’, Stazioni e aeroporti – le nuove 
porte della città del duemila. Conference 
proceedings of the third symposium interna-
tional partners Europe held in Turin, May 27-
29, 1996, published Turin, 1997, pp.15-21. 
57. OMA/Rem Koolhaas, ‘Project SchipholS’ 
(1999), published in: A+U Architecture and 
Urbanism ‘OMA@work.a+u’, May 2000 spe-
cial issue.
58 C. Nieuwenhuys, ‘Over het reizen’ in: 
Opstand van de homo ludens. Een bundel 
voordrachten en artikelen, Bussum, 1969, 
pp.82-93.
59. See: V. Gregotti, Il territorio 
dell’architettura, Milan, 1966. 
60. Robert Smithson, ‘Towards the develop-
ment of an air terminal site’ (1967), in J. 
Flack (ed.), Robert Smithson, The collected 
writings. New York 1969, p. 52.
Railway station: monument versus 
multi-use terminal
The case of Amsterdam Central 
Station
Roberto Cavallo
The typology of the railway station is progres-
sively changing. Technical and functional 
updates, constantly changing heterogeneous 
commercial activities, restyling and the ac-
commodation of high-speed railways are 
some of the transformations that existing 
railway stations are undergoing. In addition, 
there is a constant need for optimizing the 
connections between railway stations and 
public transportation under and above the 
ground. As a direct consequence, building 
programmes are becoming so complex that it 
almost seems impossible to provide an appro-
priate solution to these problems in terms of 
architecture. From a functional point of view, 
the most recurrent choice today is the multi-
use terminal, a building often characterized by 
an unclear relationship with the urban texture 
and in which the travelling function becomes 
secondary. Besides other issues, in this frame-
work it makes sense to raise questions about 
the future of the existing railway station, a 
building strongly related to its urban context 
and often part of the collective memory of the 
city.
The situation mentioned above applies to 
several railway stations in The Netherlands. 
The attempt of fi nding an answer to the com-
plicated programmes is often translated into 
interventions that vary from a partial substitu-
tion to the complete demolition of existing 
stations in favour of new multi-use terminals. 
Only a few stations have survived this opera-
tional logic, usually because of their historical 
and architectonic value. 
This is the case of Amsterdam Central 
Station. As one of the most important monu-
ments of the capital city, Central Station is a 
building with an outstanding character and is 
a well-known symbol of Amsterdam. The area 
surrounding the station including the historical 
building is also known as one of the biggest 
construction sites of The Netherlands.
Starting with the description of the original 
situation of the railway yard in Amsterdam and 
the building of Central Station, this article 
focuses on the current transformations of the 
site in question, with particular attention paid 
to the way in which the historical building and 
new interventions come together.
The fi rst Dutch railway lines and the urban 
setting of Amsterdam Central Station
On 20 September 1839, the fi rst railway in The 
Netherlands was put into use between Am-
sterdam and Haarlem, 14 years after the fi rst 
railway line, the Stockton & Darlington line in 
England. The introduction of the railroad in 
The Netherlands was not easy for many 
reasons. Once its section established, the 
building of a railway line required many bu-
reaucratic permissions, a clear plan for the 
expropriation of land and last but not least, a 
huge amount of money. For these reasons, the 
development of railway lines generally took 
more time than originally planned. In addition, 
from an economical point of view, there were 
more uncertainties in The Netherlands than 
elsewhere. The investors who would fi nance 
the fi rst Dutch railway line had to compete 
with an existing mass transportation system 
over water. For more than 200 years, the 
Dutch economy relied on an extensive net-
work of canals where, besides the transport of 
goods, inexpensive passengers services were 
widely offered. Therefore, it was not just a 
coincidence that the fi rst Dutch railway line 
was positioned parallel to the existing canal 
connecting Amsterdam to Haarlem. In this way 
the HIJSM Hollandsche Ijzeren Spoorweg 
Maatschappij, the fi rst Dutch railway company) 
could literally take over the passenger traffi c 
from the barge service active on the adjacent 
canal. The two terminus stations Willemspoort 
in Amsterdam and Amsterdamsche Poort in 
Haarlem were situated at the start and end of 
the tracks. After 200 years of service, quicker 
trains meant the decline of barge transporta-
tion between the two cities.
Besides the railway to Haarlem, the one to 
Utrecht also started from another terminus 
station called Weesperpoort (1843), located 
on the east side of Amsterdam. The presence 
of two terminus stations in the capital city 
caused problems in the following years, espe-
cially logistic ones. In 1860 the Dutch govern-
ment commissioned a new link between 
Amsterdam and the city of Den Helder, lo-
cated in the north. Due to this new railway line 
there was a need for a third terminus station in 
Amsterdam. For several reasons, it was impos-
sible to end this new line in one of the two 
existing stations. The nightmare of having 
three terminus stations came too close to 
reality and the city rejected the idea. In the 
meantime, the discussion about creating a 
national network without interruptions in the 
capital became an increasingly important 
issue and offered the opportunity of making 
plans for a central station in the city. The 
debate about where and how the new station 
had to be built took at least 10 years. In 1865 
a commission was set up under the leadership 
of J. A. Waldorp, who was chief engineer of 
the state railways, in order to investigate the 
best place for the station.
Besides the railroad, Amsterdam had 
problems developing its harbours. Despite the 
construction of the North Holland Channel 
(1824) and the building of the new Eastern 
and Western Docks (1832 and 1834), the 
harbours of Amsterdam, where the average 
size of ships gradually increased, has troubles 
with fl owing-in tides and being choked up with 
sand. Nevertheless, the Waldorp commission 
advised the construction of a central station 
at the IJ, the inner sea facing the city centre. 
The main reason for this decision had to do 
with the increase in navigation in the port of 
Amsterdam and the important support of the 
railway network being close to it.
From the beginning, building railroads was 
the domain of the engineer. Together with 
railway techniques, engineers also decided 
which buildings and infrastructures were 
needed for railroads. The need for standardi-
zation in building railways offered Dutch 
engineers the opportunity of designing sta-
tions as well.
Although the results were good in terms of 
building speed, the lack of architectonic 
experience could be seen in engineers’ prac-
tice. In his book, Centraal Station Amsterdam, 
Het paleis voor de reiziger, Aart Oxenaar 
stresses that the discussion about the location 
of Amsterdam Central Station on the IJ did 
not take into account aspects such as the 
beauty of the city. Many historians, including 
Brugmans, still consider this project an enor-
mous affront to the centre of Amsterdam. In 
fact, all the arguments and refl ections were 
mainly formulated from the viewpoint of the 
city’s economic development.
Finally in 1876, where the contract be-
tween the government and the municipality 
was signed, the city of Amsterdam had already 
given the permission to centralize the existing 
tram network at the location of the future 
central station. Long dikes, viaducts, high and 
partly moveable bridges were built very quick-
ly, and the railway section between Zaandam 
and Amsterdam had been put into use as 
early as 1878.
 The image of Amsterdam from the water 
changed rapidly as the physical barrier of the 
railway yard replaced the historical walls of the 
fortifi cation. The new railway yard infl uenced 
not only the image but also the morphology of 
the city. A sharp and currently perceptible 
division between the historical city and the 
developments on the north side of the railway 
was originally caused by the presence of this 
railway yard.
Like in other European countries, archi-
tects had a marginal role in the construction 
of railway buildings in the Netherlands. As 
mentioned above, stations as well as railway 
yards were considered infrastructures and 
therefore built following a mainly functional 
approach. Fortunately, the case of Amsterdam 
was slightly different, although there was no 
clear understanding of what this project would 
really mean for the city. The most important 
ideas were the ones regarding the status of 
Amsterdam as capital city of The Netherlands 
and its position within Europe. The planned 
World Fair of 1883 along with projects like the 
Rijksmuseum and the new central station was 
an opportunity to clearly place Amsterdam on 
the European map.
In 1876 when Pierre Cuypers was ap-
pointed chief architect of Amsterdam Central 
Station it was the fi rst exception to the railway 
practice of Dutch engineers as well as a 
strong admission of the station being an 
important public building for the city.
The Cuypers project
As stressed above, building a railway station in 
the 19th century was the task of a railway 
engineer. In the Dutch railway legislation of 
1862 there was a list of conditions for building 
stations and their programmes, which Dutch 
engineers applied directly to the design of 
stations. In fact, Dutch railway stations were 
divided into fi ve different classes, all with 
standard fl oor plans. It is probably for this 
reason that there are no documents about the 
actual building programme of Amsterdam 
Central Station. The commissioner probably 
considered the conditions contained in the 
law of 1862 together with the standard fl oor 
plan of the biggest type of station suffi cient 
for this assignment.
According to the agreement with the city 
of Amsterdam, Cuypers had to work on this 
commission together with A.L. van Gendt who 
had experience in building railroads. Nothing 
is known of their collaboration. However, it is 
known that van Gendt did not play any role in 
the actual design work of the station. The 
composition of this building is clearly that of 
Cuypers, inspired by Renaissance and Ba-
roque palaces. The long-drawn symmetrical 
plan also has much in common with the 
organization of some Palladian villas and does 
not exactly correspond with the plans of a 
standard station. Cuypers attributed the 
choice for this quite long building to the size 
and shape of the location. In the text accom-
panying his fi rst preliminary design, he points 
out the fact that a suffi ciently big square in 
front of the station was required in order to 
accommodate other types of traffi c like omni-
buses, coaches, etc. As far as style is con-
cerned, the commissioners of Cuypers already 
decided beforehand that the station had to be 
built in Old Dutch style, without being explicit 
about what this actually meant. Taking this into 
account, Cuypers tries to fi nd in the explana-
tion of the project elements common to the 
station as well as to a typical Old Dutch 
house. Despite Cuypers’ efforts, it was clear 
that there was not much in common between 
the two. As well, the Minister of Transport 
expressed his disappointment in a note about 
the style choices of the architect. Neverthe-
less, after months of discussion inside and 
outside the offi cial circuits, the proposal was 

















































The fi rst design for the station had to be 
modifi ed several times before being built. 
Cuypers had some trouble integrating the 
standard elements of the Dutch stations, such 
as the platform roofs, into the main building. 
Another problem was the crossing of incom-
patible streams of traffi c due to the contem-
porary use of the station on the same level by 
trains and passengers.
Comparing to the fi rst version of the 
project, the fl oor plan and distribution of the 
building in the fi nal design were changed and 
improved by inserting passenger tunnels. The 
train platforms were connected to the tunnels 
through stairs, directly linking them to the 
main hall. In the fi nal design one can see the 
middle part with towers, the right and left 
wings, and the end buildings connected to the 
facilities wings. Cuypers brings together all 
these parts into a clear composition. The 
façade is also very clear with its symmetrical 
set. In the composition of the elevations, the 
entrance, departure hall and royal waiting 
room are accentuated with higher roofs 
corresponding to the most representative part 
of the building. The towers in the middle zone 
of the building clearly refer to the architectural 
theme of the station as being the gateway to 
the city.
The utilitarian vocation of the railway 
generally offered plenty of opportunities to 
experiment with new materials and techniques 
improved during the 19th century. Although 
not considered as material par exellence, iron 
is especially widely used for the construction 
of railways. Not only for tracks but also for 
building shelters, other covered structures and 
even the main station buildings, iron proved to 
be a very reliable material with much potential. 
Cuypers was aware of this, but in the basics of 
his building he preferred sticking to the medi-
aeval tradition of vaults. As Oxenaar observed, 
it is exactly in the optimisations of traditional 
constructions the fi eld where Cuypers 
achieved high rational results. In one of his 
articles about the building, Cuypers specifi es 
that the materials should mostly come from 
national resources, which is why brick plays a 
main role in the building of Amsterdam Cen-
tral Station. The architect designed self-
supporting brick walls for the elevations and 
relegated the use of iron merely to the skel-
eton of the roof and construction of the 
awning. Furthermore, semi-circular steel and 
glass sheds were built to cover the railway 
tracks, a necessary structure that the archi-
tect could not avoid.
An interesting aspect of the Cuypers’ 
building is the variety of decorations. Each of 
the different functional parts of the complex 
can be seen in the façade thanks to recogniz-
able and appropriate decoration patterns. Like 
for the Rijksmuseum in Amsterdam, Cuypers 
applies a widely developed iconographic work 
to the station, with as a main theme the Dutch 
railways and its relevant actors. For the recon-
struction of the facts and the proposal of the 
tables, Cuypers was advised by his brother-in-
law, famous writer and publisher J. A. Alberd-
ingk Thijm.
Building Central Station meant a lot for the 
city. The station quickly became the main 
gateway to the city and one of the most 
representative buildings of The Netherlands. 
As the most important traffi c node in the city, 
the position of the station would have a major 
infl uence on a number of remarkable projects 
like the rebuilding of the Damrak, the Stock 
Exchange building of Berlage, Dam square 
and the Rokin.
The present intervention: ‘Stationeiland’ 
(’Station Island’)
With some 250,000 to 300,000 travellers a 
day, Amsterdam Central Station is currently 
the busiest station in The Netherlands and is 
one of the most important traffi c nodes of the 
country. Trains, ferries, buses, trams, subway, 
taxis, pedestrians and cyclists all converge 
here, causing daily traffi c congestion. Besides 
the high volume of traffi c, the lack of well-
developed mutual connections between these 
means of transportation contributes to the 
daily chaos in and around the station.
Although the city has been constantly 
working on the site, the station currently 
requires improvements to be ready in order to 
accommodate the upcoming high-speed train. 
In reality, it is not the high-speed train but the 
construction of a new subway line underneath 
the historical station that is the main reason 
for a complete reorganization of this traffi c 
node. The new proposal aims to link all means 
of transportation in a multi-level building. The 
overall project is the result of the collabora-
tion between Benthem Crouwel architects and 
the technicians of the city of Amsterdam.
The historic building erected on approxi-
mately 9,000 wooden piles is currently one of 
the biggest building sites in the centre of 
Amsterdam. Here, in order to build the subway 
station underneath, part of the original foun-
dation is being removed using an underground 
concrete plate able to support the central part 
of the building. Only earth is removed and not 
water, keeping the rest of the existing founda-
tion safe. In addition, besides accommodating 
the new subway line, the huge construction 
site of the station has new terminals for ferries 
and buses in the new extension facing the 
water. The building of the new tramline to 
IJburg (a new housing island artifi cially cre-
ated in the IJ) and the refurbishment of the 
front square complete this huge intervention.
The building of this project is divided into 
phases. Currently, construction is ongoing for 
the tunnel of the new subway line and its new 
station placed perpendicularly to the orienta-
tion of the historical building at a depth of 15 
meters below ground level.
For the architects this is the chance of 
integrating all means of public transportation 
into one traffi c node, creating the opportunity 
to improve the quality of the surrounding 
public spaces. Another phase in this interven-
tion will be the displacement of the bus termi-
nal from the front to the back of the station, 
freeing up precious space and allowing a 
better interaction between the existing build-
ing and the city centre. The new bus terminal 
will be built right next to and on the same level 
of the railway tracks along the water, placing it 
higher than street level. All motorized traffi c 
will make use of a new tunnel parallel to the 
railway tracks running underground and 
positioned between the subway line and the 
ground fl oor level. Besides improving traffi c 
congestion, by applying this solution, archi-
tects created a larger pedestrian hall on the 
ground fl oor simultaneously connecting ferry 
and bus terminal with the new subway line and 
the existing ones.
As for volumes, the existing complex of 
the railway station will be modifi ed only on the 
north side along the water. Here, contractors 
are currently working on building new founda-
tions under the new bus terminal. The project 
of Benthem Crouwel foresees the construc-
tion of one additional mega-structure almost 
containing the entire extension. In terms of 
form, this steel and pre-curved glass structure 
echoes the existing semi-circular railway 
sheds. The proposed solution offers many 
possibilities as regards the future openness of 
the railway station towards the IJ and the new 
ferry terminal. At the urban level, the project 
intends to create a long pedestrian axis which 
starting from the water goes through the 
existing station and, connecting with the 
Damrak, arrives at Dam square. Except the 
trams that will remain, a long pedestrian 
boulevard will then characterize the most 
representative part of Amsterdam’s city cen-
tre.
As for dealing with the historical building 
of Cuypers, the approach of Benthem Crouwel 
architects is quite straightforward: trying to 
restore the building as much as possible and 
bring it back to its original state. In the past, 
this building was often modifi ed through 
interventions that never took into account the 
relationship between the existing interior and 
new additions. Except for some parts of the 
main entrance hall, the result of these chang-
es made Cuypers’ rich interiors almost invis-
ible. As well, the constantly increasing number 
of commercial activities, all with their own 
different look, contributes to the further frag-
mentation of the inner space. In the project of 
Benthem Crouwel architects there is a strong 
will to clean up the existing halls of the build-
ing and reordering the commercial activities 
following a common interior layout. The aim is 
to reduce the formal disorientation of the 
interiors as much as possible and organizing 
the inner spaces of the building according to a 
clear structure.
Together with this commission, the Ben-
them Crouwel fi rm is working on all stations of 
the new subway line in Amsterdam as well as 
the railway stations of The Hague CS, Utrecht 
CS and Rotterdam CS, where they collaborate 
with Meyer & van Schooten, Venhoeven, and 
for landscape architecture West 8. For this 
reason, their work will have a major infl uence 
on the way railway terminal buildings in The 
Netherlands will look like in the near future.
Rapidly analyzing all the above-mentioned 
interventions, it is clear that there is no univo-
cal architectural approach. The question of 
how the existing railway station as part of the 
collective memory of the city can be architec-
turally assimilated by the logic of the new 
multifunctional railway terminal cannot yet be 
answered. Every single project depends too 
much on specifi c conditions and so there is 
no main architectural theme. In this frame-
work, Amsterdam Central Station can be 
considered an exception. In this project, the 
Benthem Crouwel fi rm tries to integrate the 
multifunctional character of contemporary 
stations into the romantic idea of the railway 
building as a gateway to the city.
‘Tolerant’ urban development
The aesthetics of the Raadhuis-
straat in Amsterdam (1895-1899)*
Ed Taverne
From the middle of the nineteenth century, 
the rapid growth of cities and the arrival of 
new forms of traffi c and mobility resulted in 
the construction of shopping streets and city 
boulevards, not only in European but also in 
many American cities. In general, these could 
only be realized after radical interventions in 
the city, which demanded a new form of urban 
planning. Here not only vehicular technological 
interests were at stake, but also those of urban 
commerce, public hygiene and urban aesthet-
ics. In addition, a more systematic approach to 
urban planning provided a new social élite 
from the realms of administration, economics 
and culture with an instrument for making 
urban space the bearer of political and social 
values. The model par excellence for such 
radical urban surgery was the new street plan 
of Paris, designed by Baron Haussmann and 
Napoleon III, with the Avenue de l’Opéra 
(1878), conceived as a single uniform con-
struction, the fi nishing touch. Although few 
cities could allow themselves such costly 
street construction, the infl uence radiating 
from Paris is apparent in almost every city 
around 1900.1 For instance, the City-Beautiful 
Movement in North America is a wonderful 
example of a Paris-oriented urban doctrine, 
and has had a visible impact on the beautifi ca-
tion of cities such as Chicago, Philadelphia 
and Washington DC. In the second half of the 
nineteenth century, similar operations also 
took place in numerous European capitals, 
which, although they were probably less 
rigorously organized in architectonic terms 
than those in Paris, are nevertheless impres-
sive and didactic examples of urban recon-
struction at the turn of the century.  
Recently, Schubert has pointed to the 
signifi cance of the urban breakthrough in 
Kingsway-Aldwych in London (1889-1935), 
while Daniele Regis has discussed that of the 
Via Diagonale in Turin (1885-95).2 Today I 
would like to turn your attention to another 
‘Haussmannization’ which, unfortunately, has 
been neglected in international circles: that of 
Amsterdam, with, as its centerpiece, the 
layout and construction of the Raadhuisstraat 
behind the Palace on the Dam square (1895-
99). In a Dutch context, this was a large-scale 
building project with an abundance of aes-
thetic, economic and technological implica-
tions, which together give a fascinating picture 
of the rise of the modern Groszstadt around 
1900 as the outcome of the interaction 
between the city as an intellectual idea and 
as a physical artifact.
Un-Dutch boulevard
In the last two decades of the nineteenth 
century, the Amsterdam straatbeeld (city-
scape) was the scene of radical changes, 
which arrived rather late in comparison with 
Vienna, Paris or London. From 1865 on-
wards, construction was carried out outside 
the old city fortifi cations for the fi rst time in 
two hundred years. This took place hesitantly 
at fi rst, but soon developed at a furious rate. 
Amsterdam had to accommodate a popula-
tion that almost doubled in the period be-
tween 1850 and 1890.
The enormous building excavations in 
the city center were more dramatic, covering 
a number of large-scale projects such as the 
Rijksmuseum (National Gallery), completed 
in 1883, and the Central Railway Station 
dating from 1889, which, as a result of their 
confi dent placement at the north and south 
edges of the city, were intended to furnish it 
with a modern appearance. In the intermina-
ble series of fi lling in, demolishing and con-
structing within the heart of the city and 
along the inner ring of canals, the construc-
tion, in 1895, of a road running westward 
took on an emblematic meaning. The new 
road was directed at creating the link be-
tween the Palace on the Dam Square and 
the Westerkerk (West Church), for which a 
substantial breach in the existing urban 
structure was necessary between the Heren-
gracht and the Keizersgracht. The result of 
this intervention was the Raadhuisstraat, with 
an almost un-Dutch boulevardesque allure. 
The new, neo-Renaissance Post and Tel-
egraph Offi ce, and a modern tower-block, 
the so-called ‘Witte Huis’ (White House), 
marked the beginning of this street, right 
behind the Palace. The half-open arcade 
dating from 1897, commissioned by an 
Assurance Company and situated in the 
curve between the Herengracht and the 
Keizersgracht formed the pinnacle of this 
project. With the construction of this modern 
street full of offi ce and shopping facilities, a 
new phase in the history of urban form in 
Amsterdam was ushered in. 
It was new because in Amsterdam, just 
as in other similar projects such as the plan-
ning and construction of Kingsway-Aldwych 
(1889-1935) in London, and the Via Diago-
nale in Turin (1885-1895), the monumental 
showcasing of offi ces and a shopping ar-
cade was a refl ection of a new conception 
of the city that had its roots in aesthetics, 
economics and technology. And here, in this 
Amsterdam architecture of shops and of-
fi ces, French ideas on the aesthetics of the 
cityscape and urban experience were com-
bined with the local appreciation of the 
picturesque, in other words, the Old Dutch 
townscape. At the same time, the route of the 
Raadhuisstraat, as an attractive feat of urban 
technological development, was a confl uence 
of new amenities in the fi elds of hygiene and 
transport. Finally, the offi ces and shops were 
examples of modern commercial architecture 
that made use of the most recent American 
construction typologies and methods. 
Although in terms of surface area, the 
street is comparable with contemporary 
shopping streets in Paris, London, Milan or 
Turin, the design and construction of the 
Raadhuisstraat should nevertheless be seen 
as a component of an ambitious local project, 
namely, the transformation of Amsterdam into 
the center of banking, culture and colonial 
trade, thus, into a modern city with interna-
tional allure. To this end, the inner city, just as 
many inner cities in Europe and North Ameri-
ca, had to be adapted, requiring, in particular, 
improved accessibility from the peripheral 
housing districts, of the Dam Square and its 
immediate surroundings comprising offi ces, 
stores and the new Exchange.
With this in mind, the Dam in Amsterdam 
became the starting point and the terminus of 
a system of new, city axes which, correspond-
ing to the method introduced by Haussmann 
in Paris, were visually anchored in the city by 
‘tower blocks’ or skyscrapers in the form of 
hotels, stores, and offi ces that furnished the 
city with a new urban proportion and profi le.3
Experiencing modernity
In the fi rst few months of 1898, the renowned 
Amsterdam painter George Hendrik Breitner 
took more than thirty photographs and made 
an etching, one gouache painting and certainly 
two oil paintings of the construction site of the 
shopping arcade in the Raadhuisstraat in 
Amsterdam.4 Breitner’s fascination for building 
sites, demolition and new construction was not 
an isolated event. It is not, as is often sug-
gested, an undiluted artistic protest against 
Stedenschennis (Violation of the City), but it is 
rather an expression of a much more refi ned 
interest: the observation of the kaleidoscopic 
form of modernity in the new Amsterdam 
cityscape.
This concern did not restrict itself to 
Breitner or to the Dutch painters of the time; it 
was more a feature of the reshuffl ing of aes-
thetics and social practice. It is an aesthetic 
reorientation towards the contradictory as-
pects of modern life that we encounter in the 
writings of Baudelaire and Marx, in the paint-
ing of Courbet and Manet, right on into the 
work of the American photographer Stieglitz 
and the painter Max Weber.
The direct reproduction provided by 
paintings of scenes from the everyday lives of 
city dwellers on the streets, at the station, in 
parks, at the racecourse and also in alleyways 
and slums, has been a special theme of recent 
art-historical research. In 1937, the American 
art historian Meyer Schapiro wrote in an essay 
on Abstract Art: ‘Early Impressionism, too, had 
a moral aspect. In its unconventionalized, 
unregulated vision, in its discovery of a con-
stantly changing phenomenal outdoor world of 
which the shapes depended on the momen-
tary position of the casual or mobile spectator, 
there was an implicit criticism of symbolic 
social and domestic formalities, or at least a 
norm opposed to these. It is remarkable how 
many pictures we have in early Impressionism 
of informal and spontaneous sociability, of 
breakfasts, picnics, promenades, boating trips, 
holidays and vacation travel. These urban idylls 
not only represent the objective forms of 
bourgeois recreation in the 1860s and 1870s; 
they also refl ect in the very choice of subjects 
and in the new aesthetic devices the concep-
tion of art as solely a fi eld of individual enjoy-
ment, without reference to ideas and motives, 
and they presuppose the cultivation of these 
pleasures as the highest fi eld of freedom for an 
enlightened bourgeois detached from the 
offi cial beliefs of their class’.5
Only many decades later did Schapiro’s 
observations become the direct cause of a 
range of fascinating studies, such as those by 
Clark (1984), Robert Herbert (1988), Frascina 
(1993) and Boime (1995), in which French 
nineteenth-century paintings are viewed in a 
new light, and questions are raised concerning 
public hygiene, urban planning and a variety of 
social behaviour.6 These are studies that have 
also led to public exhibitions in museums, like 
the recent one in London devoted to Seurat 
and the Sewers (1996/7), or the one on Manet, 
Monet and the Gare St. Lazare which is cur-
rently being held in Paris and which will shortly 
travel on to Washington7. 
What makes this social history of art 
especially spectacular is that it is not the 
topographic identifi cation of modern city life 
that is being dealt with: the cartography of 
boulevards, station buildings, bridges, facto-
ries or suburbs; it is rather the distillation of 
the modernité: the experience and sensation 
of modern life. The work of art is regarded as 
the artistic representation of contemporary 
social issues and of the intellectual debate on 
these. The fact that the city of Paris, and in 
particular the demolition and breaches effec-
tuated by Haussmann, assumes a central posi-
tion will surprise no one. Paris was not only 
the icon of the modern metropolis in architec-
tonic terms, it was also the theatre of the 
modernization of society, and the place where 
all the contradictions associated with this 
phenomenon manifested them to an intensifi ed 
degree8.
It was Baudelaire who recognized the 
principles of a new aesthetics in the social and 
architectonic morphology of the changing 
Paris. It was one that was not dogmatic or 
academic, but was anti-metaphysical; it was 
one that was independent of the classical 
doctrine of beauty as propounded by Winckel-
mann for example. It was also not exclusively 
















































The fi rst design for the station had to be 
modifi ed several times before being built. 
Cuypers had some trouble integrating the 
standard elements of the Dutch stations, such 
as the platform roofs, into the main building. 
Another problem was the crossing of incom-
patible streams of traffi c due to the contem-
porary use of the station on the same level by 
trains and passengers.
Comparing to the fi rst version of the 
project, the fl oor plan and distribution of the 
building in the fi nal design were changed and 
improved by inserting passenger tunnels. The 
train platforms were connected to the tunnels 
through stairs, directly linking them to the 
main hall. In the fi nal design one can see the 
middle part with towers, the right and left 
wings, and the end buildings connected to the 
facilities wings. Cuypers brings together all 
these parts into a clear composition. The 
façade is also very clear with its symmetrical 
set. In the composition of the elevations, the 
entrance, departure hall and royal waiting 
room are accentuated with higher roofs 
corresponding to the most representative part 
of the building. The towers in the middle zone 
of the building clearly refer to the architectural 
theme of the station as being the gateway to 
the city.
The utilitarian vocation of the railway 
generally offered plenty of opportunities to 
experiment with new materials and techniques 
improved during the 19th century. Although 
not considered as material par exellence, iron 
is especially widely used for the construction 
of railways. Not only for tracks but also for 
building shelters, other covered structures and 
even the main station buildings, iron proved to 
be a very reliable material with much potential. 
Cuypers was aware of this, but in the basics of 
his building he preferred sticking to the medi-
aeval tradition of vaults. As Oxenaar observed, 
it is exactly in the optimisations of traditional 
constructions the fi eld where Cuypers 
achieved high rational results. In one of his 
articles about the building, Cuypers specifi es 
that the materials should mostly come from 
national resources, which is why brick plays a 
main role in the building of Amsterdam Cen-
tral Station. The architect designed self-
supporting brick walls for the elevations and 
relegated the use of iron merely to the skel-
eton of the roof and construction of the 
awning. Furthermore, semi-circular steel and 
glass sheds were built to cover the railway 
tracks, a necessary structure that the archi-
tect could not avoid.
An interesting aspect of the Cuypers’ 
building is the variety of decorations. Each of 
the different functional parts of the complex 
can be seen in the façade thanks to recogniz-
able and appropriate decoration patterns. Like 
for the Rijksmuseum in Amsterdam, Cuypers 
applies a widely developed iconographic work 
to the station, with as a main theme the Dutch 
railways and its relevant actors. For the recon-
struction of the facts and the proposal of the 
tables, Cuypers was advised by his brother-in-
law, famous writer and publisher J. A. Alberd-
ingk Thijm.
Building Central Station meant a lot for the 
city. The station quickly became the main 
gateway to the city and one of the most 
representative buildings of The Netherlands. 
As the most important traffi c node in the city, 
the position of the station would have a major 
infl uence on a number of remarkable projects 
like the rebuilding of the Damrak, the Stock 
Exchange building of Berlage, Dam square 
and the Rokin.
The present intervention: ‘Stationeiland’ 
(’Station Island’)
With some 250,000 to 300,000 travellers a 
day, Amsterdam Central Station is currently 
the busiest station in The Netherlands and is 
one of the most important traffi c nodes of the 
country. Trains, ferries, buses, trams, subway, 
taxis, pedestrians and cyclists all converge 
here, causing daily traffi c congestion. Besides 
the high volume of traffi c, the lack of well-
developed mutual connections between these 
means of transportation contributes to the 
daily chaos in and around the station.
Although the city has been constantly 
working on the site, the station currently 
requires improvements to be ready in order to 
accommodate the upcoming high-speed train. 
In reality, it is not the high-speed train but the 
construction of a new subway line underneath 
the historical station that is the main reason 
for a complete reorganization of this traffi c 
node. The new proposal aims to link all means 
of transportation in a multi-level building. The 
overall project is the result of the collabora-
tion between Benthem Crouwel architects and 
the technicians of the city of Amsterdam.
The historic building erected on approxi-
mately 9,000 wooden piles is currently one of 
the biggest building sites in the centre of 
Amsterdam. Here, in order to build the subway 
station underneath, part of the original foun-
dation is being removed using an underground 
concrete plate able to support the central part 
of the building. Only earth is removed and not 
water, keeping the rest of the existing founda-
tion safe. In addition, besides accommodating 
the new subway line, the huge construction 
site of the station has new terminals for ferries 
and buses in the new extension facing the 
water. The building of the new tramline to 
IJburg (a new housing island artifi cially cre-
ated in the IJ) and the refurbishment of the 
front square complete this huge intervention.
The building of this project is divided into 
phases. Currently, construction is ongoing for 
the tunnel of the new subway line and its new 
station placed perpendicularly to the orienta-
tion of the historical building at a depth of 15 
meters below ground level.
For the architects this is the chance of 
integrating all means of public transportation 
into one traffi c node, creating the opportunity 
to improve the quality of the surrounding 
public spaces. Another phase in this interven-
tion will be the displacement of the bus termi-
nal from the front to the back of the station, 
freeing up precious space and allowing a 
better interaction between the existing build-
ing and the city centre. The new bus terminal 
will be built right next to and on the same level 
of the railway tracks along the water, placing it 
higher than street level. All motorized traffi c 
will make use of a new tunnel parallel to the 
railway tracks running underground and 
positioned between the subway line and the 
ground fl oor level. Besides improving traffi c 
congestion, by applying this solution, archi-
tects created a larger pedestrian hall on the 
ground fl oor simultaneously connecting ferry 
and bus terminal with the new subway line and 
the existing ones.
As for volumes, the existing complex of 
the railway station will be modifi ed only on the 
north side along the water. Here, contractors 
are currently working on building new founda-
tions under the new bus terminal. The project 
of Benthem Crouwel foresees the construc-
tion of one additional mega-structure almost 
containing the entire extension. In terms of 
form, this steel and pre-curved glass structure 
echoes the existing semi-circular railway 
sheds. The proposed solution offers many 
possibilities as regards the future openness of 
the railway station towards the IJ and the new 
ferry terminal. At the urban level, the project 
intends to create a long pedestrian axis which 
starting from the water goes through the 
existing station and, connecting with the 
Damrak, arrives at Dam square. Except the 
trams that will remain, a long pedestrian 
boulevard will then characterize the most 
representative part of Amsterdam’s city cen-
tre.
As for dealing with the historical building 
of Cuypers, the approach of Benthem Crouwel 
architects is quite straightforward: trying to 
restore the building as much as possible and 
bring it back to its original state. In the past, 
this building was often modifi ed through 
interventions that never took into account the 
relationship between the existing interior and 
new additions. Except for some parts of the 
main entrance hall, the result of these chang-
es made Cuypers’ rich interiors almost invis-
ible. As well, the constantly increasing number 
of commercial activities, all with their own 
different look, contributes to the further frag-
mentation of the inner space. In the project of 
Benthem Crouwel architects there is a strong 
will to clean up the existing halls of the build-
ing and reordering the commercial activities 
following a common interior layout. The aim is 
to reduce the formal disorientation of the 
interiors as much as possible and organizing 
the inner spaces of the building according to a 
clear structure.
Together with this commission, the Ben-
them Crouwel fi rm is working on all stations of 
the new subway line in Amsterdam as well as 
the railway stations of The Hague CS, Utrecht 
CS and Rotterdam CS, where they collaborate 
with Meyer & van Schooten, Venhoeven, and 
for landscape architecture West 8. For this 
reason, their work will have a major infl uence 
on the way railway terminal buildings in The 
Netherlands will look like in the near future.
Rapidly analyzing all the above-mentioned 
interventions, it is clear that there is no univo-
cal architectural approach. The question of 
how the existing railway station as part of the 
collective memory of the city can be architec-
turally assimilated by the logic of the new 
multifunctional railway terminal cannot yet be 
answered. Every single project depends too 
much on specifi c conditions and so there is 
no main architectural theme. In this frame-
work, Amsterdam Central Station can be 
considered an exception. In this project, the 
Benthem Crouwel fi rm tries to integrate the 
multifunctional character of contemporary 
stations into the romantic idea of the railway 
building as a gateway to the city.
‘Tolerant’ urban development
The aesthetics of the Raadhuis-
straat in Amsterdam (1895-1899)*
Ed Taverne
From the middle of the nineteenth century, 
the rapid growth of cities and the arrival of 
new forms of traffi c and mobility resulted in 
the construction of shopping streets and city 
boulevards, not only in European but also in 
many American cities. In general, these could 
only be realized after radical interventions in 
the city, which demanded a new form of urban 
planning. Here not only vehicular technological 
interests were at stake, but also those of urban 
commerce, public hygiene and urban aesthet-
ics. In addition, a more systematic approach to 
urban planning provided a new social élite 
from the realms of administration, economics 
and culture with an instrument for making 
urban space the bearer of political and social 
values. The model par excellence for such 
radical urban surgery was the new street plan 
of Paris, designed by Baron Haussmann and 
Napoleon III, with the Avenue de l’Opéra 
(1878), conceived as a single uniform con-
struction, the fi nishing touch. Although few 
cities could allow themselves such costly 
street construction, the infl uence radiating 
from Paris is apparent in almost every city 
around 1900.1 For instance, the City-Beautiful 
Movement in North America is a wonderful 
example of a Paris-oriented urban doctrine, 
and has had a visible impact on the beautifi ca-
tion of cities such as Chicago, Philadelphia 
and Washington DC. In the second half of the 
nineteenth century, similar operations also 
took place in numerous European capitals, 
which, although they were probably less 
rigorously organized in architectonic terms 
than those in Paris, are nevertheless impres-
sive and didactic examples of urban recon-
struction at the turn of the century.  
Recently, Schubert has pointed to the 
signifi cance of the urban breakthrough in 
Kingsway-Aldwych in London (1889-1935), 
while Daniele Regis has discussed that of the 
Via Diagonale in Turin (1885-95).2 Today I 
would like to turn your attention to another 
‘Haussmannization’ which, unfortunately, has 
been neglected in international circles: that of 
Amsterdam, with, as its centerpiece, the 
layout and construction of the Raadhuisstraat 
behind the Palace on the Dam square (1895-
99). In a Dutch context, this was a large-scale 
building project with an abundance of aes-
thetic, economic and technological implica-
tions, which together give a fascinating picture 
of the rise of the modern Groszstadt around 
1900 as the outcome of the interaction 
between the city as an intellectual idea and 
as a physical artifact.
Un-Dutch boulevard
In the last two decades of the nineteenth 
century, the Amsterdam straatbeeld (city-
scape) was the scene of radical changes, 
which arrived rather late in comparison with 
Vienna, Paris or London. From 1865 on-
wards, construction was carried out outside 
the old city fortifi cations for the fi rst time in 
two hundred years. This took place hesitantly 
at fi rst, but soon developed at a furious rate. 
Amsterdam had to accommodate a popula-
tion that almost doubled in the period be-
tween 1850 and 1890.
The enormous building excavations in 
the city center were more dramatic, covering 
a number of large-scale projects such as the 
Rijksmuseum (National Gallery), completed 
in 1883, and the Central Railway Station 
dating from 1889, which, as a result of their 
confi dent placement at the north and south 
edges of the city, were intended to furnish it 
with a modern appearance. In the intermina-
ble series of fi lling in, demolishing and con-
structing within the heart of the city and 
along the inner ring of canals, the construc-
tion, in 1895, of a road running westward 
took on an emblematic meaning. The new 
road was directed at creating the link be-
tween the Palace on the Dam Square and 
the Westerkerk (West Church), for which a 
substantial breach in the existing urban 
structure was necessary between the Heren-
gracht and the Keizersgracht. The result of 
this intervention was the Raadhuisstraat, with 
an almost un-Dutch boulevardesque allure. 
The new, neo-Renaissance Post and Tel-
egraph Offi ce, and a modern tower-block, 
the so-called ‘Witte Huis’ (White House), 
marked the beginning of this street, right 
behind the Palace. The half-open arcade 
dating from 1897, commissioned by an 
Assurance Company and situated in the 
curve between the Herengracht and the 
Keizersgracht formed the pinnacle of this 
project. With the construction of this modern 
street full of offi ce and shopping facilities, a 
new phase in the history of urban form in 
Amsterdam was ushered in. 
It was new because in Amsterdam, just 
as in other similar projects such as the plan-
ning and construction of Kingsway-Aldwych 
(1889-1935) in London, and the Via Diago-
nale in Turin (1885-1895), the monumental 
showcasing of offi ces and a shopping ar-
cade was a refl ection of a new conception 
of the city that had its roots in aesthetics, 
economics and technology. And here, in this 
Amsterdam architecture of shops and of-
fi ces, French ideas on the aesthetics of the 
cityscape and urban experience were com-
bined with the local appreciation of the 
picturesque, in other words, the Old Dutch 
townscape. At the same time, the route of the 
Raadhuisstraat, as an attractive feat of urban 
technological development, was a confl uence 
of new amenities in the fi elds of hygiene and 
transport. Finally, the offi ces and shops were 
examples of modern commercial architecture 
that made use of the most recent American 
construction typologies and methods. 
Although in terms of surface area, the 
street is comparable with contemporary 
shopping streets in Paris, London, Milan or 
Turin, the design and construction of the 
Raadhuisstraat should nevertheless be seen 
as a component of an ambitious local project, 
namely, the transformation of Amsterdam into 
the center of banking, culture and colonial 
trade, thus, into a modern city with interna-
tional allure. To this end, the inner city, just as 
many inner cities in Europe and North Ameri-
ca, had to be adapted, requiring, in particular, 
improved accessibility from the peripheral 
housing districts, of the Dam Square and its 
immediate surroundings comprising offi ces, 
stores and the new Exchange.
With this in mind, the Dam in Amsterdam 
became the starting point and the terminus of 
a system of new, city axes which, correspond-
ing to the method introduced by Haussmann 
in Paris, were visually anchored in the city by 
‘tower blocks’ or skyscrapers in the form of 
hotels, stores, and offi ces that furnished the 
city with a new urban proportion and profi le.3
Experiencing modernity
In the fi rst few months of 1898, the renowned 
Amsterdam painter George Hendrik Breitner 
took more than thirty photographs and made 
an etching, one gouache painting and certainly 
two oil paintings of the construction site of the 
shopping arcade in the Raadhuisstraat in 
Amsterdam.4 Breitner’s fascination for building 
sites, demolition and new construction was not 
an isolated event. It is not, as is often sug-
gested, an undiluted artistic protest against 
Stedenschennis (Violation of the City), but it is 
rather an expression of a much more refi ned 
interest: the observation of the kaleidoscopic 
form of modernity in the new Amsterdam 
cityscape.
This concern did not restrict itself to 
Breitner or to the Dutch painters of the time; it 
was more a feature of the reshuffl ing of aes-
thetics and social practice. It is an aesthetic 
reorientation towards the contradictory as-
pects of modern life that we encounter in the 
writings of Baudelaire and Marx, in the paint-
ing of Courbet and Manet, right on into the 
work of the American photographer Stieglitz 
and the painter Max Weber.
The direct reproduction provided by 
paintings of scenes from the everyday lives of 
city dwellers on the streets, at the station, in 
parks, at the racecourse and also in alleyways 
and slums, has been a special theme of recent 
art-historical research. In 1937, the American 
art historian Meyer Schapiro wrote in an essay 
on Abstract Art: ‘Early Impressionism, too, had 
a moral aspect. In its unconventionalized, 
unregulated vision, in its discovery of a con-
stantly changing phenomenal outdoor world of 
which the shapes depended on the momen-
tary position of the casual or mobile spectator, 
there was an implicit criticism of symbolic 
social and domestic formalities, or at least a 
norm opposed to these. It is remarkable how 
many pictures we have in early Impressionism 
of informal and spontaneous sociability, of 
breakfasts, picnics, promenades, boating trips, 
holidays and vacation travel. These urban idylls 
not only represent the objective forms of 
bourgeois recreation in the 1860s and 1870s; 
they also refl ect in the very choice of subjects 
and in the new aesthetic devices the concep-
tion of art as solely a fi eld of individual enjoy-
ment, without reference to ideas and motives, 
and they presuppose the cultivation of these 
pleasures as the highest fi eld of freedom for an 
enlightened bourgeois detached from the 
offi cial beliefs of their class’.5
Only many decades later did Schapiro’s 
observations become the direct cause of a 
range of fascinating studies, such as those by 
Clark (1984), Robert Herbert (1988), Frascina 
(1993) and Boime (1995), in which French 
nineteenth-century paintings are viewed in a 
new light, and questions are raised concerning 
public hygiene, urban planning and a variety of 
social behaviour.6 These are studies that have 
also led to public exhibitions in museums, like 
the recent one in London devoted to Seurat 
and the Sewers (1996/7), or the one on Manet, 
Monet and the Gare St. Lazare which is cur-
rently being held in Paris and which will shortly 
travel on to Washington7. 
What makes this social history of art 
especially spectacular is that it is not the 
topographic identifi cation of modern city life 
that is being dealt with: the cartography of 
boulevards, station buildings, bridges, facto-
ries or suburbs; it is rather the distillation of 
the modernité: the experience and sensation 
of modern life. The work of art is regarded as 
the artistic representation of contemporary 
social issues and of the intellectual debate on 
these. The fact that the city of Paris, and in 
particular the demolition and breaches effec-
tuated by Haussmann, assumes a central posi-
tion will surprise no one. Paris was not only 
the icon of the modern metropolis in architec-
tonic terms, it was also the theatre of the 
modernization of society, and the place where 
all the contradictions associated with this 
phenomenon manifested them to an intensifi ed 
degree8.
It was Baudelaire who recognized the 
principles of a new aesthetics in the social and 
architectonic morphology of the changing 
Paris. It was one that was not dogmatic or 
academic, but was anti-metaphysical; it was 
one that was independent of the classical 
doctrine of beauty as propounded by Winckel-
mann for example. It was also not exclusively 
















































beauty that was ‘toujours bizarre’ and depend-
ent on the surroundings, the climate, morals 
and customs and the temperament of the 
viewer. It was a beauty that could be perceived 
more by the senses than by the mind, and for 
which Baudelaire generated a new literary 
figure: that of the flâneur, the lounger.
The flâneur has a splendid eye for the real 
heroics of life in its process of modernization, 
and is capable of distinguishing this in improb-
able situations and at uncanny places: prosti-
tutes on bridges and in alleyways, absinth 
drinkers in bare cafés, or house painters and 
parquet sanders in apartments on the new 
boulevards. But in ‘catching’ the essential 
dimensions of modernity, in Baudelaire’s 
opinion, the flâneur is surpassed by the ‘ideal 
painter of modern life’ because he is the only 
person who is occupied with the two insepara-
ble aspects of modernity and is capable of 
combining knowledge of the eternal and 
steadfast laws of artistic tradition with an 
open eye for contemporary experience of the 
ethereal, the temporary and the apparently 
futile. 
It is, of course, very enticing to view Breit-
ner and his paintings in which maids, working-
class women, transporters and gamins scurry 
between the motionless canal facades of a 
grey and misty Amsterdam, as the ideal painter 
of modern life, as invented by Baudelaire.9
Before dealing with this subject, some 
attention will have to be given to the reception 
of French ideas of l´esthétique et la rue in the 
Netherlands, and especially in Amsterdam in 
the literary circle Nieuwe Gids (New Guide) 
which, from 1886 onwards, Breitner frequented 
with writers and poets such as Willem Kloos, 
Albert Verwey, Herman Gorter, Frederik van 
Eeden, and also with fellow painters like 
Jacobus van Looy, Jan Veth, Isaac Israëls and 
Willem Witsen.
In his opus magnum on Dutch theory of 
architecture in the nineteenth century, Van der 
Woud has rightly declared that in the literary 
milieu of the Tachtigers (the Eighties Group) 
and their journal De Nieuwe Gids, a critical 
language was generated in which contempo-
rary architecture could be discussed in a new 
manner.10 At the same time, this new architec-
tural criticism drew its inspiration from a 
changing literary and aesthetic sensibility 
concerning the physical environment, and 
especially the ambience of the city. The poets 
and painters that were involved in the Eighties 
Group movement were not only attached to 
Amsterdam in a social manner. In their work: 
novels, poetry, reviews, paintings and photo-
graphs, they also created a new and diverse 
picture of urban life that was sometimes 
picturesque, sometimes gloomy but almost 
always based upon subjective perception. In 
the same way that ten years previously the 
painters of the Hague School had portrayed 
the landscape as an unadorned, carefully 
selected, non-modern reality, a new image of 
the city was created in Amsterdam in the mid-
eighties: the city as locus of change and 
modernization, with unavoidable, tangible 
facets that not only stimulated the senses but 
also gave rise to feelings of anxiety, confusion 
and aversion. It was a painted, photographed 
and reported city, which can be retrieved in a 
thousand-and-one ways from the architecture 
of the new cityscape of which the Raadhuis-
straat is such an expressive example.
City realism
As mentioned, the fascination of Breitner, as a 
photographer and painter, for the non-poetic 
countenance the city: for the degeneration 
and the seamy side of everyday life, the 
desolation of empty streets and the confusion 
of workhorses at building sites or tram stops, 
is not an isolated occurrence. We meet this 
again in the work of the American photogra-
pher Alfred Stieglitz, which he made in New 
York from 1892 onwards. These photographs 
were not so much intended as an artistic 
representation of the picturesque cityscape, 
but more as the highest individual appropria-
tion of the city as the environment. In this way, 
directly after his return from Europe where he 
had made picturesque shots in Venice and 
Katwijk aan Zee among others, Stieglitz was 
deeply struck by the cityscape of Manhattan: 
by horse-drawn trams struggling through a 
snowstorm or the intimacy of drenching 
steaming horses in the bitter cold. Stieglitz 
noted in his diary: ‘There seemed to be some-
thing closely related to my deepest feeling in 
what I saw, and I decided to photograph what 
was within me’.11
If there is any kinship between the photo-
graphic work of Breitner and his American 
counterpart, it is to be found precisely in that 
response of individual feeling to the city as 
ambience and tableau and in the fixed deter-
mination to convey those emotions in a point-
ed and succinct image. The artistic compul-
sion to do this is not so much based on the 
peculiarities in the lives of Stieglitz or Breitner, 
but has everything to do with the nervous 
qualities of the cities themselves, with the syn-
ergy of modern traffic, the electrification of 
quays, streets and squares and a scaling-up of 
commercial architecture. And, last but not 
least, this also involves the artistic susceptibil-
ity to this, under the influence of a new aes-
thetic culture in which art was simultaneously 
regarded both as lyrical self-expression and as 
a form of science. 
In the new aesthetic sweep that occurred 
in Amsterdam halfway through the eighties, 
the work of the French philosopher and 
historian H. Taine was an important reference 
point. In his Philosophie de l’Art (1864), the 
beauty of the work of art – a painting, poem, 
novel or building – was less linked to meta-
physical values such as purity, simplicity or 
morals, and was more aligned to the influ-
ences of race, milieu and moment.12 The work 
of Taine resounds not only with echoes of the 
aesthetic categories of surprise and variety 
previously stressed by Baudelaire and Poe, but 
also with the effects of a changing view of 
historiography as expressed by historians such 
as Michelet, Guizot and Thierry in their colorful 
analyses of the material aspects of civic life.
In this way, a new aesthetics could be 
constructed on the fertile and richly varied 
humus of literature, philosophy and science – 
an aesthetics from which new points of view 
on the city could be formulated, such as that 
of the city panorama for example.
In Notre Dame de Paris, 1842 (1831) Victor 
Hugo transports his reader upwards via the 
ténebreuse spirale of the stairs of the belfry of 
Notre Dame cathedral from where, in a single 
panoramic moment, not only the city but also 
history can be surveyed. A wonderful literary 
tradition began with the work of Victor Hugo, 
in which the panoramic view brings both pure 
visual sensation and intellectual satisfaction. 
The panorama provides not only a view of 
history but also incites a historical experience 
by challenging the spectator him/herself to 
form a tableau of the medieval town from the 
chaotic mass of houses with roofs and awn-
ings, chimneys and roof terraces, towers, 
streets, bridges, quays and alleyways: ‘Let the 
Paris of the fourteenth century rise again, 
rebuild it in your mind; see the daylight 
through those surprizing array of needle 
towers, watch towers and bell towers; take the 
Seine with its wide, green and yellow expans-
es of water, changing color more rapidly than 
a snake’s skin, split it at the islands and fold it 
at the bridges; draw clearly against an azure-
blue horizon the Gothic silhouette of ancient 
Paris; conceal its outlines in a winter mist that 
clings to countless chimneys; drown it in a 
deep night and watch the temperamental play 
of shadow and light in that sombre maze of 
buildings; throw a moonbeam across it, 
revealing it nebulously, and let the great 
heads of the towers doom up out of the 
mist’.14
Even more than the panorama, which also 
required a mechanical equivalent in the archi-
tecture of urban panoptics, the street became 
the central theme par excellence in the new 
aesthetics. The street appeared in the nine-
teenth-century novel as the most lively and 
authentic reflection of the city: it was not only 
a mirror but also chiefly the form and embodi-
ment of modern, contemporary lifestyle.
In the novel, the street is not a neutral 
location, an anonymous theatre for the ex-
change of money, goods and people. From 
Balzac via Flaubert to Zola, the street is 
adopted in a subtle manner into the everyday 
reality of the urbanite. In Gogol’s Nevsky 
Propekt (1834), the first of the St Petersburg 
narratives, the shock effect of modern, urban 
life in the story is made almost physically 
tangible by the exaggerated perspectival 
presentation of the boulevard.
In the nineteenth-century novel, the city as 
a naturalistic phenomenon began to take on a 
subjective quality. Its streets, squares, gar-
dens, parks and silhouette are tested against 
their ability to portray memories, emotions, 
anxiety and drama. The most penetrating 
depiction is probably presented in the cin-
ematographic style of Gustave Flaubert. In 
contrast to novels such as those by Balzac, for 
example, where the city is often inertly 
present and little more than an obligatory 
accessory, in Flaubert’s novels the story is also 
narrated by the wet cobblestones, by the 
color of the river, by the inscriptions, vague 
and enigmatic, on blank walls, with shop 
windows as billboards. Under Flaubert’s hands, 
buildings and streets become almost inde-
pendent personages. 15 The `surviving carnets 
(notebooks) show that Flaubert viewed and 
noted exceptionally systematically. De Biasi, 
the editor of Flaubert’s carnets, typified his 
fieldwork as notes de réperages cinémato-
graphiques (notes of cinematographical dis-
coveries) because Flaubert not only rigorously 
selected the city – a street, facade or land-
scape – as an art director would, but immedi-
ately converted it and made it subordinate to 
movement and actions.16 
Borne by literature, philosophy and sci-
ence, it is this modern aesthetics, in which the 
city has been discovered as a personage, as a 
constructed chronicle of history and as an 
object of aesthetic observation, which has set 
the tone for the technological and especially 
architectonic vision on the city in the oldest 
incunabula of urban specialist literature – the 
writings of Reynaud, Daly and Alphand, and, 
extending from these, the writings of Bau-
meister, Stübben and particularly Camillo Sitte. 
It is this aesthetics which, in a broader con-
text, has brought about a modification in 
geographical interests and has definitively 
drawn attention away from cities like Rome 
and Athens towards Paris, city of the World 
Fair, capital of Europe, city which has mesmer-
ised almost every architect. This attention was 
drawn further afield, to St Petersburg, Venice, 
London, Brussels, Berlin, Munich, and still 
further – to Tunis, Port Saïd, Calcutta and Haïti.
It is a new eclectic view, one that is no 
longer seeking authorizing examples, but one 
that is driven by a critical interest for the 
technological, aesthetic, and economic sides 
of urban transformations. And it is in this 
changing geography of aesthetic preferences 
that also the Dutch historical grachtensteden, 
and Amsterdam in particular, was discovered 
as the prototype of the so-called picturesque 
cityscape. This is an observation that we en-
counter in travelogues from Harvard, De Amicis 
and even Henry James.17
Aesthetic seeing
If we give any credibility to the writer and 
painter Jan Veth, George Breitner was drawn to 
Amsterdam in 1886 chiefly because the city 
made such an impression upon him due to its 
‘great picturesque quality’.18 Moreover, he was 
attracted to the ‘intellectual life of young 
people in the Amsterdam of that time’.
In Amsterdam, Breitner landed in an 
artistic milieu that rebelled against the current 
artistic establishment, particularly against an 
aesthetics dominated by rules and conven-
tions. While the academic position on art was 
indeed to an increasing degree urban, influ-
enced by books, journals and a social life ever 
more geared to image and sound, nonethe-
less, it was still hermetically sealed off from all 
forms of urban experience due to countless 
conventions and rules. These academic aes-
thetics had no eye for events in the modern 
city that were displeasing, indecent and malo-
dorous, or for all those non-poetic aspects of 
the city panorama that could arouse such 
passionate emotions and reverberations in the 
new generation.
The established criticism of the time 
rejected the art produced by those grouped 
around the ‘Eighties Group’ as being ‘restless 
and hasty’, which actually summed up the 
features of the explosive reality of the modern 
industrial city for the first time in Dutch litera-
ture.
And it is in this context, that painters and 
writers from the Nieuwe Gids circles also 
regularly published their anti-academic opin-
ions on art in dailies and weeklies such as De 
Amsterdammer and where George Breitner 
began a breathtaking photo-journalistic de-
scription of the Amsterdam cityscape in 1889.
This was a series of thousands of shots in 
which it appears not a single sign of the 
contemporary city can be perceived. The 
prominent attention given to historical build-
ings would seem to belong to the general 
tendency towards ‘museofication’ and ‘monu-
mentalization’ that, according to Remieg 
Aerts, typified Dutch culture in the last two 
decades of the nineteenth century.19 Young 
Dutch architects of the eighties who no longer 
based their study only on books but also 
stepped outside with their sketchpads can also 
link these photographs with the discovery of 
the picturesque cityscape. According to Auke 
van der Woud: ‘Beauty in the history of art 
and architecture is a question of rules and 
regulations, but in nature at large it is some-
thing that strikes the eye and the inner self’.20 
But, in the case of Breitner, just as with the 
other renowned amateur photographer Emile 
Zola, the photograph acquired the status of a 
rare instrument of a new aesthetic positivism. 
Nevertheless, it must be noted that Breitner, 
who made extensive notation of the demoli-
tion process in the old city right up to his 
death, actually showed little interest in the 
new construction that rose in its place or in 
modern technology. In contrast to the work of 
French Impressionists such as Manet, Monet, 
Caillebotte or Seurat, no train, bridge or 
railway bridge appears in Breitner’s work. 
However, a closer examination of Breit-
ner’s photographs indicates a much more 
subtle relation to the modernization of Am-
sterdam. Other than those of Charles Marville 
of Paris or of Thomas Annan of Glasgow, 
Breitner’s photographs are not official records: 
they are not sponsored and are not part of the 
urban reform of Amsterdam as an architec-
tural project.21 Nevertheless, they are strongly 
related to the projects of Marville and Annan 
in more than one respect. The repetitive 
character of the shots and the multiplication 
of images of historic Amsterdam demand 
comparison with the modern Amsterdam that 
literally stood on the point of breaking through 
the old. As journalistic reporting, they capture 
the city in anticipation of its modernization as 
it were. Moreover, where the urban modernity 
is lacking in terms of a composition or anec-
dote., it is displayed in technological terms in 
practically every photograph.
During his expeditions, Breitner did not 
make use of a camera and tripod, but instead 
used hand-held cameras, including one for 
twelve glass plates, the so-called ‘fall-plate’ 
camera, and a 10 x 10 camera.22 With these, 
he viewed the city as a pedestrian sees life at 
street level: the camera did not select, but 
bumped into passers-by, carriages and walls. 
In a striking correspondence with settings that 
had also been put to the test by French Im-
pressionists such as Manet and Degas, Breit-
ner assembled personages in close up in the 
cityscape which led to rather static scenes 
being suddenly altered to become dynamic 
moments in time, as in the overpowering 
photograph of Horse and wagon along the 
canal.
Breitner’s way of working also recalls 
Flaubert’s cinematographic approach: some-
times he photographs certain themes rapidly 
in succession, sometimes he circles around 
the object, capturing it from a number of 
angles, searching for the moment at which the 
representation and the emotion flawlessly 
overlap one another.
What all these photographs have in com-
mon is not so much the pictorial construction 
of the city as a classical economy of forms, 
but rather as a medium similar to the sensitive 
plate that not only registers the slightest 
action, accumulations or movement, but also 
makes it visible by means of inflection and 
deformation. And that is exactly the essence 
of the so-called picturesque cityscape that so 
attracted Breitner. Its charm is not transmitted 
by a central perspective and it also has no 
nature-based or rational foundation. The 
essence of the picturesque cityscape tends 
rather to be fundamentally cubist and electic, 
and originates, just as in the novel, from the 
development of themes and conflicts, from 
shedding light upon contradictory realities and 
programs. In short, it is a cityscape that in no 
way resembles the fictional and romanticised 
city representations of an earlier generation of 
painters or photographers. In contrast, it has 
everything to do with the transformation of 
traffic and urban hygiene, with the spatial 
settings of trade and distribution, with the 
arrival of a new urban culture of trade and 
consumption which formed the economic 
reason for the planning and construction of a 
new shopping street straight through the 
seventeenth-century canal ring: the Raadhuis-
straat.
Eclecticism as method
The history of building and architecture of the 
Raadhuisstraat illustrates how much eclecti-
cism was connected to the expanding commer-
cial building market and the modern consumer 
society, not only as an aesthetic category but 
also as a method of design.
In any case, this is one of the themes that 
constantly recur in architectural reviews on 
variation and eclecticism by César Daly and 
Léonce Reynaud. In the eighteen-sixties, they 
wrote for specialist journals such as the Revue 
générale de l´architecture et des travaux 
publics (1840-1887), journals that were known 
in the Netherlands but which only played a 
demonstrable role only decades later in the 
debate on architecture. These texts by Daly 
and Reynaud, and also those by Sitte in a 
certain respect, embraced a method rather 
than a theory of design: first get to know the 
city by means of observation and then, in the 
light of the insight obtained, adapt and mod-
ernize it. 
A noteworthy factor in their historical 
analyses is scepticism: the intellectual distrust 
of all those who think they can control the city 
and the regulations underpinning it. Thus 
wrote Reynaud halfway through the sixties: 
‘the street plan of a city is more the work of 
time than of an architect... The city originates 
from numerous intellectual endeavors, and 
testifies to the most divergent longings and 
dictates which nevertheless come together in 
harmony. And this is in conformity with a law 
that has its source and motivation in local 
circumstances, in the political constellation, in 
the course of history, and in the customs of 
the population. It is the assignment of aesthet-
ics to trace these laws, but that is an illusion 
because there are so inconceivably many 
facts involved that no architect can claim to 
have them all at his disposal’. With respect to 
creating an urban plan, yet another approach 
satisfies this sceptical and eclectic apprecia-
tion of the complex processes of urban devel-
opment. According to Reynaud, an architect 
who is asked to draw up a plan for a city would 
certainly search for a basic idea, a leitmotif 
that can lend form to his plan and a future to 
the city. But should what guide him? After all, 
experience teaches that if, for convenience, 
he turns to geometry, it is certain that a 
regular form will be produced, regular in 
nature and with no other ingredients than 
absolutely straight roads. His imagination will 
remain cluttered with trivial thoughts that limit 
his view of what is actually an exceptionally 
delicate and refined matter. Ultimately, this will 
produce only tedium and monotony where 
fresh observation of the visible reality would 
have resulted in openness and variety.23
Reynaud’s antagonism towards architec-
tural academicism, towards the hegemony of 
design theory, towards the idea of geometry 
being superior to sensory perception (on the 
site), is complementary to Daly’s demand 
upon architects that they should not commit 
themselves to one single style. In his Con-
séquences intellectuels de l´exclusivisme of 
1863, he wrote: ‘The totality of symbols, signs 
and representations that emotions convey and 
which connect people intellectually: all these 
registrations collectively make up a language. 
Seen this way, architecture also forms a 
language. The more languages we know, and 
the better we know them, the greater the 
chance that we will discover the worthwhile, 
gain insights, and can arm ourselves against 
deviations and prejudices, against the fanati-
cism of peoples at war, against historic 
schools which demand sole rights, against 
aesthetic doctrines that march behind the flag 
of exclusiveness for one historic style’. The 
path of eclecticism, ‘the wisdom of society in 
motion’ runs via the past, which, like humus, 
doubles the fertility of today. The demand 
must be made on the architect, as a master of 
all styles and initiated in their moral and 
physical aspects , to reproduce the past in 
individual independence, to elaborate it in his 
own style, and to unify his personal knowledge 
of both antique forms and modern programs.24
Such an appeal for a liberal eclectic 
architecture and urban construction, one 
which is free of values in an ideological sense, 
cannot be regarded as other than a decisive 
stage in a strategy of modernization in which 
architecture and urban construction are 
purified, made contemporary, suitable for 
giving form to all impulses of the individual, 
the market and history. It is also for this reason 
that in the Netherlands too architects who 
wanted a “style” constantly attacked eclecti-
cism, a regulated architecture that was an 
instrument of a civilized ideal or of a political 
or religious ideology. Due to its lack of rules 
and dogmas and its orientation towards the 
everyday issues of the commission, eclecti-
cism was readily classified with the work of 
moonlighters, servants of commerce, and the 
‘unqualified’ without artistic knowledge, princi-
ples or discipline.25 These are negative judg-
ments with an unprecedented historical reso-
nance which led to the fact that, until recently, 
urban construction projects such as the Via 
Diagonale in Turin, Kingsway-Aldwych in 
London and the Raadhuisstraat in Amsterdam 
received no place in the culture-historical 
imagery of the nineteenth-century city. They 
have had to bow to the political charisma of, 
for example, the Wiener Ringstrasse or the 
Paris transformed by Haussmann, compared 
with which they were regarded as no more 
than the ‘vernacular’ version.
‘Tolerant’ urban development
In terms of both architectonic and urban form, 
the Raadhuisstraat today is the intended and 
especially the unintended result of a manner of 
city construction, which was determined to a 
large degree by incidents, conflicts and coinci-
dences. This brought about a modern city-
scape that is not necessarily harmonious; it is 
more tolerant, having arisen under the direc-
tion of technological demands, patterns of 
















































beauty that was ‘toujours bizarre’ and depend-
ent on the surroundings, the climate, morals 
and customs and the temperament of the 
viewer. It was a beauty that could be perceived 
more by the senses than by the mind, and for 
which Baudelaire generated a new literary 
figure: that of the flâneur, the lounger.
The flâneur has a splendid eye for the real 
heroics of life in its process of modernization, 
and is capable of distinguishing this in improb-
able situations and at uncanny places: prosti-
tutes on bridges and in alleyways, absinth 
drinkers in bare cafés, or house painters and 
parquet sanders in apartments on the new 
boulevards. But in ‘catching’ the essential 
dimensions of modernity, in Baudelaire’s 
opinion, the flâneur is surpassed by the ‘ideal 
painter of modern life’ because he is the only 
person who is occupied with the two insepara-
ble aspects of modernity and is capable of 
combining knowledge of the eternal and 
steadfast laws of artistic tradition with an 
open eye for contemporary experience of the 
ethereal, the temporary and the apparently 
futile. 
It is, of course, very enticing to view Breit-
ner and his paintings in which maids, working-
class women, transporters and gamins scurry 
between the motionless canal facades of a 
grey and misty Amsterdam, as the ideal painter 
of modern life, as invented by Baudelaire.9
Before dealing with this subject, some 
attention will have to be given to the reception 
of French ideas of l´esthétique et la rue in the 
Netherlands, and especially in Amsterdam in 
the literary circle Nieuwe Gids (New Guide) 
which, from 1886 onwards, Breitner frequented 
with writers and poets such as Willem Kloos, 
Albert Verwey, Herman Gorter, Frederik van 
Eeden, and also with fellow painters like 
Jacobus van Looy, Jan Veth, Isaac Israëls and 
Willem Witsen.
In his opus magnum on Dutch theory of 
architecture in the nineteenth century, Van der 
Woud has rightly declared that in the literary 
milieu of the Tachtigers (the Eighties Group) 
and their journal De Nieuwe Gids, a critical 
language was generated in which contempo-
rary architecture could be discussed in a new 
manner.10 At the same time, this new architec-
tural criticism drew its inspiration from a 
changing literary and aesthetic sensibility 
concerning the physical environment, and 
especially the ambience of the city. The poets 
and painters that were involved in the Eighties 
Group movement were not only attached to 
Amsterdam in a social manner. In their work: 
novels, poetry, reviews, paintings and photo-
graphs, they also created a new and diverse 
picture of urban life that was sometimes 
picturesque, sometimes gloomy but almost 
always based upon subjective perception. In 
the same way that ten years previously the 
painters of the Hague School had portrayed 
the landscape as an unadorned, carefully 
selected, non-modern reality, a new image of 
the city was created in Amsterdam in the mid-
eighties: the city as locus of change and 
modernization, with unavoidable, tangible 
facets that not only stimulated the senses but 
also gave rise to feelings of anxiety, confusion 
and aversion. It was a painted, photographed 
and reported city, which can be retrieved in a 
thousand-and-one ways from the architecture 
of the new cityscape of which the Raadhuis-
straat is such an expressive example.
City realism
As mentioned, the fascination of Breitner, as a 
photographer and painter, for the non-poetic 
countenance the city: for the degeneration 
and the seamy side of everyday life, the 
desolation of empty streets and the confusion 
of workhorses at building sites or tram stops, 
is not an isolated occurrence. We meet this 
again in the work of the American photogra-
pher Alfred Stieglitz, which he made in New 
York from 1892 onwards. These photographs 
were not so much intended as an artistic 
representation of the picturesque cityscape, 
but more as the highest individual appropria-
tion of the city as the environment. In this way, 
directly after his return from Europe where he 
had made picturesque shots in Venice and 
Katwijk aan Zee among others, Stieglitz was 
deeply struck by the cityscape of Manhattan: 
by horse-drawn trams struggling through a 
snowstorm or the intimacy of drenching 
steaming horses in the bitter cold. Stieglitz 
noted in his diary: ‘There seemed to be some-
thing closely related to my deepest feeling in 
what I saw, and I decided to photograph what 
was within me’.11
If there is any kinship between the photo-
graphic work of Breitner and his American 
counterpart, it is to be found precisely in that 
response of individual feeling to the city as 
ambience and tableau and in the fixed deter-
mination to convey those emotions in a point-
ed and succinct image. The artistic compul-
sion to do this is not so much based on the 
peculiarities in the lives of Stieglitz or Breitner, 
but has everything to do with the nervous 
qualities of the cities themselves, with the syn-
ergy of modern traffic, the electrification of 
quays, streets and squares and a scaling-up of 
commercial architecture. And, last but not 
least, this also involves the artistic susceptibil-
ity to this, under the influence of a new aes-
thetic culture in which art was simultaneously 
regarded both as lyrical self-expression and as 
a form of science. 
In the new aesthetic sweep that occurred 
in Amsterdam halfway through the eighties, 
the work of the French philosopher and 
historian H. Taine was an important reference 
point. In his Philosophie de l’Art (1864), the 
beauty of the work of art – a painting, poem, 
novel or building – was less linked to meta-
physical values such as purity, simplicity or 
morals, and was more aligned to the influ-
ences of race, milieu and moment.12 The work 
of Taine resounds not only with echoes of the 
aesthetic categories of surprise and variety 
previously stressed by Baudelaire and Poe, but 
also with the effects of a changing view of 
historiography as expressed by historians such 
as Michelet, Guizot and Thierry in their colorful 
analyses of the material aspects of civic life.
In this way, a new aesthetics could be 
constructed on the fertile and richly varied 
humus of literature, philosophy and science – 
an aesthetics from which new points of view 
on the city could be formulated, such as that 
of the city panorama for example.
In Notre Dame de Paris, 1842 (1831) Victor 
Hugo transports his reader upwards via the 
ténebreuse spirale of the stairs of the belfry of 
Notre Dame cathedral from where, in a single 
panoramic moment, not only the city but also 
history can be surveyed. A wonderful literary 
tradition began with the work of Victor Hugo, 
in which the panoramic view brings both pure 
visual sensation and intellectual satisfaction. 
The panorama provides not only a view of 
history but also incites a historical experience 
by challenging the spectator him/herself to 
form a tableau of the medieval town from the 
chaotic mass of houses with roofs and awn-
ings, chimneys and roof terraces, towers, 
streets, bridges, quays and alleyways: ‘Let the 
Paris of the fourteenth century rise again, 
rebuild it in your mind; see the daylight 
through those surprizing array of needle 
towers, watch towers and bell towers; take the 
Seine with its wide, green and yellow expans-
es of water, changing color more rapidly than 
a snake’s skin, split it at the islands and fold it 
at the bridges; draw clearly against an azure-
blue horizon the Gothic silhouette of ancient 
Paris; conceal its outlines in a winter mist that 
clings to countless chimneys; drown it in a 
deep night and watch the temperamental play 
of shadow and light in that sombre maze of 
buildings; throw a moonbeam across it, 
revealing it nebulously, and let the great 
heads of the towers doom up out of the 
mist’.14
Even more than the panorama, which also 
required a mechanical equivalent in the archi-
tecture of urban panoptics, the street became 
the central theme par excellence in the new 
aesthetics. The street appeared in the nine-
teenth-century novel as the most lively and 
authentic reflection of the city: it was not only 
a mirror but also chiefly the form and embodi-
ment of modern, contemporary lifestyle.
In the novel, the street is not a neutral 
location, an anonymous theatre for the ex-
change of money, goods and people. From 
Balzac via Flaubert to Zola, the street is 
adopted in a subtle manner into the everyday 
reality of the urbanite. In Gogol’s Nevsky 
Propekt (1834), the first of the St Petersburg 
narratives, the shock effect of modern, urban 
life in the story is made almost physically 
tangible by the exaggerated perspectival 
presentation of the boulevard.
In the nineteenth-century novel, the city as 
a naturalistic phenomenon began to take on a 
subjective quality. Its streets, squares, gar-
dens, parks and silhouette are tested against 
their ability to portray memories, emotions, 
anxiety and drama. The most penetrating 
depiction is probably presented in the cin-
ematographic style of Gustave Flaubert. In 
contrast to novels such as those by Balzac, for 
example, where the city is often inertly 
present and little more than an obligatory 
accessory, in Flaubert’s novels the story is also 
narrated by the wet cobblestones, by the 
color of the river, by the inscriptions, vague 
and enigmatic, on blank walls, with shop 
windows as billboards. Under Flaubert’s hands, 
buildings and streets become almost inde-
pendent personages. 15 The `surviving carnets 
(notebooks) show that Flaubert viewed and 
noted exceptionally systematically. De Biasi, 
the editor of Flaubert’s carnets, typified his 
fieldwork as notes de réperages cinémato-
graphiques (notes of cinematographical dis-
coveries) because Flaubert not only rigorously 
selected the city – a street, facade or land-
scape – as an art director would, but immedi-
ately converted it and made it subordinate to 
movement and actions.16 
Borne by literature, philosophy and sci-
ence, it is this modern aesthetics, in which the 
city has been discovered as a personage, as a 
constructed chronicle of history and as an 
object of aesthetic observation, which has set 
the tone for the technological and especially 
architectonic vision on the city in the oldest 
incunabula of urban specialist literature – the 
writings of Reynaud, Daly and Alphand, and, 
extending from these, the writings of Bau-
meister, Stübben and particularly Camillo Sitte. 
It is this aesthetics which, in a broader con-
text, has brought about a modification in 
geographical interests and has definitively 
drawn attention away from cities like Rome 
and Athens towards Paris, city of the World 
Fair, capital of Europe, city which has mesmer-
ised almost every architect. This attention was 
drawn further afield, to St Petersburg, Venice, 
London, Brussels, Berlin, Munich, and still 
further – to Tunis, Port Saïd, Calcutta and Haïti.
It is a new eclectic view, one that is no 
longer seeking authorizing examples, but one 
that is driven by a critical interest for the 
technological, aesthetic, and economic sides 
of urban transformations. And it is in this 
changing geography of aesthetic preferences 
that also the Dutch historical grachtensteden, 
and Amsterdam in particular, was discovered 
as the prototype of the so-called picturesque 
cityscape. This is an observation that we en-
counter in travelogues from Harvard, De Amicis 
and even Henry James.17
Aesthetic seeing
If we give any credibility to the writer and 
painter Jan Veth, George Breitner was drawn to 
Amsterdam in 1886 chiefly because the city 
made such an impression upon him due to its 
‘great picturesque quality’.18 Moreover, he was 
attracted to the ‘intellectual life of young 
people in the Amsterdam of that time’.
In Amsterdam, Breitner landed in an 
artistic milieu that rebelled against the current 
artistic establishment, particularly against an 
aesthetics dominated by rules and conven-
tions. While the academic position on art was 
indeed to an increasing degree urban, influ-
enced by books, journals and a social life ever 
more geared to image and sound, nonethe-
less, it was still hermetically sealed off from all 
forms of urban experience due to countless 
conventions and rules. These academic aes-
thetics had no eye for events in the modern 
city that were displeasing, indecent and malo-
dorous, or for all those non-poetic aspects of 
the city panorama that could arouse such 
passionate emotions and reverberations in the 
new generation.
The established criticism of the time 
rejected the art produced by those grouped 
around the ‘Eighties Group’ as being ‘restless 
and hasty’, which actually summed up the 
features of the explosive reality of the modern 
industrial city for the first time in Dutch litera-
ture.
And it is in this context, that painters and 
writers from the Nieuwe Gids circles also 
regularly published their anti-academic opin-
ions on art in dailies and weeklies such as De 
Amsterdammer and where George Breitner 
began a breathtaking photo-journalistic de-
scription of the Amsterdam cityscape in 1889.
This was a series of thousands of shots in 
which it appears not a single sign of the 
contemporary city can be perceived. The 
prominent attention given to historical build-
ings would seem to belong to the general 
tendency towards ‘museofication’ and ‘monu-
mentalization’ that, according to Remieg 
Aerts, typified Dutch culture in the last two 
decades of the nineteenth century.19 Young 
Dutch architects of the eighties who no longer 
based their study only on books but also 
stepped outside with their sketchpads can also 
link these photographs with the discovery of 
the picturesque cityscape. According to Auke 
van der Woud: ‘Beauty in the history of art 
and architecture is a question of rules and 
regulations, but in nature at large it is some-
thing that strikes the eye and the inner self’.20 
But, in the case of Breitner, just as with the 
other renowned amateur photographer Emile 
Zola, the photograph acquired the status of a 
rare instrument of a new aesthetic positivism. 
Nevertheless, it must be noted that Breitner, 
who made extensive notation of the demoli-
tion process in the old city right up to his 
death, actually showed little interest in the 
new construction that rose in its place or in 
modern technology. In contrast to the work of 
French Impressionists such as Manet, Monet, 
Caillebotte or Seurat, no train, bridge or 
railway bridge appears in Breitner’s work. 
However, a closer examination of Breit-
ner’s photographs indicates a much more 
subtle relation to the modernization of Am-
sterdam. Other than those of Charles Marville 
of Paris or of Thomas Annan of Glasgow, 
Breitner’s photographs are not official records: 
they are not sponsored and are not part of the 
urban reform of Amsterdam as an architec-
tural project.21 Nevertheless, they are strongly 
related to the projects of Marville and Annan 
in more than one respect. The repetitive 
character of the shots and the multiplication 
of images of historic Amsterdam demand 
comparison with the modern Amsterdam that 
literally stood on the point of breaking through 
the old. As journalistic reporting, they capture 
the city in anticipation of its modernization as 
it were. Moreover, where the urban modernity 
is lacking in terms of a composition or anec-
dote., it is displayed in technological terms in 
practically every photograph.
During his expeditions, Breitner did not 
make use of a camera and tripod, but instead 
used hand-held cameras, including one for 
twelve glass plates, the so-called ‘fall-plate’ 
camera, and a 10 x 10 camera.22 With these, 
he viewed the city as a pedestrian sees life at 
street level: the camera did not select, but 
bumped into passers-by, carriages and walls. 
In a striking correspondence with settings that 
had also been put to the test by French Im-
pressionists such as Manet and Degas, Breit-
ner assembled personages in close up in the 
cityscape which led to rather static scenes 
being suddenly altered to become dynamic 
moments in time, as in the overpowering 
photograph of Horse and wagon along the 
canal.
Breitner’s way of working also recalls 
Flaubert’s cinematographic approach: some-
times he photographs certain themes rapidly 
in succession, sometimes he circles around 
the object, capturing it from a number of 
angles, searching for the moment at which the 
representation and the emotion flawlessly 
overlap one another.
What all these photographs have in com-
mon is not so much the pictorial construction 
of the city as a classical economy of forms, 
but rather as a medium similar to the sensitive 
plate that not only registers the slightest 
action, accumulations or movement, but also 
makes it visible by means of inflection and 
deformation. And that is exactly the essence 
of the so-called picturesque cityscape that so 
attracted Breitner. Its charm is not transmitted 
by a central perspective and it also has no 
nature-based or rational foundation. The 
essence of the picturesque cityscape tends 
rather to be fundamentally cubist and electic, 
and originates, just as in the novel, from the 
development of themes and conflicts, from 
shedding light upon contradictory realities and 
programs. In short, it is a cityscape that in no 
way resembles the fictional and romanticised 
city representations of an earlier generation of 
painters or photographers. In contrast, it has 
everything to do with the transformation of 
traffic and urban hygiene, with the spatial 
settings of trade and distribution, with the 
arrival of a new urban culture of trade and 
consumption which formed the economic 
reason for the planning and construction of a 
new shopping street straight through the 
seventeenth-century canal ring: the Raadhuis-
straat.
Eclecticism as method
The history of building and architecture of the 
Raadhuisstraat illustrates how much eclecti-
cism was connected to the expanding commer-
cial building market and the modern consumer 
society, not only as an aesthetic category but 
also as a method of design.
In any case, this is one of the themes that 
constantly recur in architectural reviews on 
variation and eclecticism by César Daly and 
Léonce Reynaud. In the eighteen-sixties, they 
wrote for specialist journals such as the Revue 
générale de l´architecture et des travaux 
publics (1840-1887), journals that were known 
in the Netherlands but which only played a 
demonstrable role only decades later in the 
debate on architecture. These texts by Daly 
and Reynaud, and also those by Sitte in a 
certain respect, embraced a method rather 
than a theory of design: first get to know the 
city by means of observation and then, in the 
light of the insight obtained, adapt and mod-
ernize it. 
A noteworthy factor in their historical 
analyses is scepticism: the intellectual distrust 
of all those who think they can control the city 
and the regulations underpinning it. Thus 
wrote Reynaud halfway through the sixties: 
‘the street plan of a city is more the work of 
time than of an architect... The city originates 
from numerous intellectual endeavors, and 
testifies to the most divergent longings and 
dictates which nevertheless come together in 
harmony. And this is in conformity with a law 
that has its source and motivation in local 
circumstances, in the political constellation, in 
the course of history, and in the customs of 
the population. It is the assignment of aesthet-
ics to trace these laws, but that is an illusion 
because there are so inconceivably many 
facts involved that no architect can claim to 
have them all at his disposal’. With respect to 
creating an urban plan, yet another approach 
satisfies this sceptical and eclectic apprecia-
tion of the complex processes of urban devel-
opment. According to Reynaud, an architect 
who is asked to draw up a plan for a city would 
certainly search for a basic idea, a leitmotif 
that can lend form to his plan and a future to 
the city. But should what guide him? After all, 
experience teaches that if, for convenience, 
he turns to geometry, it is certain that a 
regular form will be produced, regular in 
nature and with no other ingredients than 
absolutely straight roads. His imagination will 
remain cluttered with trivial thoughts that limit 
his view of what is actually an exceptionally 
delicate and refined matter. Ultimately, this will 
produce only tedium and monotony where 
fresh observation of the visible reality would 
have resulted in openness and variety.23
Reynaud’s antagonism towards architec-
tural academicism, towards the hegemony of 
design theory, towards the idea of geometry 
being superior to sensory perception (on the 
site), is complementary to Daly’s demand 
upon architects that they should not commit 
themselves to one single style. In his Con-
séquences intellectuels de l´exclusivisme of 
1863, he wrote: ‘The totality of symbols, signs 
and representations that emotions convey and 
which connect people intellectually: all these 
registrations collectively make up a language. 
Seen this way, architecture also forms a 
language. The more languages we know, and 
the better we know them, the greater the 
chance that we will discover the worthwhile, 
gain insights, and can arm ourselves against 
deviations and prejudices, against the fanati-
cism of peoples at war, against historic 
schools which demand sole rights, against 
aesthetic doctrines that march behind the flag 
of exclusiveness for one historic style’. The 
path of eclecticism, ‘the wisdom of society in 
motion’ runs via the past, which, like humus, 
doubles the fertility of today. The demand 
must be made on the architect, as a master of 
all styles and initiated in their moral and 
physical aspects , to reproduce the past in 
individual independence, to elaborate it in his 
own style, and to unify his personal knowledge 
of both antique forms and modern programs.24
Such an appeal for a liberal eclectic 
architecture and urban construction, one 
which is free of values in an ideological sense, 
cannot be regarded as other than a decisive 
stage in a strategy of modernization in which 
architecture and urban construction are 
purified, made contemporary, suitable for 
giving form to all impulses of the individual, 
the market and history. It is also for this reason 
that in the Netherlands too architects who 
wanted a “style” constantly attacked eclecti-
cism, a regulated architecture that was an 
instrument of a civilized ideal or of a political 
or religious ideology. Due to its lack of rules 
and dogmas and its orientation towards the 
everyday issues of the commission, eclecti-
cism was readily classified with the work of 
moonlighters, servants of commerce, and the 
‘unqualified’ without artistic knowledge, princi-
ples or discipline.25 These are negative judg-
ments with an unprecedented historical reso-
nance which led to the fact that, until recently, 
urban construction projects such as the Via 
Diagonale in Turin, Kingsway-Aldwych in 
London and the Raadhuisstraat in Amsterdam 
received no place in the culture-historical 
imagery of the nineteenth-century city. They 
have had to bow to the political charisma of, 
for example, the Wiener Ringstrasse or the 
Paris transformed by Haussmann, compared 
with which they were regarded as no more 
than the ‘vernacular’ version.
‘Tolerant’ urban development
In terms of both architectonic and urban form, 
the Raadhuisstraat today is the intended and 
especially the unintended result of a manner of 
city construction, which was determined to a 
large degree by incidents, conflicts and coinci-
dences. This brought about a modern city-
scape that is not necessarily harmonious; it is 
more tolerant, having arisen under the direc-
tion of technological demands, patterns of 
















































is an urban order that profits from absence of 
a strong binding concept, and which is the 
unstable result of the mutual engagement of 
divergent cultures of the many participants 
involved in the project. In fact, this is one of 
the major themes in the theories held by Daly 
and Reynaud, among others, concerning 
urban architecture, a theme which set the 
tone for the professional discussion about the 
large-scale reconstructions which were imple-
mented in numerous European and American 
inner cities in the twilight of Haussmann’s 
career. It is not so much Haussmann’s Paris 
itself that has been a model for all these 
interventions, it is more the way in which the 
new Paris was received and analyzed, not only 
in contemporary painting, novels or photogra-
phy, but especially in the rising literature on 
city planning whose sources, up to now, have 
been sought to much in Germany. Accord-
ingly, in the texts of Reynaud and Daly, familiar 
concepts such as centre, radials and circula-
tion no longer refer to abstract, geometrical 
figures but seem, in a functional way, to satisfy 
technological conditions and the concrete 
requirements of the citizens. 
Of course they retain their formal signifi-
cance but this is gradually eased into the 
background as a result of consistently precise 
perception and analysis of the increasing 
mechanization of urban life and of the shift in 
city manners. 
In that respect, the title and contents of 
the book by Gustave Kahn, L’esthétique de la 
rue, which was published in 1901, were more 
than emblematic. The book includes chapters 
on: la rue morte: Pompeï; la rue immobile; la 
rue qui marche; les figurants de la rue; les 
foires; les affiches et la lumière and, lastly, les 
lignes de la facade.
Finally, the street also appears in specialist 
literature as a vital and dynamic theatre, the 
place par excellence for circulation and trade, 
the location of passages, hotel, shops, studios, 
cafés and restaurants. In no single period in the 
history of the city have so many practical 
variants of the street been thought up as in the 
second half of the nineteenth century, in which 
the distinction was made between alleyways, 
arcades, rows, lanes, terraces, places, back-
roads, viali, boulevards, rings, avenues, corsi 
and promenades. It is an incredibly rich topo-
nomic typology which indicates the diverging 
length and characteristics of the street and 
also gives expression to increasing construc-
tional and functional refinement: to roofing in 
iron and glass, the enclosure by shrubs and 
trees, the asphalting of the road surface, the 
passage of the tram and/or pedestrians, 
elaboration with pavements and street fur-
nishings; in short, it gave expression to the 
central position of the street in the socio-
cultural life of cities. 
And the extraordinary rich articulation of 
the street has also evoked an exceptional 
and, until recently, little recognized form of 
planning. In almost all the early manuals, the 
street, with its social, narrative, formal and 
technological structure, is presented as a 
privileged place for urban design. This form 
of planning was meant to link the street as a 
(traffic-) technological artefact to the laws of 
a largely private economy. It afforded not 
only a means of control over the laws of 
expropriation, traffic technology and real 
estate, but also a means of aesthetic conver-
sion of these into attractive, picture-postcard 
streetscapes. The new planning was planning 
from the bottom up which one could prob-
ably best characterize as photographic or, 
even better, as planning at eye level, due to 
the emphasis on an asymmetrical cityscape 
that, just as in some of Breitner’s photo-
graphs, makes one conscious of the omni-
presence of the observer, the flâneur.
It was planning as the seductive presen-
tation of movement, luxury and abundance, 
which, in the absence of direct governmental 
mediation, is embedded in a subtle way in 
local history by the visual integration of, 
preferably, threatened urban monuments.
The extent to which the Raadhuisstraat in 
Amsterdam – just like the Via Diagonale in 
Turin, Kingsway/Aldwych in London and 
many other city breakthroughs in numerous 
other European and American cities – was 
engendered at the intersection of local 
cultural traditions with international profes-
sional planning discussions will be evident 
from the analysis of two of its most striking 
aspects: the unexpected curved route (la via 
in curved) of the street between the Heren-
gracht and the Keizersgracht, which is very 
unusual in the context of Amsterdam, and 
the architectonic emphasis on this in the 
form of a shopping gallery with open arcades 
towards the public street.
La rue qui marche
The construction of the Raadhuisstraat was 
part of an integrated traffic circulation plan 
that was to facilitate the switch of Amsterdam 
from a waterway into a city based on land 
traffic. The infrastructure that had been ideal 
for the sixteenth and seventeenth centuries, 
in which all heavy traffic was directed 
through the canals and to which land traffic 
was subordinate, suddenly had to give way to 
a system that favoured bulk transport over 
land.26 
Vital components of the 1873 traffic plan 
comprised the construction of several radial 
roads aimed at improving the accessibility of 
the heart of the new city: the Dam Square. As 
a consequence, the ringed structure of the 
inner-city canals had to be breached at a few 
crucial points. In addition, the plan contained 
elements for street improvements, particu-
larly in the ‘luxury neighborhoods’, by means 
of asphalting, raised pavements and the 
lowering of old arched bridges for the benefit 
of trams. The 1873 traffic plan also brought to 
light a number of bottlenecks, including the 
unsatisfactory access to the inner city from 
the western districts.
The Dam Square developed to become 
the hub of trade, banking and large shopping 
facilities. In an almost symbiotic relationship, 
many dailies and weeklies set up premises in 
the area between the station and the Dam 
Square and the Dutch version of Fleet Street 
arose on the Nieuwezijds Voorburgwal.
The urban planning conceptualization of 
the future Raadhuisstraat was influenced by 
this urban development in its immediate 
vicinity, and of course by, on the one hand, 
the accompanying enlargement of scale in 
building production which foresaw an in-
creasing demand for higher and bigger 
buildings, and, on the other, the impending 
growth of commercial and private traffic. 
Public transport thus developed into a tech-
nological network making conspicuous the 
new spatial, economic and social patterns of 
the city. It is not surprizing that, halfway 
through the eighties, the commercial sector 
came up with numerous initiatives in which 
scale enlargement in the building industry, 
new traffic concepts and the acceleration of 
economic expansion were engaged with one 
another. As a vital link in a new regional traffic 
and public transport system, the Raadhuis-
straat was assigned the character of a busy 
city boulevard, hemmed on both sides by 
large-scale, monumental buildings. It was in 
conjunction with such plans that, in 1883, the 
then little-known architect H.P. Berlage 
published his Amsterdam en Venetie. Schets 
in verband met de tegenwoordige veranderin-
gen van Amsterdam (Amsterdam and Venice. 
Sketch in relation to the current alterations 
to Amsterdam), not without some commer-
cial self-interest. Although inspired by the 
literature of both Busken Huet and Harvard, 
who had previously created the literary 
picture of Amsterdam as an unspoilt, pictur-
esque city, Berlage opted for a different, 
large-scale cityscape from the point of view 
of modern traffic technology and building 
practice. His choice was for the architectural 
reform of Amsterdam by means of a govern-
ment-controlled, monumental architecture in 
the footsteps of modern Paris.27
It is exactly in relation to these and many 
other variants of a monumental boulevard 
designed between 1873 and 1890 that the 
alignment plan for the Raadhuisstraat, drawn 
up by the Municipal Department of Public 
Works in 1890, acquires a special significance. 
That plan did not have the pretension of 
directing the future building and is in fact no 
more than an administrative guideline for 
compulsory purchase. The greatest difference 
with all architectonic planning was formed by 
the proposed streamlining of the route in the 
form of a supple curve which not only had 
traffic-technological significance but also 
mediates in an architectonic sense and in a 
visual way between the historical, picturesque 
town and the modern city. 
The choice for a curved line brought an 
end to all architectonic illusions of a coherent, 
monumental cityscape. Aesthetic objections to 
this were parried by the city fathers by refer-
ring to the situation abroad: ‘Not only in this 
city but also in many foreign towns has testi-
mony been provided that streets laid in a 
curved itinerary are extremely gracious and do 
not sin against the demands of the regulations 
governing the appearance of public construc-
tion.’ Due both to its orientation and curved 
profile, the Raadhuisstraat is a phenomenon in 
the Amsterdam street plan that is as equally 
recalcitrant as the diagonal in the orthogonal 
grid of Turin. Their arrival heralded the defini-
tive schism with the metaphysical order and 
self-evidence of the existing urban pattern. At 
the same time they represent new aesthetic 
principles for the modern city. These are no 
longer derived from simple and straightforward 
geometrical forms, but are attuned to the 
concrete demands of modern city life, to a 
complexity that is much larger than that of 
geometry. The diagonal and the curve were 
regarded in an almost empirical way as being 
natural and organic because they cope much 
better than straight-lined streets with local 
circumstances, with rugged terrain, with inci-
dents concerning expropriation, and also meet 
the requirements of visibility of all kinds of 
attractions in the fields of shopping, the hotel 
and catering industry, and communication. In 
that respect, the curve had a genteel tradition, 
beginning with John Nash’s Regent Street in 
London (1814), which was an anti-academic 
expression of ingenuity, which supplied a 
solution to technological problems for which 
existing practices had no answer. The techno-
logical and commercial preference for curved 
streets can be discovered throughout the 
entire nineteenth century, not only in numer-
ous London Improvements, from Queen Victo-
ria Street to Kingsway in 1896, but also else-
where in Great Britain, as in the Birmingham 
Improvement Scheme launched by Chamber-
lain in 1875, and in comparable schemes in 
Edinburgh and Glasgow, and also further 
afield in Europe, including Amsterdam.
At the same time, the curved street is 
primarily the physical representation of a new, 
aesthetic positivism: that of pure visibility. The 
curve does not suggest or even restore a 
closed or uniform street facade; on the 
contrary, due to the alternation of viewpoints 
and the great variety of visual effects, per-
spective is annihilated as a symbolic form, 
and pedestrians, coaches, trams and horses 
– in short, everything that moves – are in-
cluded in a noisy spectacle: the panorama of 
la rue qui marche. 
In the case of the Raadhuisstraat, exami-
nation of ground distribution also shows that 
the municipal council at no time whatsoever 
tried to effect any form of homogeneous or 
uniform construction. On the contrary, par-
cellation and assignment (not in hereditary 
tenure) was completely open to new trends in 
real estate and retail trade. In the free play of 
economic forces, of speculation and the 
jacking up ground prices, of demolition, new 
construction, marketing and exploitation of 
shops and offices, governmental and munici-
pal authorities were both significantly in-
volved. Sales took place on a parcellation 
basis, with the exception of a large block that 
was prominently situated on the curve be-
tween the Herengracht and the Keizersgracht 
that was purchased by a contractors’ asso-
ciation for the construction of a complex for 
shops, houses and offices, in the form of a 
half-open arcade. The eventual appearance 
of this splendid arcade on the Raadhuisstraat 
had for Amsterdam a significance at least 
equal to that of the opening of the first large 
stores around the Dam Square. It reinforced, 
in a pragmatic sense, the character of the 
new traffic artery as a ‘showcase’, as an 
exotic background for a new culture of 
consumption, with all sorts of technology in 
the fields of advertising and presentation. 
Due to its scale, symmetrical articulation 
and style, the complex designed by the archi-
tectural firm Van Gendt & Co. is a genuine 
metropolitan building.28 But its compositional 
effect is completely neutralized by the hollow 
space, the vide that the building actually is, 
where all the ingredients of the urban situa-
tion: mechanized traffic, city cacophony, 
shopping, sun and rain, advertising, kiosks 
and cafés are molded together as in a single 
building encompassing the urban panorama. 
The shopping arcade, with its open arcades, 
has been subjected in an obdurate manner 
to the liveliness of the street and the forces 
that range there. These are not only bundled 
in the arcades, but also manipulated in the 
most surprising way, just as in the novels of 
Victor Hugo, Flaubert or Zola, or in the photo-
graphs of Stieglitz or Breitner.
This also applies to a large extent to the 
two historical monuments in Amsterdam: the 
Palace on the Dam Square and the Westerk-
erk (West Church). Having been definitively 
pulled out of their isolation by breaching and 
filling in, the streamlined arcades of the 
shopping street placed them in a picturesque 
fashion, in other words, as a sequence of 
picture postcards, back in the cityscape. The 
calculated situation in relation to the West-
erkerk and former Raadhuis (Town Hall), 
which were significant symbols of the glori-
ous history of Amsterdam as a merchant 
town, made the Raadhuisstraat not a con-
servative but a modern form of urban con-
struction. It ensured its success, as the result 
of a liberal economic form of urban planning 
that was not guided by geometrical forms but 
much more by varied situations rich in con-
trast, by the combination of an occasionally 
exuberant cityscape with languid canals, 
immured monuments and inert courtyards. 
These were the types of contrast that foreign-
ers such as Henry Harvard, De Amicis and 
Henry James admired so much in Amsterdam 
and that they missed so much elsewhere, as 
in Venice. Contrast and variation, which are 
the most important ingredients of a pictur-
esque cityscape and which Breitner so untir-
ingly pursued in his photographs, had ulti-
mately in the curve of the Raadhuisstraat 
become the subject of architecture and 
urban planning for the first time in a Dutch 
city.
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is an urban order that profits from absence of 
a strong binding concept, and which is the 
unstable result of the mutual engagement of 
divergent cultures of the many participants 
involved in the project. In fact, this is one of 
the major themes in the theories held by Daly 
and Reynaud, among others, concerning 
urban architecture, a theme which set the 
tone for the professional discussion about the 
large-scale reconstructions which were imple-
mented in numerous European and American 
inner cities in the twilight of Haussmann’s 
career. It is not so much Haussmann’s Paris 
itself that has been a model for all these 
interventions, it is more the way in which the 
new Paris was received and analyzed, not only 
in contemporary painting, novels or photogra-
phy, but especially in the rising literature on 
city planning whose sources, up to now, have 
been sought to much in Germany. Accord-
ingly, in the texts of Reynaud and Daly, familiar 
concepts such as centre, radials and circula-
tion no longer refer to abstract, geometrical 
figures but seem, in a functional way, to satisfy 
technological conditions and the concrete 
requirements of the citizens. 
Of course they retain their formal signifi-
cance but this is gradually eased into the 
background as a result of consistently precise 
perception and analysis of the increasing 
mechanization of urban life and of the shift in 
city manners. 
In that respect, the title and contents of 
the book by Gustave Kahn, L’esthétique de la 
rue, which was published in 1901, were more 
than emblematic. The book includes chapters 
on: la rue morte: Pompeï; la rue immobile; la 
rue qui marche; les figurants de la rue; les 
foires; les affiches et la lumière and, lastly, les 
lignes de la facade.
Finally, the street also appears in specialist 
literature as a vital and dynamic theatre, the 
place par excellence for circulation and trade, 
the location of passages, hotel, shops, studios, 
cafés and restaurants. In no single period in the 
history of the city have so many practical 
variants of the street been thought up as in the 
second half of the nineteenth century, in which 
the distinction was made between alleyways, 
arcades, rows, lanes, terraces, places, back-
roads, viali, boulevards, rings, avenues, corsi 
and promenades. It is an incredibly rich topo-
nomic typology which indicates the diverging 
length and characteristics of the street and 
also gives expression to increasing construc-
tional and functional refinement: to roofing in 
iron and glass, the enclosure by shrubs and 
trees, the asphalting of the road surface, the 
passage of the tram and/or pedestrians, 
elaboration with pavements and street fur-
nishings; in short, it gave expression to the 
central position of the street in the socio-
cultural life of cities. 
And the extraordinary rich articulation of 
the street has also evoked an exceptional 
and, until recently, little recognized form of 
planning. In almost all the early manuals, the 
street, with its social, narrative, formal and 
technological structure, is presented as a 
privileged place for urban design. This form 
of planning was meant to link the street as a 
(traffic-) technological artefact to the laws of 
a largely private economy. It afforded not 
only a means of control over the laws of 
expropriation, traffic technology and real 
estate, but also a means of aesthetic conver-
sion of these into attractive, picture-postcard 
streetscapes. The new planning was planning 
from the bottom up which one could prob-
ably best characterize as photographic or, 
even better, as planning at eye level, due to 
the emphasis on an asymmetrical cityscape 
that, just as in some of Breitner’s photo-
graphs, makes one conscious of the omni-
presence of the observer, the flâneur.
It was planning as the seductive presen-
tation of movement, luxury and abundance, 
which, in the absence of direct governmental 
mediation, is embedded in a subtle way in 
local history by the visual integration of, 
preferably, threatened urban monuments.
The extent to which the Raadhuisstraat in 
Amsterdam – just like the Via Diagonale in 
Turin, Kingsway/Aldwych in London and 
many other city breakthroughs in numerous 
other European and American cities – was 
engendered at the intersection of local 
cultural traditions with international profes-
sional planning discussions will be evident 
from the analysis of two of its most striking 
aspects: the unexpected curved route (la via 
in curved) of the street between the Heren-
gracht and the Keizersgracht, which is very 
unusual in the context of Amsterdam, and 
the architectonic emphasis on this in the 
form of a shopping gallery with open arcades 
towards the public street.
La rue qui marche
The construction of the Raadhuisstraat was 
part of an integrated traffic circulation plan 
that was to facilitate the switch of Amsterdam 
from a waterway into a city based on land 
traffic. The infrastructure that had been ideal 
for the sixteenth and seventeenth centuries, 
in which all heavy traffic was directed 
through the canals and to which land traffic 
was subordinate, suddenly had to give way to 
a system that favoured bulk transport over 
land.26 
Vital components of the 1873 traffic plan 
comprised the construction of several radial 
roads aimed at improving the accessibility of 
the heart of the new city: the Dam Square. As 
a consequence, the ringed structure of the 
inner-city canals had to be breached at a few 
crucial points. In addition, the plan contained 
elements for street improvements, particu-
larly in the ‘luxury neighborhoods’, by means 
of asphalting, raised pavements and the 
lowering of old arched bridges for the benefit 
of trams. The 1873 traffic plan also brought to 
light a number of bottlenecks, including the 
unsatisfactory access to the inner city from 
the western districts.
The Dam Square developed to become 
the hub of trade, banking and large shopping 
facilities. In an almost symbiotic relationship, 
many dailies and weeklies set up premises in 
the area between the station and the Dam 
Square and the Dutch version of Fleet Street 
arose on the Nieuwezijds Voorburgwal.
The urban planning conceptualization of 
the future Raadhuisstraat was influenced by 
this urban development in its immediate 
vicinity, and of course by, on the one hand, 
the accompanying enlargement of scale in 
building production which foresaw an in-
creasing demand for higher and bigger 
buildings, and, on the other, the impending 
growth of commercial and private traffic. 
Public transport thus developed into a tech-
nological network making conspicuous the 
new spatial, economic and social patterns of 
the city. It is not surprizing that, halfway 
through the eighties, the commercial sector 
came up with numerous initiatives in which 
scale enlargement in the building industry, 
new traffic concepts and the acceleration of 
economic expansion were engaged with one 
another. As a vital link in a new regional traffic 
and public transport system, the Raadhuis-
straat was assigned the character of a busy 
city boulevard, hemmed on both sides by 
large-scale, monumental buildings. It was in 
conjunction with such plans that, in 1883, the 
then little-known architect H.P. Berlage 
published his Amsterdam en Venetie. Schets 
in verband met de tegenwoordige veranderin-
gen van Amsterdam (Amsterdam and Venice. 
Sketch in relation to the current alterations 
to Amsterdam), not without some commer-
cial self-interest. Although inspired by the 
literature of both Busken Huet and Harvard, 
who had previously created the literary 
picture of Amsterdam as an unspoilt, pictur-
esque city, Berlage opted for a different, 
large-scale cityscape from the point of view 
of modern traffic technology and building 
practice. His choice was for the architectural 
reform of Amsterdam by means of a govern-
ment-controlled, monumental architecture in 
the footsteps of modern Paris.27
It is exactly in relation to these and many 
other variants of a monumental boulevard 
designed between 1873 and 1890 that the 
alignment plan for the Raadhuisstraat, drawn 
up by the Municipal Department of Public 
Works in 1890, acquires a special significance. 
That plan did not have the pretension of 
directing the future building and is in fact no 
more than an administrative guideline for 
compulsory purchase. The greatest difference 
with all architectonic planning was formed by 
the proposed streamlining of the route in the 
form of a supple curve which not only had 
traffic-technological significance but also 
mediates in an architectonic sense and in a 
visual way between the historical, picturesque 
town and the modern city. 
The choice for a curved line brought an 
end to all architectonic illusions of a coherent, 
monumental cityscape. Aesthetic objections to 
this were parried by the city fathers by refer-
ring to the situation abroad: ‘Not only in this 
city but also in many foreign towns has testi-
mony been provided that streets laid in a 
curved itinerary are extremely gracious and do 
not sin against the demands of the regulations 
governing the appearance of public construc-
tion.’ Due both to its orientation and curved 
profile, the Raadhuisstraat is a phenomenon in 
the Amsterdam street plan that is as equally 
recalcitrant as the diagonal in the orthogonal 
grid of Turin. Their arrival heralded the defini-
tive schism with the metaphysical order and 
self-evidence of the existing urban pattern. At 
the same time they represent new aesthetic 
principles for the modern city. These are no 
longer derived from simple and straightforward 
geometrical forms, but are attuned to the 
concrete demands of modern city life, to a 
complexity that is much larger than that of 
geometry. The diagonal and the curve were 
regarded in an almost empirical way as being 
natural and organic because they cope much 
better than straight-lined streets with local 
circumstances, with rugged terrain, with inci-
dents concerning expropriation, and also meet 
the requirements of visibility of all kinds of 
attractions in the fields of shopping, the hotel 
and catering industry, and communication. In 
that respect, the curve had a genteel tradition, 
beginning with John Nash’s Regent Street in 
London (1814), which was an anti-academic 
expression of ingenuity, which supplied a 
solution to technological problems for which 
existing practices had no answer. The techno-
logical and commercial preference for curved 
streets can be discovered throughout the 
entire nineteenth century, not only in numer-
ous London Improvements, from Queen Victo-
ria Street to Kingsway in 1896, but also else-
where in Great Britain, as in the Birmingham 
Improvement Scheme launched by Chamber-
lain in 1875, and in comparable schemes in 
Edinburgh and Glasgow, and also further 
afield in Europe, including Amsterdam.
At the same time, the curved street is 
primarily the physical representation of a new, 
aesthetic positivism: that of pure visibility. The 
curve does not suggest or even restore a 
closed or uniform street facade; on the 
contrary, due to the alternation of viewpoints 
and the great variety of visual effects, per-
spective is annihilated as a symbolic form, 
and pedestrians, coaches, trams and horses 
– in short, everything that moves – are in-
cluded in a noisy spectacle: the panorama of 
la rue qui marche. 
In the case of the Raadhuisstraat, exami-
nation of ground distribution also shows that 
the municipal council at no time whatsoever 
tried to effect any form of homogeneous or 
uniform construction. On the contrary, par-
cellation and assignment (not in hereditary 
tenure) was completely open to new trends in 
real estate and retail trade. In the free play of 
economic forces, of speculation and the 
jacking up ground prices, of demolition, new 
construction, marketing and exploitation of 
shops and offices, governmental and munici-
pal authorities were both significantly in-
volved. Sales took place on a parcellation 
basis, with the exception of a large block that 
was prominently situated on the curve be-
tween the Herengracht and the Keizersgracht 
that was purchased by a contractors’ asso-
ciation for the construction of a complex for 
shops, houses and offices, in the form of a 
half-open arcade. The eventual appearance 
of this splendid arcade on the Raadhuisstraat 
had for Amsterdam a significance at least 
equal to that of the opening of the first large 
stores around the Dam Square. It reinforced, 
in a pragmatic sense, the character of the 
new traffic artery as a ‘showcase’, as an 
exotic background for a new culture of 
consumption, with all sorts of technology in 
the fields of advertising and presentation. 
Due to its scale, symmetrical articulation 
and style, the complex designed by the archi-
tectural firm Van Gendt & Co. is a genuine 
metropolitan building.28 But its compositional 
effect is completely neutralized by the hollow 
space, the vide that the building actually is, 
where all the ingredients of the urban situa-
tion: mechanized traffic, city cacophony, 
shopping, sun and rain, advertising, kiosks 
and cafés are molded together as in a single 
building encompassing the urban panorama. 
The shopping arcade, with its open arcades, 
has been subjected in an obdurate manner 
to the liveliness of the street and the forces 
that range there. These are not only bundled 
in the arcades, but also manipulated in the 
most surprising way, just as in the novels of 
Victor Hugo, Flaubert or Zola, or in the photo-
graphs of Stieglitz or Breitner.
This also applies to a large extent to the 
two historical monuments in Amsterdam: the 
Palace on the Dam Square and the Westerk-
erk (West Church). Having been definitively 
pulled out of their isolation by breaching and 
filling in, the streamlined arcades of the 
shopping street placed them in a picturesque 
fashion, in other words, as a sequence of 
picture postcards, back in the cityscape. The 
calculated situation in relation to the West-
erkerk and former Raadhuis (Town Hall), 
which were significant symbols of the glori-
ous history of Amsterdam as a merchant 
town, made the Raadhuisstraat not a con-
servative but a modern form of urban con-
struction. It ensured its success, as the result 
of a liberal economic form of urban planning 
that was not guided by geometrical forms but 
much more by varied situations rich in con-
trast, by the combination of an occasionally 
exuberant cityscape with languid canals, 
immured monuments and inert courtyards. 
These were the types of contrast that foreign-
ers such as Henry Harvard, De Amicis and 
Henry James admired so much in Amsterdam 
and that they missed so much elsewhere, as 
in Venice. Contrast and variation, which are 
the most important ingredients of a pictur-
esque cityscape and which Breitner so untir-
ingly pursued in his photographs, had ulti-
mately in the curve of the Raadhuisstraat 
become the subject of architecture and 
urban planning for the first time in a Dutch 
city.
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Transformation of the Bankside 
Power Station into the Tate Modern 
in London: Subversiveness of the Old
Tamara Rogić
This article1 examines the formal ways in 
which architects have approached the conver-
sion of an abandoned, unprotected and yet 
historically important industrial building. 
Almost a century later, the ‘modernists’ radical 
break with the past’ is still a living myth among 
younger as well as older architects despite the 
number of convincingly argued theses that 
opposed this modernists’ historical interpreta-
tion. The response to this myth was the con-
servationists’ ‘heritage crusade’, initiated after 
WW II, resulting in today’s musealisation of not 
only individual buildings but also entire histori-
cal city centres. During the last 50 years 
mythologists and crusaders created two sides 
with seemingly opposed interests regarding 
the ways of approaching the built environ-
ment. And yet, the positive reviews of the 
conversion design of London’s Bankside 
Power Station into the Tate Gallery of Modern 
Art on behalf of both, the leading architectural 
as well as conservationists’ critics, raise the 
question: is the war over? The Competition 
Brief for the conversion of the Bankside Power 
Station states the unprotected status of the 
building, inviting architects to break the build-
ing apart. After analysing the design proposals 
of the six architects short listed to the second 
round, presented below, the result was sur-
prising: the old form of the building ruled in 
the sense that it directly infl uenced the form 
of the new, regardless of the conceptual 
rhetoric of individual architects. Therefore, a 
question remains opened to further research: 
have the crusaders won or was the war always 
more verbal than practical, as it is usually the 
case with myths?    
Bankside – G.G. Scott’s unprotected master-
piece 
The Bankside Electric Power Station is G.G. 
Scott’s masterpiece among industrial buildings 
and structures of his overall architectural 
opus.2 However, Battersea Power Station as 
well as Waterloo Bridge are better known 
works by the same architect, even though 
Scott only fi nalised the existing design of the 
former, originally made by the fi rm Halliday & 
Agate3, by remodelling the exterior. Stamp 
argued: ‘Bankside is our swan song.[…] Sir 
Giles Gilbert Scott produced his fi nal essay in 
power station design and […] was able to 
both arrange the masses and redefi ne his 
style in order to create a piece of architecture 
which was an original and pure monumental 
expression of industrial and electric power – 
which is also urbane and elegant. Battersea 
was a compromise, Rye House was never 
fi nished; Bankside is a complete master-
piece.’4
Bankside was fi rst to cease generating 
electricity in 1980, and Battersea followed in 
1983.5 Battersea was given statutory protec-
tion in 1980 as a Grade II listed building, 
meaning that the building could not be de-
stroyed while permission should have been 
given from the pertinent planning offi ce for 
any alteration to it. In this same year, the SAVE 
Britain’s Heritage group wrote a report on the 
possibilities of Bankside’s conversion and The 
Twentieth Century Society reported on its 
architectural importance following the archi-
tectural evaluation of the building by Stamp.6 
Although it is not clear from the available 
archive material (nor it is relevant for this 
article) who lobbied for listing the Bankside 
and when, it is clear that in February 1993 the 
Department of National Heritage declared, 
‘that the power station does not merit listing, 
in spite of representations of English Herit-
age’7. Furthermore, the same department 
issued the immunity to listing the building until 
1998.8 Thus, Battersea, ‘an architectural com-
promise’, is a listed building while Bankside, 
‘an architectural masterpiece’, is not. And yet, 
the unprotected Bankside was given a suc-
cessful new life in 2000 by its conversion into 
the Tate Modern, while the conversion of 
protected Battersea has been an ongoing 
process for the last 30 years, the politics of 
which caused the decay of this protected 
building.9
The Tate’s architectural vision of the Bank-
side10
The Tate Gallery bought the Bankside in 1993. 
Although the generating parts of the station 
were out of use for 13 years when it was 
purchased, the building’s overall condition was 
good because the switching station was still in 
use (it closed down in 2005) and therefore 
requiring the maintenance of the entire build-
ing. In the summer of 1994, the Tate conduct-
ed an architectural competition for the con-
version of Bankside. The winner was an-
nounced in February 1995. The works on the 
building began in 1997. The Tate Modern was 
opened in 2000, as one of the millennium 
projects of London, next to the Dome, Millen-
nium Bridge and London Eye. 
The Tate’s preference for locating a mu-
seum of modern art in a converted industrial 
building rather than in a newly built one 
stemmed from the extensive inquiry of artists 
on the kind of spaces in which they like to 
work and exhibit their work. These spaces are 
described as naturally lit, preferably converted 
where ’architectural intervention was minimal’. 
Tate presented their preference for a conver-
sion rather than a new building as a desire to 
create ‘a new urban model’ for the museum of 
modern art as an alternative to existing urban 
models, such as the MOMA in New York and 
the Centre Georges Pompidou in Paris. The 
Tate’s public releases explained the choice of 
an old redundant industrial building for ac-
commodating the gallery of modern art for 
two main reasons. First, the gallery would 
contribute to the regeneration of Southwark, 
the part of London that even taxi drivers 
refuse to go to in 1980.11 Second, the project 
was a regeneration scheme of the architec-
tural heritage.
Drafts of the Competition Brief were sent 
for consultation to several third parties, includ-
ing Richard Burdett, Director of the Architec-
tural Foundation in London who was also the 
chairman of the advisory panel of the compe-
tition. Among other things, he suggested that 
more explanations of the architectural poten-
tial of the building needed to be included.  He 
wrote, ‘explore the architectural potential of 
the building, can knock fl oors and walls out 
(emphasis added)’12 Conversely, English 
Heritage, the other consulted party, was quite 
surprised that the building was not listed 
despite their suggestions to give it Grade II* 
status13. They wanted their view on the recog-
nised architectural and historic interest of the 
building to be included in the Competition 
Brief. Moreover, English Heritage objected to 
“the open invitation to remove windows. Some 
modifi cations will certainly be necessary, but 
why not leave that for the competitors?”14
In the offi cial version of the Competition 
Brief, the above-mentioned suggestions are 
translated as follows: ‘To give it [Bankside] a 
public and civic sense it will need to be 
opened up, with large scale interventions 
within and through the structure […] This 
requires boldness, tempered by a respect for 
symmetry and power of Giles Scott’s massive 
brickwork and windows.’ Since the Tate saw 
the Bankside as ’an austere building, designed 
by the distinguished architect Sir Giles Gilbert 
Scott’, they recommend that the ‘following 
areas may be changed […] removal of the 
existing windows and brick mullions on the 
west, north and east [are allowed]’. Finally, 
they encourage the architects to have a ‘clear 
vision, a bold strategy and the courage to add 
to Giles Scott’s impressive statement.’
The benefi t of the hidden paradox 
The above-mentioned quotes would suggest 
that the Tate conveyed a clear message to the 
competing architects regarding their relation-
ship to the old building. Their position could be 
summarised as follows: we give you an unpro-
tected, old industrial building, still in good 
physical condition, which we want you to open 
up to civic life by destroying its austerity. In 
order to achieve this you can treat the existing 
building to your likings. However, it is exactly 
an opposite preference that led the Tate to 
conversion rather than a new building: the 
artists’ preference for converted spaces with 
minimal architectural intervention.  
The Competition Brief contained both 
messages. It was obvious that architects had 
to make up their minds as to the one to follow. 
And it is also obvious that such opposed facts 
do not convey a clear message to the com-
petitors regarding the Tate’s preferences on 
the treatment of the building, leaving the Tate 
much room to manoeuvre for deciding the 
winning scheme. Or should one say ‘architec-
tural fi rm’ rather than ‘scheme’, since the 
Competition Brief clearly stated that the 
winner would not be chosen on the basis of 
the best scheme but rather on the basis of the 
best performing fi rm.15 
In order to ensure selection based on this 
last criterion, all competitors needed to send 
in the portfolio of their projects relevant to the 
theme of the competition at the fi rst stage of 
the competition. The members of the jury 
looked at the majority of the relevant projects 
of these six fi rms and visited their offi ces prior 
to making the fi nal decision about the winner. 
Following the visits to OMA offi ces, the fi rm 
was evaluated as ‘surrounded by chaos and 
exhaustion’.16 The minutes from the jury meet-
ings of the six fi nalists reveal that architectural 
considerations, such as circulations of differ-
ent users and relationships with the surround-
ing neighbourhood area, played an equally 
important role in deciding on the winning 
project as the fi rms’ operation and organisa-
tion.17
However, the relationship with the old did 
not feature in the minutes as one of the jury’s 
prominent evaluation criterion. And yet, in the 
letter of consolation written to Koolhaas as a 
response to his previous complaint about jury 
results,18 Sir Simon Hornby, chairman of the 
assessors panel explained that the jury fi nally 
chose Herzog & de Meuron’s scheme ‘be-
cause it took the old more into account and 
altered it less [than OMA’s scheme].’19 In the 
Tate’s main publication on the transformation 
of the Bankside, Ryan wrote: ‘Why did the 
Swiss team win? Paradoxically, because they 
proposed the least drastic changes to the 
Bankside. […] Londoners will still be able to 
recognise Giles Scott’s power station.’20 This 
means that for the public, the old played an 
important role, while, in fact, behind jury 
doors, other motives ruled.
Exclusion from listing assured uncon-
trolled changes to the Bankside building 
during the conversion process, even allowing 
for demolition in an extreme case. The Tate, 
left to the architects to decide in which way 
they wanted to approach the building, that is 
to say, which parts of the building they want to 
preserve and which to alter. However, it seems 
that the Tate did have a standpoint as regards 
the old: the only architectural consideration 
that really mattered to the Tate was the con-
vincingly enough unaltered appearance of the 
old building. 
The Tate played a double game at two 
crucial stages of the conversion process. They 
bought an empty building aware of its archi-
tectural importance, yet managed to secure 
its exclusion from listing for a period of time. 
At the same time they presented to the public 
their conversion option as caring for an aban-
doned, yet architecturally desirable space for 
conversion. Then, they offered an unprotected 
building to the architects and in doing so, a 
free hand in their choice of approach to the 
conversion. Yet, the project that altered the 
appearance of the old the least was chosen. 
In their game, the old benefi ted the most: it 
was given a new life through a new use in a 
short period of time without major alterations. 
Sir G.G. Scott’s masterpiece was saved by an 
intervention, which only lightly touched the old 
building. Or at least that is what the Tate wants 
us to see.
The Tate’s successful effort to exclude the 
Bankside from listing bypassed the conserva-
tionists’ guide through the process of conver-
sion and made architects the sole interpreters 
of the given architectural condition. The Tate 
created a situation in which it was possible to 
compare works and standpoints to the old of 
the better-known architects of today without 
the infl uence of conservationists. When ana-
lysing the competition entries of the six fi nal-
ists of the Bankside conversion, the following 
issues will be addressed: how did the archi-
tects treat the old conceptually? In which way 
did they translate their conceptual positions 
into reality of the intervention? Which archi-
tectural elements of the old building were 
respected through the conversion and are still 
recognisable in the new design? First, the 
Bankside is described in terms of Sir Scott’s 
design intentions, the building’s relationship to 
the city and its overall architectural character-
istics.
The architecture of the Bankside Power 
Station
The Bankside Power Station was designed 
by Sir Giles Gilbert Scott in 1947 and was built 
in two stages. By 1953 the western half of the 
building and the chimney were put into use, 
while the second half of the building was 
offi cially opened in 1963.21 It is located on the 
south bank of the river Thames, opposite to St. 
Paul’s Cathedral, which became the main 
reference point for Scott’s design of the 
Bankside. On the one hand, he wanted to 
show how a power station could be just as a 
fi ne building as a church.22 On the other hand, 
the cathedral infl uenced the main design 
decision on the Bankside simply by its spatial 
proximity. Seen from the south bank of the 
Thames, the composition of St. Paul’s building 
masses and the position of the building en-
trance in relation to the surrounding cityscape 
imply a symmetrically organised building, 
facing the river. The transept, containing the 
side entrances, breaks up St. Paul’s longitudi-
nality by its position in almost exactly the 
middle of the longitudinal mass. A dome 
marks the crossing of the naval part and the 
transept. In order to match up to St. Paul’s, 
Scott reduced the number of verticals of the 
new power station from the initially designed 
two to one (Picture 1), then he freed up the 
chimney by placing it in the middle of the 
elevation parallel to the river (Picture 2). The 
power station’s ‘bell tower’ chimney became 
the dome’s counterpart on the other side of 
the river (Picture 3). The symmetrical division 
of the Bankside was further emphasised by 
setting back the middle part of the building as 
a separate cube-like mass in front of which 
the chimney stands, while the left and right 
parts stretch from it like side wings. With the 
three decisions mentioned above, Scott 
managed to equalize the view from the north 
bank to the south: both sides of the river have 
a big, symmetrically organised building, facing 
each other, conversing with each other prima-
rily with the position of their main vertical 
mass. 
Just like in the case of St. Paul’s, the 
Bankside does not have symmetrically organ-
ised spaces inside. Instead, it is divided into 
three main longitudinal spaces, each originally 
housing a separate part of the electricity 
transformation process: boiler house, turbine 
hall and switch house. The space of the fi rst 
two creates one building mass, while that of 
the third, a separate mass lower and shorter 
than the former. Every space was fi lled with 
the appropriate machinery. The turbine hall 
was fi lled with machines only at basement 
level and ground fl oor (Picture 4), while the 
whole height of the boiler house  was fi lled 
with machines. (Picture 5) In order to allow the 
accessibility of all parts of the machines in the 
boiler house, a number of staircases and 
bridges were introduced, which stretched 
along the turbine hall as viewing galleries. 
While physical and visual connection existed 
between these two spaces, the switch house 
was treated as a separate space, divided from 
the other two by a wall. 
The two parts of the bigger space had the 
same architectural characteristics: same size 
(length, width, height), same structural charac-
teristics – steel frame supporting steel roof 
trusses, same kind of roof light positioned in 
the middle of the space (Picture 6). The only 
difference between the two spaces was in the 
number and position of windows. These differ-
ences simply spring from the position of the 
spaces in the building: while the centrally 
positioned turbine hall had only one group of 
fi ve vertically positioned strip windows on 
each end, the boiler house, one of the laterally 
positioned spaces, was naturally lit through 
additional six groups of the same window 
composition placed on the longitudinal, north 
elevation. The switch house is a space with 
only one horizontal strip of windows at the 
very top of this building mass.23 
Steel frame structure supports the outside 
walls made in exposed red brick from both 
sides. Over time this red brick acquired patina, 
which turned the building’s exterior dark 
brown. Plasticity and the appearance of the 
mass on all elevations are achieved by layer-
ing of bold planes of brickwork. 
Designed in the late 1940s, the Bankside 
is a living witness to Scott’s ‘middle line’ 
approach to design, a line between “extreme 
diehard traditionalist [and] extreme modern-
ist”, defi ned in his own words as “the best 
ideas of modernism been grafted upon the 
best traditions of the past”24. In the manner of 
what Stamp evaluates as masterly used 
Expressionism, Scott succeeded in his inten-
tion of showing that an industrial building can 
also be architecturally fi ne building. 
Three approaches to the interpretation of 
the old
 
‘Perhaps the aesthetic model to adopt is that 
of the Persian carpet, clearly patched and 
mended over time, in which areas of formal 
perfection can coexist comfortably with the 
threadbare. In this way, part of the building 
could be brought up to the most modern 
technological levels of fi nish and polish, while 
others would be left exactly as they are.’25
David Chipperfi eld
‘Any intervention outside will look ridiculous in 
terms of scale26 … industrial buildings [have] 
raw, sincere, unpretentious spaces which 
cannot easily be intimidated by art.’27
Renzo Piano
’Interventions in existing contexts leave two 
choices: infi ltration or imposition. To succeed, 
the fi rst needs subtlety, the second, power. In 
this case, our interventions in the wider urban 
context can only be suggestive; ‘power’ is 
limited to the interior of an existing building. 
This dualism has inspired the project.’28
OMA
‘Our strategy was to accept the physical power 
of Bankside’s massive, mountain-like brick 
building and to even enhance it rather than 
breaking it up or trying to diminish it.29 [They 
discovered] step-by-step where we should 
hold back and where we should be pushier, 
more aggressive. That had nothing to do with 
more or less respect for the existing building 
but only what will be the fi nal result. We treated 
the Scott building like part of our own structure, 
not something which is worse or different.’30
Herzog & de Meuron
‘The Basic Concept: Architectural Fusion 
[encompasses the following intentions]: reacti-
vating a sense of historicity and at the same 
time transforming the site into a stage for new 
creative energy. We intend to create a space 
for the future that is formed by the clash 
between elements from different ages, each 
expressing itself without losing its own 
singularity.31Hence the intense collision be-
tween different spaces produced by the three 
materials [brick, glass and concrete] becomes 
a space for the 21st century made of 20th 
century materials.’32
Tadao Ando
‘The acceptance of the intrinsic economic 
value of the Bankside Power Station means 
that this proposal will maintain as much as 
possible of the existing fabric without altering 
its iconographic impact on the Thames em-
bankment.’33
Jose Rafael Moneo
Coexistence, imposition, fusion: three terms, 
three conceptually different approaches for 
intervening with the old can be extrapolated 
from the statements of the six architects short 
listed to the second stage of the competition. 
Chipperfi eld defi nes coexistence as ‘a com-
fortable existence of formal perfection created 
by clearly distinguishable old and new thread-
bare’. OMA defi nes imposition as ‘opposite of 
infi ltration achieved through power and sub-
tlety, respectively’. Ando defi nes architectural 
fusion as ‘a result of material and spatial 
collision’ whereas for Herzog & de Meuron, 
fusion is the ‘result of the enhancement of the 
existing (old)’. Moneo wants to leave un-
changed the symbolic power of the existing 
and therefore opts for fusion. Piano does not 
defi ne his approach conceptually, but accord-
ing to the above-mentioned defi nitions, his 
intervention could be primarily defi ned as the 
coexistence of old and new in terms of materi-
ality. 
The main difference between these defi ni-
tions lies in their level of abstraction: whereas 
the defi nitions of OMA and H&dM are exclu-
sively conceptual, those of the others, next to 
the level of abstraction also refer to spatial 
compositions and building materiality, that in 
this sense, makes them concretely architec-
tural. Regardless of their level of abstraction, 
each of these concepts was used by the 
architects as a tool to explain the proposed, 
concrete architectural intervention of the old. 
This means that each intervention is analysed 
here in terms of the translation of these 
concepts into architecture, that is, into materi-
als and spatial formal compositions. For the 
spatial economy of this article, only one 
project representing each approach is pre-
sented in the main text while the others are 
given in the footnotes.
Coexistence
Chipperfi eld34 (Picture 7) recognised two 
material elements, i.e. the brick skin and the 
steel cage structure, and the following spatial 
elements of the old, i.e. the composition of 
windows, the volume of the chimney and the 
raw space of Bankside as the referential 
elements for his intervention. All elements 
except the “raw space” need to stay present 
as well as dominant in the intervention. Ac-
cording to Chipperfi eld, the “sheer power of 
[Bankside’s] raw space”, the most powerful 
but also the most superfi cial aesthetic rem-
nant of the original industrial character of the 
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Tamara Rogić
This article1 examines the formal ways in 
which architects have approached the conver-
sion of an abandoned, unprotected and yet 
historically important industrial building. 
Almost a century later, the ‘modernists’ radical 
break with the past’ is still a living myth among 
younger as well as older architects despite the 
number of convincingly argued theses that 
opposed this modernists’ historical interpreta-
tion. The response to this myth was the con-
servationists’ ‘heritage crusade’, initiated after 
WW II, resulting in today’s musealisation of not 
only individual buildings but also entire histori-
cal city centres. During the last 50 years 
mythologists and crusaders created two sides 
with seemingly opposed interests regarding 
the ways of approaching the built environ-
ment. And yet, the positive reviews of the 
conversion design of London’s Bankside 
Power Station into the Tate Gallery of Modern 
Art on behalf of both, the leading architectural 
as well as conservationists’ critics, raise the 
question: is the war over? The Competition 
Brief for the conversion of the Bankside Power 
Station states the unprotected status of the 
building, inviting architects to break the build-
ing apart. After analysing the design proposals 
of the six architects short listed to the second 
round, presented below, the result was sur-
prising: the old form of the building ruled in 
the sense that it directly infl uenced the form 
of the new, regardless of the conceptual 
rhetoric of individual architects. Therefore, a 
question remains opened to further research: 
have the crusaders won or was the war always 
more verbal than practical, as it is usually the 
case with myths?    
Bankside – G.G. Scott’s unprotected master-
piece 
The Bankside Electric Power Station is G.G. 
Scott’s masterpiece among industrial buildings 
and structures of his overall architectural 
opus.2 However, Battersea Power Station as 
well as Waterloo Bridge are better known 
works by the same architect, even though 
Scott only fi nalised the existing design of the 
former, originally made by the fi rm Halliday & 
Agate3, by remodelling the exterior. Stamp 
argued: ‘Bankside is our swan song.[…] Sir 
Giles Gilbert Scott produced his fi nal essay in 
power station design and […] was able to 
both arrange the masses and redefi ne his 
style in order to create a piece of architecture 
which was an original and pure monumental 
expression of industrial and electric power – 
which is also urbane and elegant. Battersea 
was a compromise, Rye House was never 
fi nished; Bankside is a complete master-
piece.’4
Bankside was fi rst to cease generating 
electricity in 1980, and Battersea followed in 
1983.5 Battersea was given statutory protec-
tion in 1980 as a Grade II listed building, 
meaning that the building could not be de-
stroyed while permission should have been 
given from the pertinent planning offi ce for 
any alteration to it. In this same year, the SAVE 
Britain’s Heritage group wrote a report on the 
possibilities of Bankside’s conversion and The 
Twentieth Century Society reported on its 
architectural importance following the archi-
tectural evaluation of the building by Stamp.6 
Although it is not clear from the available 
archive material (nor it is relevant for this 
article) who lobbied for listing the Bankside 
and when, it is clear that in February 1993 the 
Department of National Heritage declared, 
‘that the power station does not merit listing, 
in spite of representations of English Herit-
age’7. Furthermore, the same department 
issued the immunity to listing the building until 
1998.8 Thus, Battersea, ‘an architectural com-
promise’, is a listed building while Bankside, 
‘an architectural masterpiece’, is not. And yet, 
the unprotected Bankside was given a suc-
cessful new life in 2000 by its conversion into 
the Tate Modern, while the conversion of 
protected Battersea has been an ongoing 
process for the last 30 years, the politics of 
which caused the decay of this protected 
building.9
The Tate’s architectural vision of the Bank-
side10
The Tate Gallery bought the Bankside in 1993. 
Although the generating parts of the station 
were out of use for 13 years when it was 
purchased, the building’s overall condition was 
good because the switching station was still in 
use (it closed down in 2005) and therefore 
requiring the maintenance of the entire build-
ing. In the summer of 1994, the Tate conduct-
ed an architectural competition for the con-
version of Bankside. The winner was an-
nounced in February 1995. The works on the 
building began in 1997. The Tate Modern was 
opened in 2000, as one of the millennium 
projects of London, next to the Dome, Millen-
nium Bridge and London Eye. 
The Tate’s preference for locating a mu-
seum of modern art in a converted industrial 
building rather than in a newly built one 
stemmed from the extensive inquiry of artists 
on the kind of spaces in which they like to 
work and exhibit their work. These spaces are 
described as naturally lit, preferably converted 
where ’architectural intervention was minimal’. 
Tate presented their preference for a conver-
sion rather than a new building as a desire to 
create ‘a new urban model’ for the museum of 
modern art as an alternative to existing urban 
models, such as the MOMA in New York and 
the Centre Georges Pompidou in Paris. The 
Tate’s public releases explained the choice of 
an old redundant industrial building for ac-
commodating the gallery of modern art for 
two main reasons. First, the gallery would 
contribute to the regeneration of Southwark, 
the part of London that even taxi drivers 
refuse to go to in 1980.11 Second, the project 
was a regeneration scheme of the architec-
tural heritage.
Drafts of the Competition Brief were sent 
for consultation to several third parties, includ-
ing Richard Burdett, Director of the Architec-
tural Foundation in London who was also the 
chairman of the advisory panel of the compe-
tition. Among other things, he suggested that 
more explanations of the architectural poten-
tial of the building needed to be included.  He 
wrote, ‘explore the architectural potential of 
the building, can knock fl oors and walls out 
(emphasis added)’12 Conversely, English 
Heritage, the other consulted party, was quite 
surprised that the building was not listed 
despite their suggestions to give it Grade II* 
status13. They wanted their view on the recog-
nised architectural and historic interest of the 
building to be included in the Competition 
Brief. Moreover, English Heritage objected to 
“the open invitation to remove windows. Some 
modifi cations will certainly be necessary, but 
why not leave that for the competitors?”14
In the offi cial version of the Competition 
Brief, the above-mentioned suggestions are 
translated as follows: ‘To give it [Bankside] a 
public and civic sense it will need to be 
opened up, with large scale interventions 
within and through the structure […] This 
requires boldness, tempered by a respect for 
symmetry and power of Giles Scott’s massive 
brickwork and windows.’ Since the Tate saw 
the Bankside as ’an austere building, designed 
by the distinguished architect Sir Giles Gilbert 
Scott’, they recommend that the ‘following 
areas may be changed […] removal of the 
existing windows and brick mullions on the 
west, north and east [are allowed]’. Finally, 
they encourage the architects to have a ‘clear 
vision, a bold strategy and the courage to add 
to Giles Scott’s impressive statement.’
The benefi t of the hidden paradox 
The above-mentioned quotes would suggest 
that the Tate conveyed a clear message to the 
competing architects regarding their relation-
ship to the old building. Their position could be 
summarised as follows: we give you an unpro-
tected, old industrial building, still in good 
physical condition, which we want you to open 
up to civic life by destroying its austerity. In 
order to achieve this you can treat the existing 
building to your likings. However, it is exactly 
an opposite preference that led the Tate to 
conversion rather than a new building: the 
artists’ preference for converted spaces with 
minimal architectural intervention.  
The Competition Brief contained both 
messages. It was obvious that architects had 
to make up their minds as to the one to follow. 
And it is also obvious that such opposed facts 
do not convey a clear message to the com-
petitors regarding the Tate’s preferences on 
the treatment of the building, leaving the Tate 
much room to manoeuvre for deciding the 
winning scheme. Or should one say ‘architec-
tural fi rm’ rather than ‘scheme’, since the 
Competition Brief clearly stated that the 
winner would not be chosen on the basis of 
the best scheme but rather on the basis of the 
best performing fi rm.15 
In order to ensure selection based on this 
last criterion, all competitors needed to send 
in the portfolio of their projects relevant to the 
theme of the competition at the fi rst stage of 
the competition. The members of the jury 
looked at the majority of the relevant projects 
of these six fi rms and visited their offi ces prior 
to making the fi nal decision about the winner. 
Following the visits to OMA offi ces, the fi rm 
was evaluated as ‘surrounded by chaos and 
exhaustion’.16 The minutes from the jury meet-
ings of the six fi nalists reveal that architectural 
considerations, such as circulations of differ-
ent users and relationships with the surround-
ing neighbourhood area, played an equally 
important role in deciding on the winning 
project as the fi rms’ operation and organisa-
tion.17
However, the relationship with the old did 
not feature in the minutes as one of the jury’s 
prominent evaluation criterion. And yet, in the 
letter of consolation written to Koolhaas as a 
response to his previous complaint about jury 
results,18 Sir Simon Hornby, chairman of the 
assessors panel explained that the jury fi nally 
chose Herzog & de Meuron’s scheme ‘be-
cause it took the old more into account and 
altered it less [than OMA’s scheme].’19 In the 
Tate’s main publication on the transformation 
of the Bankside, Ryan wrote: ‘Why did the 
Swiss team win? Paradoxically, because they 
proposed the least drastic changes to the 
Bankside. […] Londoners will still be able to 
recognise Giles Scott’s power station.’20 This 
means that for the public, the old played an 
important role, while, in fact, behind jury 
doors, other motives ruled.
Exclusion from listing assured uncon-
trolled changes to the Bankside building 
during the conversion process, even allowing 
for demolition in an extreme case. The Tate, 
left to the architects to decide in which way 
they wanted to approach the building, that is 
to say, which parts of the building they want to 
preserve and which to alter. However, it seems 
that the Tate did have a standpoint as regards 
the old: the only architectural consideration 
that really mattered to the Tate was the con-
vincingly enough unaltered appearance of the 
old building. 
The Tate played a double game at two 
crucial stages of the conversion process. They 
bought an empty building aware of its archi-
tectural importance, yet managed to secure 
its exclusion from listing for a period of time. 
At the same time they presented to the public 
their conversion option as caring for an aban-
doned, yet architecturally desirable space for 
conversion. Then, they offered an unprotected 
building to the architects and in doing so, a 
free hand in their choice of approach to the 
conversion. Yet, the project that altered the 
appearance of the old the least was chosen. 
In their game, the old benefi ted the most: it 
was given a new life through a new use in a 
short period of time without major alterations. 
Sir G.G. Scott’s masterpiece was saved by an 
intervention, which only lightly touched the old 
building. Or at least that is what the Tate wants 
us to see.
The Tate’s successful effort to exclude the 
Bankside from listing bypassed the conserva-
tionists’ guide through the process of conver-
sion and made architects the sole interpreters 
of the given architectural condition. The Tate 
created a situation in which it was possible to 
compare works and standpoints to the old of 
the better-known architects of today without 
the infl uence of conservationists. When ana-
lysing the competition entries of the six fi nal-
ists of the Bankside conversion, the following 
issues will be addressed: how did the archi-
tects treat the old conceptually? In which way 
did they translate their conceptual positions 
into reality of the intervention? Which archi-
tectural elements of the old building were 
respected through the conversion and are still 
recognisable in the new design? First, the 
Bankside is described in terms of Sir Scott’s 
design intentions, the building’s relationship to 
the city and its overall architectural character-
istics.
The architecture of the Bankside Power 
Station
The Bankside Power Station was designed 
by Sir Giles Gilbert Scott in 1947 and was built 
in two stages. By 1953 the western half of the 
building and the chimney were put into use, 
while the second half of the building was 
offi cially opened in 1963.21 It is located on the 
south bank of the river Thames, opposite to St. 
Paul’s Cathedral, which became the main 
reference point for Scott’s design of the 
Bankside. On the one hand, he wanted to 
show how a power station could be just as a 
fi ne building as a church.22 On the other hand, 
the cathedral infl uenced the main design 
decision on the Bankside simply by its spatial 
proximity. Seen from the south bank of the 
Thames, the composition of St. Paul’s building 
masses and the position of the building en-
trance in relation to the surrounding cityscape 
imply a symmetrically organised building, 
facing the river. The transept, containing the 
side entrances, breaks up St. Paul’s longitudi-
nality by its position in almost exactly the 
middle of the longitudinal mass. A dome 
marks the crossing of the naval part and the 
transept. In order to match up to St. Paul’s, 
Scott reduced the number of verticals of the 
new power station from the initially designed 
two to one (Picture 1), then he freed up the 
chimney by placing it in the middle of the 
elevation parallel to the river (Picture 2). The 
power station’s ‘bell tower’ chimney became 
the dome’s counterpart on the other side of 
the river (Picture 3). The symmetrical division 
of the Bankside was further emphasised by 
setting back the middle part of the building as 
a separate cube-like mass in front of which 
the chimney stands, while the left and right 
parts stretch from it like side wings. With the 
three decisions mentioned above, Scott 
managed to equalize the view from the north 
bank to the south: both sides of the river have 
a big, symmetrically organised building, facing 
each other, conversing with each other prima-
rily with the position of their main vertical 
mass. 
Just like in the case of St. Paul’s, the 
Bankside does not have symmetrically organ-
ised spaces inside. Instead, it is divided into 
three main longitudinal spaces, each originally 
housing a separate part of the electricity 
transformation process: boiler house, turbine 
hall and switch house. The space of the fi rst 
two creates one building mass, while that of 
the third, a separate mass lower and shorter 
than the former. Every space was fi lled with 
the appropriate machinery. The turbine hall 
was fi lled with machines only at basement 
level and ground fl oor (Picture 4), while the 
whole height of the boiler house  was fi lled 
with machines. (Picture 5) In order to allow the 
accessibility of all parts of the machines in the 
boiler house, a number of staircases and 
bridges were introduced, which stretched 
along the turbine hall as viewing galleries. 
While physical and visual connection existed 
between these two spaces, the switch house 
was treated as a separate space, divided from 
the other two by a wall. 
The two parts of the bigger space had the 
same architectural characteristics: same size 
(length, width, height), same structural charac-
teristics – steel frame supporting steel roof 
trusses, same kind of roof light positioned in 
the middle of the space (Picture 6). The only 
difference between the two spaces was in the 
number and position of windows. These differ-
ences simply spring from the position of the 
spaces in the building: while the centrally 
positioned turbine hall had only one group of 
fi ve vertically positioned strip windows on 
each end, the boiler house, one of the laterally 
positioned spaces, was naturally lit through 
additional six groups of the same window 
composition placed on the longitudinal, north 
elevation. The switch house is a space with 
only one horizontal strip of windows at the 
very top of this building mass.23 
Steel frame structure supports the outside 
walls made in exposed red brick from both 
sides. Over time this red brick acquired patina, 
which turned the building’s exterior dark 
brown. Plasticity and the appearance of the 
mass on all elevations are achieved by layer-
ing of bold planes of brickwork. 
Designed in the late 1940s, the Bankside 
is a living witness to Scott’s ‘middle line’ 
approach to design, a line between “extreme 
diehard traditionalist [and] extreme modern-
ist”, defi ned in his own words as “the best 
ideas of modernism been grafted upon the 
best traditions of the past”24. In the manner of 
what Stamp evaluates as masterly used 
Expressionism, Scott succeeded in his inten-
tion of showing that an industrial building can 
also be architecturally fi ne building. 
Three approaches to the interpretation of 
the old
 
‘Perhaps the aesthetic model to adopt is that 
of the Persian carpet, clearly patched and 
mended over time, in which areas of formal 
perfection can coexist comfortably with the 
threadbare. In this way, part of the building 
could be brought up to the most modern 
technological levels of fi nish and polish, while 
others would be left exactly as they are.’25
David Chipperfi eld
‘Any intervention outside will look ridiculous in 
terms of scale26 … industrial buildings [have] 
raw, sincere, unpretentious spaces which 
cannot easily be intimidated by art.’27
Renzo Piano
’Interventions in existing contexts leave two 
choices: infi ltration or imposition. To succeed, 
the fi rst needs subtlety, the second, power. In 
this case, our interventions in the wider urban 
context can only be suggestive; ‘power’ is 
limited to the interior of an existing building. 
This dualism has inspired the project.’28
OMA
‘Our strategy was to accept the physical power 
of Bankside’s massive, mountain-like brick 
building and to even enhance it rather than 
breaking it up or trying to diminish it.29 [They 
discovered] step-by-step where we should 
hold back and where we should be pushier, 
more aggressive. That had nothing to do with 
more or less respect for the existing building 
but only what will be the fi nal result. We treated 
the Scott building like part of our own structure, 
not something which is worse or different.’30
Herzog & de Meuron
‘The Basic Concept: Architectural Fusion 
[encompasses the following intentions]: reacti-
vating a sense of historicity and at the same 
time transforming the site into a stage for new 
creative energy. We intend to create a space 
for the future that is formed by the clash 
between elements from different ages, each 
expressing itself without losing its own 
singularity.31Hence the intense collision be-
tween different spaces produced by the three 
materials [brick, glass and concrete] becomes 
a space for the 21st century made of 20th 
century materials.’32
Tadao Ando
‘The acceptance of the intrinsic economic 
value of the Bankside Power Station means 
that this proposal will maintain as much as 
possible of the existing fabric without altering 
its iconographic impact on the Thames em-
bankment.’33
Jose Rafael Moneo
Coexistence, imposition, fusion: three terms, 
three conceptually different approaches for 
intervening with the old can be extrapolated 
from the statements of the six architects short 
listed to the second stage of the competition. 
Chipperfi eld defi nes coexistence as ‘a com-
fortable existence of formal perfection created 
by clearly distinguishable old and new thread-
bare’. OMA defi nes imposition as ‘opposite of 
infi ltration achieved through power and sub-
tlety, respectively’. Ando defi nes architectural 
fusion as ‘a result of material and spatial 
collision’ whereas for Herzog & de Meuron, 
fusion is the ‘result of the enhancement of the 
existing (old)’. Moneo wants to leave un-
changed the symbolic power of the existing 
and therefore opts for fusion. Piano does not 
defi ne his approach conceptually, but accord-
ing to the above-mentioned defi nitions, his 
intervention could be primarily defi ned as the 
coexistence of old and new in terms of materi-
ality. 
The main difference between these defi ni-
tions lies in their level of abstraction: whereas 
the defi nitions of OMA and H&dM are exclu-
sively conceptual, those of the others, next to 
the level of abstraction also refer to spatial 
compositions and building materiality, that in 
this sense, makes them concretely architec-
tural. Regardless of their level of abstraction, 
each of these concepts was used by the 
architects as a tool to explain the proposed, 
concrete architectural intervention of the old. 
This means that each intervention is analysed 
here in terms of the translation of these 
concepts into architecture, that is, into materi-
als and spatial formal compositions. For the 
spatial economy of this article, only one 
project representing each approach is pre-
sented in the main text while the others are 
given in the footnotes.
Coexistence
Chipperfi eld34 (Picture 7) recognised two 
material elements, i.e. the brick skin and the 
steel cage structure, and the following spatial 
elements of the old, i.e. the composition of 
windows, the volume of the chimney and the 
raw space of Bankside as the referential 
elements for his intervention. All elements 
except the “raw space” need to stay present 
as well as dominant in the intervention. Ac-
cording to Chipperfi eld, the “sheer power of 
[Bankside’s] raw space”, the most powerful 
but also the most superfi cial aesthetic rem-
nant of the original industrial character of the 
















































Guided by the modernists’ moralising 
concept of ‘honesty’ in both formal and mate-
rial terms, for the lack of which Chipperfield 
criticised G.G. Scott’s design approach, he 
proposed an intervention labelled as “building 
within a building”. The brick wall shows its own 
‘skin’ character by not going all the way to the 
ground, but stopping just below the lower 
edge of the windows. In this way, the steel 
structure that carries it is revealed at ground 
level. Honesty is at work here: the apparently 
massive brick walls do not carry the building, 
as Scott’s building treatment suggests. It is the 
steel structure that does the work. 
The internal, ‘giant single space’ is filled 
with ‘a sequence of interlocking abstract 
spaces’, or simply boxes, which would contain 
gallery suites. “We imagine this sequence 
manipulating a series of open and closed 
spaces, spaces of contemplation, spaces of 
movement and spaces of orientation, sitting 
within but opening out into the ‘public space’ 
of the interior.” The sequence of boxes, pro-
posed to be made in concrete, stacked in the 
once giant single space, break its continuity 
and overpowering raw, industrial character. 
The only other volume of power of the old 
building, the chimney, proposed to be main-
tained and rebuilt in glass for Stage 1 of the 
competition, is destroyed in Stage 2: ‘Its role 
as a marker must be challenged by the poten-
tial given to the building by its removal.’ In the 
middle of the building, once marked by the 
chimney, Chipperfield found a place where, 
finally, the composition of interlocking vol-
umes of the building interior can also be 
perceived from the building’s exterior. An 
honest image of the spatial composition of the 
building’s internal space can be appreciated 
from the outside as well.
Chipperfield achieves the coexistence of 
old and new in terms of materials by consecu-
tively applying his concept of honesty: he 
places old materials next to new ones rather 
than interweaving them and reveals the struc-
tural and environmental nature of each one of 
them. Moreover, formal honesty is achieved by 
rendering visible the spatial logic of the inte-
rior to the building exterior.
However, it is exactly the spatial composi-
tion of the old and new spaces inside the 
building that contradicts Chipperfield’s inter-
pretation of coexistence: by filling the whole 
‘giant single space’ with the sequence of 
smaller abstract spaces, the single space is 
broken into smaller ones, so that old and new 
spaces do not coexist anymore; the old can 
no longer be recognised and therefore is 
transformed.
Chipperfield’s metaphor of the Persian 
carpet contains a reference not only to its 
materiality, but also to its form and aesthetical 
consideration. He strives towards the ‘formal 
perfection’ of the Persian carpet, yet he does 
not refer to or define the rules that lead to it. 
Formally, Persian carpets are composed of 
individual shapes, which are part of a bigger 
formal unit and thus of the composition of the 
carpet as a whole. Therefore, a compositional 
logic of the whole guides the arrangements of 
the individual pieces. In his intervention Chip-
perfield introduced the individual spaces 
arranged by a spatial logic of which he speaks 
only in terms of their uses and the amount of 
public space. Let us consider them spatially. 
The newly introduced spatial logic of the 
building interior communicates with the build-
ing exterior through one element: a big, cube-
like volume positioned behind the place where 
the chimney once stood. Scott arranged his 
Bankside volumes by following the rules of 
symmetry: two equally long wings connected 
in the middle with a set back cube in front of 
which the chimney stands, positioned exactly 
in the middle of the longitudinal building side. 
Chipperfield removed Scott’s chimney and 
middle cube where he placed his cube. As 
opposed to Scott’s cube, his is extruded from 
the building mass. And yet, by its dimensions 
and position Chipperfield’s intervention follows 
the logic of symmetrical volumetric organisa-
tion introduced by Scott. Aesthetically, the 
‘formal perfection’ of the carpet rules is 
achieved by the coexistence of the new and 
old volumes.35
Imposition
The absence of any kind of analysis of the 
existing building is seen by OMA as a ‘power’ 
approach.36 (Picture 9) The building is seen 
and treated as a ‘brick box’37 of tripartite 
spatial division of the interior. The old spatial 
division is rendered visible by retaining the 
cage steel structure of the turbine hall in its 
entirety. The part of the old frame that sup-
ported the elevation was retained in part on 
the north side, only in the middle part of the 
building. It is exactly on that same middle part 
that the old elevation is replaced by a glass 
‘window’ as high as the entire building and 
only slightly wider than Scott’s middle building 
part. The rest of the elevation was left un-
touched in terms of materials and composi-
tion. Old materials, the ‘brick box’ and steel 
cage remained present in the new and kept 
their formal presence in total, while the struc-
tural and environmental remained only par-
tially.
In spatial and formal terms, the interven-
tion is composed of three ‘blocks’ inserted to 
the building and one added to it in front of the 
eastern part of the north elevation. Three 
blocks consist of six levels of which four are 
placed in the area of the former boiler house, 
while the topmost two stretch across the area 
of the former turbine hall, over approximately 
one third of the building’s length. No single 
level stretches along the entire length of the 
building. Just like once the boiler house was 
filled with operating boxes, now it is filled with 
galleries. The turbine hall remains hollow so 
that it can visually ‘serve’ all the new galleries, 
while its hollowness in the past assured the 
free movement of the crane and the serving of 
machines. The only new architectural element 
introduced to the former turbine hall, which 
OMA calls ‘the path of the crane,’38 is the 
large staircase that covers the entire width of 
the turbine hall, connected to the entrance 
areas placed on the north side of the building. 
This means that the placement of the new 
volumes repeats the spatial division as well as 
the organisation of the old on the inside. From 
the outside, the symmetry of Scott’s volumes 
was not broken by just the placement of the 
window, but also by the position of the sixth 
level above the west wing of the building. The 
volume of the chimney remained present, yet 
the chimney itself is stripped of its brick skin 
revealing a structural skeleton and emphasis-
ing the new asymmetrical composition of the 
building. 
Inside, it is the spatial organisation of the 
old building and the total character, its spatial-
ity and materiality, (‘the path of the crane’) 
which stayed the same. The new is executed 
in different materials than the old. However, 
structurally, new and old are interwoven rather 
than being separate structural units. From the 
outside, it is the old window composition that 
meshed with the new while the old volumetric 
symmetry was replaced with an asymmetrical 
volumetric composition. Koolhaas stated that 
the new imposes itself by means of ‘power’ 
upon the old in the building interior. Retaining 
the old spatial organisation as well as the 
overall architectural character of the existing 
internal space, the new is more infiltrated than 
imposed upon the old. It is only on the outside 
that the new overpowers the old by breaking 
the original symmetrical with asymmetrical 
volumetric composition.
Fusion
Herzog & de Meuron39 (Picture 10) recognised 
the physical power of the Bankside. Their way 
to fusion of old and new is led by the recogni-
tion of the old elements where this power is 
accumulated and then used to the advantage 
of the new. According to H&dM, this physical 
power comes from the building’s overall 
concept, that is, in ‘the symmetry of Scott’s 
building’40 expressed in the play of the build-
ing’s masses. As well, they found it in the 
building’s internal spatial tripartite division41 
and in the individual elements, such as in the 
mass of the chimney,42 the space of the 
turbine hall43 and dimensions and architec-
tural characteristics of the windows on the 
north elevation: ‘Those cathedral windows are 
the best kinds of windows to have. You get 
light from the side which goes from the floor 
to the ceiling […] Any other opening to the 
façade would have been stupid.’44 These are 
the aspects of the old upon which H&dM built 
the new.
By placing the galleries of different spatial 
qualities in each longitudinal space, H&dM’s 
intervention respects the tripartite spatial 
division of the existing building.45 The only 
physical connection between the two lateral 
spaces is the viewing/entrance platform that 
crosses the turbine hall at the ground floor 
level. These three spaces are further visually 
connected by two long and two short translu-
cent glass boxes which, apparently hanging 
from the main, old steel structure, overlook 
the turbine hall from the corridors of the 
galleries positioned in the boiler house. These 
boxes are vertically and horizontally aligned, 
creating a static, symmetrical composition of 
masses placed on the old structural grid. Both 
lateral spaces, the boiler house and switch 
house (under construction at the moment of 
writing), are vertically subdivided into number 
of floors. It is only the turbine hall that re-
mained empty in the full building’s height. 
Their intervention of the interior extrudes 
outside in a form of a ‘light beam’, a building 
volume made in glass that at the roof level 
stretches along the whole length of the build-
ing. H&dM primarily saw the beam as a hori-
zontal counterpoint to the verticality of the 
chimney, which they freed from its surround-
ing extension done by Scott’s office, re-
establishing its originally conceived formal and 
mass independence. The light beam is also 
the way of breaking with Scott’s mass symme-
try, as the beam does not run through the 
entire length of the building but rather stops a 
few meters before the east elevation. At 
ground level, the symmetry of the north eleva-
tion is broken up by the introduction of a glass 
box in the brick body of north-west corner of 
the building. The glass box counterbalance of 
the east side of the building is positioned 
below and along the full width of one set of 
the original cathedral-like windows. 
Transparent and translucent glass boxes 
that appear both inside and outside the build-
ing are trademarks of the intervention. The 
rest of the intervention, that is, the gallery 
spaces are executed in yet another ‘new’ 
material – concrete. This means that all newly 
introduced architectural elements are made in 
a material clearly distinguishable from the old 
ones. Structurally, new and old work together 
and as such, depend on each other. Conse-
quently, in material terms, this intervention can 
be labelled a symbiotic fusion.
Spatially, the old and new are not fused; 
instead, the new is again submitted to the old. 
As regards the outside form, an interesting 
strategy at work. If one wants to use some-
body else’s power for one’s own purpose, then 
it can be done by accentuating the other’s 
power as H&dM did in the building interior, or 
by confronting it, like OMA did with a clear 
asymmetrical approach to the volume compo-
sition. With the asymmetrical position of the 
light beam, H&dM also intended to apply the 
confrontation strategy. As opposed to OMA’s 
shouting asymmetry, H&dM’s movement is so 
small that it can be visible from only one 
pedestrian approach to the building: the 
bridge that connects Tate Modern with St. 
Paul’s.46  
Decorative rhetoric of the new: subversive-
ness of the aesthetics of the old 
Three conceptual approaches – coexistence, 
imposition, fusion – have more in common 
once translated into materials and spatial 
compositions than they have when presented 
in words. In terms of materiality, all six inter-
ventions proposed to be executed in the 
combination of materials different from the old 
ones. If one accepts the above-mentioned 
definition of coexistence as parallel existence 
of the old and new, then all interventions do 
adopt this approach in material terms.
However, the interventions differ in the 
level of rendering visible the coexistence of 
old and new materials. With their interventions 
called ‘building within the building’ Chipper-
field and Piano render fully transparent the 
way in which old and new materials coexist by 
detaching one from the other in terms of 
materials’ structural and environmental behav-
iour. Chipperfield was also more consistent in 
following this treatment of materials than 
Piano was. In the remaining four interventions 
of OMA, Ando, H&dM and Moneo, nothing is 
clear-cut in terms of structural and environ-
mental behaviour of the old and new materi-
als; they do not have divided roles. Instead, 
they play the role of building tectonics to-
gether. If fusion means the total impossibility 
of recognising fused parts, then intentionally 
blurring the coexistence of old and new 
materials by fusing them according to their 
structural and environmental behaviour brings 
us to an intervention of the old called tectonic 
fusion. Chipperfield’s and Piano’s approach 
can consequently be called tectonic coexist-
ence. Therefore, in material terms, two ap-
proaches of the intervention to the old can be 
defined: tectonic coexistence and tectonic 
fusion of old and new.
The interventions can further be catego-
rised in terms of their treatment of the old and 
new spatial-formal composition of the interior 
and exterior. In five interventions the existing, 
tripartite spatial division of the building’s 
interior was retained whereas only one inter-
vention proposed transformation. In terms of 
the spatial composition of the old and new, 
the coexistence of the two is again at work. In 
fact, we can go a step further and analyse the 
following situation. The nave of the boiler 
house was always stacked with machines, 
meaning that this was the space originally 
subdivided into smaller units. The space of the 
former turbine hall was originally empty in its 
entire height. Not only did the five schemes 
retain the tripartite division of the interior, but 
they also retained the spatial composition of 
each individual nave: subdivided boiler house 
and entrance-like turbine hall. Their spatial 
compositions can even be recognised in their 
names: subdivided house and entrance-like 
hall. If we accept this interpretation of the 
spatial composition of the building interior, we 
could call the approach of the five interven-
tions spatial compositional conservation, and 
the sixth one, spatial compositional transfor-
mation of the building interior.
All the interventions follow the same 
approach to the treatment of the building’s 
elevation composition: they all retain the 
original window composition. However, they 
do differ in the treatment of the building’s 
volume composition. Whereas OMA and 
H&dM propose breaking Scott’s symmetrical 
composition, the other four not only respect it 
but even allowed their responses to be led by 
it, and so once more one can talk of spatial 
compositional transformation and conserva-
tion, respectively, of the building exterior.
The six short-listed interventions can be 
divided in two groups according to their way 
of treating the old and new in terms of struc-
tural and environmental behaviour of the 
materials. They can also be divided into two 
according to their treatment of the spatial 
organisation of the old and new inside and 
outside the building. Chipperfield’s scheme 
follows tectonic coexistence and spatial 
compositional conservation of the building’s 
exterior, whereas spatial compositional trans-
formation of the building’s interior. Piano goes 
for tectonic coexistence and spatial composi-
tional conservation of the building’s interior 
and exterior. OMA prefers tectonic fusion, 
spatial compositional conservation of the 
building’s interior and the spatial composi-
tional transformation of building’s exterior. 
Surprisingly enough, considering their oppo-
site conceptual stands, H&dM follows the 
same combination of the above-mentioned 
approaches. Ando also goes for tectonic 
fusion, but then he adopts the spatial compo-
sitional conservation of building’s both interior 
and exterior. Moneo proposes exactly the 
same approach as Ando. 
This variety of identified approach combi-
nations shows that it is not possible to ex-
trapolate a most common combination and 
thus the most common approach. However, 
one statistical result does come up: tectonic 
fusion outnumbered coexistence, spatial 
compositional conservation of the exterior 
outnumbered the transformation, which be-
came extremely visible in the treatment of the 
building’s interior. Although the architects 
were invited to compete with, diminish, break 
and even destroy the old, it seems that the old 
prevailed. Subversively, because it was not 
protected, the old turned the architects’ 
rhetoric on intervention into pure decoration.
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Guided by the modernists’ moralising 
concept of ‘honesty’ in both formal and mate-
rial terms, for the lack of which Chipperfield 
criticised G.G. Scott’s design approach, he 
proposed an intervention labelled as “building 
within a building”. The brick wall shows its own 
‘skin’ character by not going all the way to the 
ground, but stopping just below the lower 
edge of the windows. In this way, the steel 
structure that carries it is revealed at ground 
level. Honesty is at work here: the apparently 
massive brick walls do not carry the building, 
as Scott’s building treatment suggests. It is the 
steel structure that does the work. 
The internal, ‘giant single space’ is filled 
with ‘a sequence of interlocking abstract 
spaces’, or simply boxes, which would contain 
gallery suites. “We imagine this sequence 
manipulating a series of open and closed 
spaces, spaces of contemplation, spaces of 
movement and spaces of orientation, sitting 
within but opening out into the ‘public space’ 
of the interior.” The sequence of boxes, pro-
posed to be made in concrete, stacked in the 
once giant single space, break its continuity 
and overpowering raw, industrial character. 
The only other volume of power of the old 
building, the chimney, proposed to be main-
tained and rebuilt in glass for Stage 1 of the 
competition, is destroyed in Stage 2: ‘Its role 
as a marker must be challenged by the poten-
tial given to the building by its removal.’ In the 
middle of the building, once marked by the 
chimney, Chipperfield found a place where, 
finally, the composition of interlocking vol-
umes of the building interior can also be 
perceived from the building’s exterior. An 
honest image of the spatial composition of the 
building’s internal space can be appreciated 
from the outside as well.
Chipperfield achieves the coexistence of 
old and new in terms of materials by consecu-
tively applying his concept of honesty: he 
places old materials next to new ones rather 
than interweaving them and reveals the struc-
tural and environmental nature of each one of 
them. Moreover, formal honesty is achieved by 
rendering visible the spatial logic of the inte-
rior to the building exterior.
However, it is exactly the spatial composi-
tion of the old and new spaces inside the 
building that contradicts Chipperfield’s inter-
pretation of coexistence: by filling the whole 
‘giant single space’ with the sequence of 
smaller abstract spaces, the single space is 
broken into smaller ones, so that old and new 
spaces do not coexist anymore; the old can 
no longer be recognised and therefore is 
transformed.
Chipperfield’s metaphor of the Persian 
carpet contains a reference not only to its 
materiality, but also to its form and aesthetical 
consideration. He strives towards the ‘formal 
perfection’ of the Persian carpet, yet he does 
not refer to or define the rules that lead to it. 
Formally, Persian carpets are composed of 
individual shapes, which are part of a bigger 
formal unit and thus of the composition of the 
carpet as a whole. Therefore, a compositional 
logic of the whole guides the arrangements of 
the individual pieces. In his intervention Chip-
perfield introduced the individual spaces 
arranged by a spatial logic of which he speaks 
only in terms of their uses and the amount of 
public space. Let us consider them spatially. 
The newly introduced spatial logic of the 
building interior communicates with the build-
ing exterior through one element: a big, cube-
like volume positioned behind the place where 
the chimney once stood. Scott arranged his 
Bankside volumes by following the rules of 
symmetry: two equally long wings connected 
in the middle with a set back cube in front of 
which the chimney stands, positioned exactly 
in the middle of the longitudinal building side. 
Chipperfield removed Scott’s chimney and 
middle cube where he placed his cube. As 
opposed to Scott’s cube, his is extruded from 
the building mass. And yet, by its dimensions 
and position Chipperfield’s intervention follows 
the logic of symmetrical volumetric organisa-
tion introduced by Scott. Aesthetically, the 
‘formal perfection’ of the carpet rules is 
achieved by the coexistence of the new and 
old volumes.35
Imposition
The absence of any kind of analysis of the 
existing building is seen by OMA as a ‘power’ 
approach.36 (Picture 9) The building is seen 
and treated as a ‘brick box’37 of tripartite 
spatial division of the interior. The old spatial 
division is rendered visible by retaining the 
cage steel structure of the turbine hall in its 
entirety. The part of the old frame that sup-
ported the elevation was retained in part on 
the north side, only in the middle part of the 
building. It is exactly on that same middle part 
that the old elevation is replaced by a glass 
‘window’ as high as the entire building and 
only slightly wider than Scott’s middle building 
part. The rest of the elevation was left un-
touched in terms of materials and composi-
tion. Old materials, the ‘brick box’ and steel 
cage remained present in the new and kept 
their formal presence in total, while the struc-
tural and environmental remained only par-
tially.
In spatial and formal terms, the interven-
tion is composed of three ‘blocks’ inserted to 
the building and one added to it in front of the 
eastern part of the north elevation. Three 
blocks consist of six levels of which four are 
placed in the area of the former boiler house, 
while the topmost two stretch across the area 
of the former turbine hall, over approximately 
one third of the building’s length. No single 
level stretches along the entire length of the 
building. Just like once the boiler house was 
filled with operating boxes, now it is filled with 
galleries. The turbine hall remains hollow so 
that it can visually ‘serve’ all the new galleries, 
while its hollowness in the past assured the 
free movement of the crane and the serving of 
machines. The only new architectural element 
introduced to the former turbine hall, which 
OMA calls ‘the path of the crane,’38 is the 
large staircase that covers the entire width of 
the turbine hall, connected to the entrance 
areas placed on the north side of the building. 
This means that the placement of the new 
volumes repeats the spatial division as well as 
the organisation of the old on the inside. From 
the outside, the symmetry of Scott’s volumes 
was not broken by just the placement of the 
window, but also by the position of the sixth 
level above the west wing of the building. The 
volume of the chimney remained present, yet 
the chimney itself is stripped of its brick skin 
revealing a structural skeleton and emphasis-
ing the new asymmetrical composition of the 
building. 
Inside, it is the spatial organisation of the 
old building and the total character, its spatial-
ity and materiality, (‘the path of the crane’) 
which stayed the same. The new is executed 
in different materials than the old. However, 
structurally, new and old are interwoven rather 
than being separate structural units. From the 
outside, it is the old window composition that 
meshed with the new while the old volumetric 
symmetry was replaced with an asymmetrical 
volumetric composition. Koolhaas stated that 
the new imposes itself by means of ‘power’ 
upon the old in the building interior. Retaining 
the old spatial organisation as well as the 
overall architectural character of the existing 
internal space, the new is more infiltrated than 
imposed upon the old. It is only on the outside 
that the new overpowers the old by breaking 
the original symmetrical with asymmetrical 
volumetric composition.
Fusion
Herzog & de Meuron39 (Picture 10) recognised 
the physical power of the Bankside. Their way 
to fusion of old and new is led by the recogni-
tion of the old elements where this power is 
accumulated and then used to the advantage 
of the new. According to H&dM, this physical 
power comes from the building’s overall 
concept, that is, in ‘the symmetry of Scott’s 
building’40 expressed in the play of the build-
ing’s masses. As well, they found it in the 
building’s internal spatial tripartite division41 
and in the individual elements, such as in the 
mass of the chimney,42 the space of the 
turbine hall43 and dimensions and architec-
tural characteristics of the windows on the 
north elevation: ‘Those cathedral windows are 
the best kinds of windows to have. You get 
light from the side which goes from the floor 
to the ceiling […] Any other opening to the 
façade would have been stupid.’44 These are 
the aspects of the old upon which H&dM built 
the new.
By placing the galleries of different spatial 
qualities in each longitudinal space, H&dM’s 
intervention respects the tripartite spatial 
division of the existing building.45 The only 
physical connection between the two lateral 
spaces is the viewing/entrance platform that 
crosses the turbine hall at the ground floor 
level. These three spaces are further visually 
connected by two long and two short translu-
cent glass boxes which, apparently hanging 
from the main, old steel structure, overlook 
the turbine hall from the corridors of the 
galleries positioned in the boiler house. These 
boxes are vertically and horizontally aligned, 
creating a static, symmetrical composition of 
masses placed on the old structural grid. Both 
lateral spaces, the boiler house and switch 
house (under construction at the moment of 
writing), are vertically subdivided into number 
of floors. It is only the turbine hall that re-
mained empty in the full building’s height. 
Their intervention of the interior extrudes 
outside in a form of a ‘light beam’, a building 
volume made in glass that at the roof level 
stretches along the whole length of the build-
ing. H&dM primarily saw the beam as a hori-
zontal counterpoint to the verticality of the 
chimney, which they freed from its surround-
ing extension done by Scott’s office, re-
establishing its originally conceived formal and 
mass independence. The light beam is also 
the way of breaking with Scott’s mass symme-
try, as the beam does not run through the 
entire length of the building but rather stops a 
few meters before the east elevation. At 
ground level, the symmetry of the north eleva-
tion is broken up by the introduction of a glass 
box in the brick body of north-west corner of 
the building. The glass box counterbalance of 
the east side of the building is positioned 
below and along the full width of one set of 
the original cathedral-like windows. 
Transparent and translucent glass boxes 
that appear both inside and outside the build-
ing are trademarks of the intervention. The 
rest of the intervention, that is, the gallery 
spaces are executed in yet another ‘new’ 
material – concrete. This means that all newly 
introduced architectural elements are made in 
a material clearly distinguishable from the old 
ones. Structurally, new and old work together 
and as such, depend on each other. Conse-
quently, in material terms, this intervention can 
be labelled a symbiotic fusion.
Spatially, the old and new are not fused; 
instead, the new is again submitted to the old. 
As regards the outside form, an interesting 
strategy at work. If one wants to use some-
body else’s power for one’s own purpose, then 
it can be done by accentuating the other’s 
power as H&dM did in the building interior, or 
by confronting it, like OMA did with a clear 
asymmetrical approach to the volume compo-
sition. With the asymmetrical position of the 
light beam, H&dM also intended to apply the 
confrontation strategy. As opposed to OMA’s 
shouting asymmetry, H&dM’s movement is so 
small that it can be visible from only one 
pedestrian approach to the building: the 
bridge that connects Tate Modern with St. 
Paul’s.46  
Decorative rhetoric of the new: subversive-
ness of the aesthetics of the old 
Three conceptual approaches – coexistence, 
imposition, fusion – have more in common 
once translated into materials and spatial 
compositions than they have when presented 
in words. In terms of materiality, all six inter-
ventions proposed to be executed in the 
combination of materials different from the old 
ones. If one accepts the above-mentioned 
definition of coexistence as parallel existence 
of the old and new, then all interventions do 
adopt this approach in material terms.
However, the interventions differ in the 
level of rendering visible the coexistence of 
old and new materials. With their interventions 
called ‘building within the building’ Chipper-
field and Piano render fully transparent the 
way in which old and new materials coexist by 
detaching one from the other in terms of 
materials’ structural and environmental behav-
iour. Chipperfield was also more consistent in 
following this treatment of materials than 
Piano was. In the remaining four interventions 
of OMA, Ando, H&dM and Moneo, nothing is 
clear-cut in terms of structural and environ-
mental behaviour of the old and new materi-
als; they do not have divided roles. Instead, 
they play the role of building tectonics to-
gether. If fusion means the total impossibility 
of recognising fused parts, then intentionally 
blurring the coexistence of old and new 
materials by fusing them according to their 
structural and environmental behaviour brings 
us to an intervention of the old called tectonic 
fusion. Chipperfield’s and Piano’s approach 
can consequently be called tectonic coexist-
ence. Therefore, in material terms, two ap-
proaches of the intervention to the old can be 
defined: tectonic coexistence and tectonic 
fusion of old and new.
The interventions can further be catego-
rised in terms of their treatment of the old and 
new spatial-formal composition of the interior 
and exterior. In five interventions the existing, 
tripartite spatial division of the building’s 
interior was retained whereas only one inter-
vention proposed transformation. In terms of 
the spatial composition of the old and new, 
the coexistence of the two is again at work. In 
fact, we can go a step further and analyse the 
following situation. The nave of the boiler 
house was always stacked with machines, 
meaning that this was the space originally 
subdivided into smaller units. The space of the 
former turbine hall was originally empty in its 
entire height. Not only did the five schemes 
retain the tripartite division of the interior, but 
they also retained the spatial composition of 
each individual nave: subdivided boiler house 
and entrance-like turbine hall. Their spatial 
compositions can even be recognised in their 
names: subdivided house and entrance-like 
hall. If we accept this interpretation of the 
spatial composition of the building interior, we 
could call the approach of the five interven-
tions spatial compositional conservation, and 
the sixth one, spatial compositional transfor-
mation of the building interior.
All the interventions follow the same 
approach to the treatment of the building’s 
elevation composition: they all retain the 
original window composition. However, they 
do differ in the treatment of the building’s 
volume composition. Whereas OMA and 
H&dM propose breaking Scott’s symmetrical 
composition, the other four not only respect it 
but even allowed their responses to be led by 
it, and so once more one can talk of spatial 
compositional transformation and conserva-
tion, respectively, of the building exterior.
The six short-listed interventions can be 
divided in two groups according to their way 
of treating the old and new in terms of struc-
tural and environmental behaviour of the 
materials. They can also be divided into two 
according to their treatment of the spatial 
organisation of the old and new inside and 
outside the building. Chipperfield’s scheme 
follows tectonic coexistence and spatial 
compositional conservation of the building’s 
exterior, whereas spatial compositional trans-
formation of the building’s interior. Piano goes 
for tectonic coexistence and spatial composi-
tional conservation of the building’s interior 
and exterior. OMA prefers tectonic fusion, 
spatial compositional conservation of the 
building’s interior and the spatial composi-
tional transformation of building’s exterior. 
Surprisingly enough, considering their oppo-
site conceptual stands, H&dM follows the 
same combination of the above-mentioned 
approaches. Ando also goes for tectonic 
fusion, but then he adopts the spatial compo-
sitional conservation of building’s both interior 
and exterior. Moneo proposes exactly the 
same approach as Ando. 
This variety of identified approach combi-
nations shows that it is not possible to ex-
trapolate a most common combination and 
thus the most common approach. However, 
one statistical result does come up: tectonic 
fusion outnumbered coexistence, spatial 
compositional conservation of the exterior 
outnumbered the transformation, which be-
came extremely visible in the treatment of the 
building’s interior. Although the architects 
were invited to compete with, diminish, break 
and even destroy the old, it seems that the old 
prevailed. Subversively, because it was not 
protected, the old turned the architects’ 
rhetoric on intervention into pure decoration.
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24. G. Stamp, ‘Giles Gilbert Scott and Bank-
side Power Station’, in: R. Moore and R. Ryan 
(note 2), p.179-180; Scott’s traditional, 19th 
century, eclectic approach to architectural 
design is evident in his opus of Neo-Gothic 
cathedrals built around Britain (Liverpool 
cathedral is among the most known of his 
church works).
25. TG 12/4/6/2, ‘Chipperfield – Submission 
for Stage 1’, p.1a
26. TG 12/4/7/5/1, ‘Renzo Piano Workshop 
Wednesday 30 November 1994 13:00-17:00’
27. TG 12/4/7/9, ‘Minutes of Assessors’ 
Meeting on 16 and 17 January 1995 Stage 2 
Presentations, 2nd session – Renzo Piano 
Workshop’, p.29
28. TG 12/4/6/5, ‘OMA – Submission for 
Stage 1: Urbanism, point 1’ 
29. Herzog & de Meuron, ‘Tate Modern’, in: 
Quaderns (July 2001), no. 230 (62-71), p.65
30. J. Herzog, N. Serota and R. Moore, ‘Con-
versation’, in: R. Moore and R. Ryan (ed.) 
2000, p.45
31. TG 12/4/6/8, ‘T. Ando – Submission for 
Stage 1’, p.1 
32. Ibid., p.2
33.  TG 12/4/6/14, ‘J.R. Moneo – Submission 
for Stage 1’
34. Chipperfield’s design proposal is ana-
lysed on the basis of material submitted in 
TG 12/4/6/2, ‘Submission for Stage 1’ and 
TG 12/4/7/3/2, ‘Submission for Stage 2’. 
First four quotations are taken from Stage 1 
pp.2b,2a,3b,4b while the last one on this 
page is from Stage 2 p.3
35. Another scheme of coexistence is that of 
Piano (Picture 8). (Design proposal is analysed 
on the basis of material submitted in TG 
12/4/6/6, ‘R. Piano – Submission for Stage 1’) 
Piano positioned all the gallery spaces in the 
boiler house, while the turbine hall remained 
empty. He proposed a new roof structure, the 
technical performance of which would allow 
replacement of the old columns with new roof 
beams. However, the drawings show that 
Piano intended to keep the old steel columns, 
deprived of their structural role. The gallery 
spaces would not be naturally lit in order to 
prevent glare. For that reason Piano moved 
the gallery block away from the elevation, 
creating an effect of a building inside the 
building. 
 The elements of the old that influenced 
Piano’s intervention are the scale and volu-
metric composition of the old building and 
industrial character of the interior defined by 
the materials, such as the steel columns and 
brick walls, and the tripartite spatial division of 
the old. They remained present in his scheme. 
 Piano clearly distinguishes the new from 
















































detaching them from each other. The external 
brick walls are detached from the newly 
designed block inside and turned into an 
envelope. Steel columns are reduced to mere 
decoration, obviously kept only to fulfi l the 
‘industrial image’ of the building. If, for exam-
ple, all elements retained were to be removed, 
the new would still continue to function prop-
erly – but not the other way around. Old is a 
setting, maintained as an image. The old and 
new materials simply coexist parallel to each 
other.
 In spatial and formal terms, old and new 
coexist inside the building as well. By posi-
tioning all the gallery spaces in the boiler 
house Piano retained the original tripartite 
division of space and the originally fi lled 
space is again fi lled, while the empty turbine 
hall remained empty. There is no need for 
Piano to interfere with the original building 
shape from the outside. Scott’s volume com-
position guided by symmetry remained the 
ruling force. From the outside, the old over-
powers the new rather than coexists with it.
36. OMA’s design proposal is analysed on 
the basis of material submitted in TG 
12/4/6/5, ‘OMA – Submission for Stage 1: 
Site, Building, Display’
37. Ibid., ‘OMA – Submission for Stage 1: 
Building – point 2 and Display – point 3’ 
38. Ibid., ‘OMA – Submission for Stage 1: 
Building – point 2’
39. When not indicated otherwise, Herzog & 
de Meuron’s design proposal is analysed on 
the basis of material submitted in TG 
12/4/6/13 ‘H&dM – Submission for Stage 1’
40. J. Herzog, N. Serota and R. Moore, ‘Con-
versation’, in: R. Moore and R. Ryan (note 2 
p.41.)
41. Herzog & de Meuron, ‘Tate Modern’, in: 
Quaderns, (July 2001), no. 230, (62-71), p.65
42. J. Herzog, N. Serota and R. Moore, ‘Con-
versation’, in: R. Moore and R. Ryan (note 2, 
p. 52.)
43. Ibid., p.45.
44. Ibid., p.41, 47.
45. TG 12/4/6/14, ‘J.R. Moneo – Submission 
for Stage 1: Drawings’.
46. T. Ando (Picture 11) (Design proposal is 
analysed on the basis of material submitted in 
TG 12/4/6/8, ‘T. Ando – Submission for Stage 
1’) refers to the old building as ‘this sleeping 
mass of brick” and ‘old brick structure.’ He is 
not interested in any other kind of understand-
ing of the old building beyond its materiality. In 
fact, he sees the whole building as ‘a ‘wall’ that 
separates the Southwark district from the river 
and the ‘city’ to the north.’ Ando sees the clash 
between ages materialised in the representa-
tive power of the materials: brick ‘symbolises 
the human act of production and the epoch of 
materiality’ and consequently he keeps the 
brick skin. Ando does not recognise the steel 
structural cage as a carrier of any meaning for 
the past or present. However, the steel col-
umns are retained on the south wall of the 
turbine hall. Glass expresses abstractness and 
‘symbolises the post-material epoch domi-
nated by image’ and therefore the part of his 
intervention visible from the outside is ex-
ecuted in this material. And fi nally, ‘concrete 
which mediates the two by its neutrality’ is 
placed inside the building where the two are 
supposedly fused by it.  
 The spatial concept of his intervention and 
formal embodiment seem to stem from these 
materiality orientated considerations. In order 
to connect the Southwark and the City, he 
proposes breaking of ‘the wall’, i.e. the build-
ing, by protruding it at two points with two 
glazed shafts which house a ‘geometric exhi-
bition space’. The clash between the brick and 
glass – the past and present – would then be 
present at the north and south elevations. Yet, 
Ando strives for a fusion rather than collision, 
which he achieves in the building’s interior by 
introducing a third horizontal volume which 
stretches behind the north elevation, along its 
entire length. This is a concrete volume, which 
structurally supports the newly introduced 
glass shafts as well as the old brick skin. Each 
element, all horizontal shafts and the old brick 
case, kept their singularity visually, yet struc-
turally they are fused, the stability of each one 
depending on the other two.   
 By repeating in size and placement of the 
concrete block the dimensions and position 
of the boiler house, Ando kept the original 
spatial division of the building’s interior. In 
this intervention the former turbine hall is 
also left unfi lled, but only crossed at two 
points. From the outside not only did Ando 
retain Scott’s symmetrical volumetric com-
position, but in fact led his own intervention 
be governed by it, which can be seen in the 
symmetrical position of the glass shafts in 
relation to the north elevation. Like with the 
interventions of Piano and OMA, the old 
spatial logic of the interior guided the spatial 
logic of the new, once more the old is im-
posed onto the new. Form the outside, just 
like in Chipperfi eld’s intervention, symmetry 
ruled the volumetric composition. While it 
can be said that architectural fusion is 
achieved in material terms because of the 
structural interdependence of all materials 
and parts of the building, the interpretation 
is not so straight forward in spatial and for-
mal terms. In terms of spatial and composi-
tional logic of the old building’s interior and 
exterior, it is the old logic that governs while 
the new simply follows that logic. The mate-
rial fusion described above can be called a 
symbiotic fusion, whereas the formal is then 
rather a submissive fusion. It seems that the 
‘’sleeping mass of brick” is not sleeping after 
all; it rules subversively.
 J.R. Moneo (Picture12) (Design proposal is 
analysed on the basis of material submitted in 
TG 12/4/6/14, ‘J.R. Moneo – Submission for 
Stage 1’) recognises the iconographic impact 
of the old building on the cityscape of London 
and consequently proposes alterations to the 
building exterior, new roof light, which have 
minimal visual impact on the building. The 
rhythm of the windows is so imposing that no 
alteration is needed for the elevations. How-
ever, the shape of his newly opened entrance 
to the building on the river side witnesses a 
different approach: three spread out fan boxes 
emerging from inside the building at the 
chimney’s base have a presence of their own 
and are visually competing with the old. In the 
building interior, Moneo is again minimal in 
terms of changes introduced to the spatial 
organisation of the old. The retains the tripar-
tite division of the old, places the galleries in 
the boiler house, while the main entrance/
ticket area to the retained hollow of the tur-
bine hall.
 Moneo addresses the issues of materiality 
very briefl y. Most likely a new structure would 
need to be introduced as well as a roof while 
the building interior would not be lavish and 
only have washed walls.
 The iconographic status of the old ex-
pressed in the overall building’s volume com-
position and the elevation composition and 
spatial division of internal spaces as well as its 
usage character are elements of the old that 
direct Moneo’s design. The new structure 
would keep the old spatial division of the 
interior and support the old elevation. Old and 
new would therefore fuse by working together.
 However, the form of the new entrance is 
the only element that contradicts this fusion at 
work. Its irregular shape and the very regular, 
orthogonal form of the old belong to different 
geometries. Moneo does not try to fuse but 
rather leaves them to coexist next to each 
other.               
 [Polemen]
Team X revisited
Henk Engel  
The tremendous historical need of our unsatis-
fi ed modern culture, the assembling around 
one of countless other cultures, the consuming 
desire for knowledge – what does all this point 
to, if not the loss of myth, the loss of the 
mythical home, the mythical maternal womb? 
Let us ask ourselves whether the feverish and 
uncanny excitement of this culture is anything 
but the greedy seizing and snatching at food 
of a hungry man – and who would care to 
contribute anything to a culture that cannot be 
satisfi ed no matter how much it devours, and 
at whose contact the most vigorous and 
wholesome nourishment is changed into 
‘history and criticism’.
Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, § 23, 
1872.1
At the end of 2005, the long-awaited overview 
of the work of Team X was presented in a large 
exhibition at the NAi, accompanied by a book 
of the same size. Ever since the publication of 
the special issue of OASE (No. 51) on the work 
of Peter and Allison Smithson in 1999, Max 
Risselada and Dirk van den Heuvel spent most 
of their energy making this event possible. 
When closing the exhibition they organised a 
conference under the caption Keeping the 
language of modern architecture alive, which 
may give a clue to the somewhat naïve inten-
tions behind the whole enterprise.2 The fi rst 
question one has to ask is of course which 
language we are talking about here: the 
language of Plan Pampus by Van den Broek & 
Bakema (1964), the language of the recon-
struction plan for the Nieuwmarkt by Van Eyck 
and Bosch (1970), or do we have to look in 
other directions beyond Team X? Postmodern-
ism is on the edge of this representation of 
Team 10. 
In this regard, some of the book’s inter-
views with participants of Team X, dating from 
the early 1990s, are interesting. Most revealing 
is the interview with Giancarlo De Carlo. Even 
though in his opinion Postmodernism had 
already reached a dead end, his evaluation is 
full of hard feelings. As he sees it, Postmod-
ernism took various forms and had two ex-
tremes, one fascist in spirit, the other, vaguely 
anarchistic. The vaguely anarchistic side of it 
existed in the United States (not in Italy) and 
had the merit of forcing architects to think 
about eclecticism, about the reasons of this 
urge to mix or combine non-homogeneous 
languages.3 For De Carlo, the debate on 
Postmodernism was not something that just 
started after the publication of Charles Jencks’ 
The language of Post-Modern Architecture in 
1977. For him, the whole issue dated back 20 
years earlier, when the reacquisition of classi-
cal forms in the designs of some students 
prompted him to write a strong critique.4 A 
continuous war against formalism, not only 
against this revolt of the ‘columnists’ as he 
called it, but against formalism in modern 
architecture – the international style – in the 
fi rst place, was the main target of De Carlos’ 
participation in Casabella Continuità under the 
direction of Ernesto Rogers.5 
Since I am more interested in architecture 
than in the family business of Team X, this 
question about the language of modern 
architecture seems very relevant to me, also 
with regard to the Dutch contribution to what 
Peter Smithson at Otterlo (1959) called ‘the 
need for a genuine invention of a new formal 
vocabulary – a new architecture’.6 At the time, 
this claim seemed all the more pressing since 
two years earlier the English art historian John 
Summerson had made clear, that in fact what 
was missing in modern architecture was 
precisely an ‘architectural language’, or as 
Walter Gropius called it an optical ‘key’… as 
an objective common denominator of design; 
something which would provide the imper-
sonal basis as a prerequisite for general 
understanding, which could serve as the 
controlling agent within the creative act.7 Re-
reading many writings of modern architecture, 
Summerson came to the conclusion that from 
a preoccupation with social factors only the 
programme was commonly accepted as the 
source of unity in design. When it came to the 
question of form, modern architectural theory 
failed to provide a common answer and by the 
end of the 1950s, it was not possible to distil a 
unifi ed picture from architectural practice, as 
Hitchcock and Johnson had done 25 years 
earlier in The International Style.8 
In the 1950s, the functionalist doctrine of 
modern architecture had veritably spread all 
over the world, but as a style, it had lost its 
consistency. All kinds of regionalism devel-
oped. Within this growing pluriformity, how-
ever, James Stirling in ‘Regionalism and Mod-
ern Architecture’ noticed a marked difference 
between the two sides of the Atlantic Ocean: 
The Old World exploiting and contorting 
traditional ways and means, and the New 
World inventing techniques and developing 
the appropriate expression of the modern 
attitude. Even the older masters of modern 
architecture in Europe had lost their uncondi-
tional fate in technological progress. The rustic 
city hall in Saynätsolo of Alvar Aalto (1949-52) 
and Maison Jaoul of Le Corbusier (1952-56) 
were distinct manifestations of this change of 
mind.9 
Despite all the differences both Plan 
Pampus and the Nieuwmarkt design are part 
of the regionalist trend: the fi rst by integrating 
in the landscaped (completely artifi cial) envi-
ronment, the characteristics of the Dutch 
water land; the second by accepting the urban 
fabric and traditional building typology of 
Dutch cities as the starting point of the design. 
However, Plan Pampus points to the possible 
synthesis of regionalism and technological 
progress Stirling hoped for, while in the Nieuw-
markt design such a synthesis is hard to fi nd. 
Within the scope of Dutch architecture and 
planning it was important that these plans 
were not designed simultaneously, but as 
alternative visions on the same topic, albeit 
with a time lag of about fi ve years. Plan Pam-
pus and the Nieuwmarkt design show in a 
most dramatic way how radically architectural 
thinking about the city has changed during the 
second half of the 1960s. 
After the period of reconstruction in which 
all the attention was focused on urban exten-
sions, at the end of the 1960s, the historic 
Dutch city centres were confronted with the 
massive effects of urban development. In 
Amsterdam, after much debate about the 
establishment of the Bank of the Netherlands 
on the Frederiksplein and the new City Hall on 
the Waterlooplein, the construction of the 
subway caused a true insurrection of the 
people. The well-oiled planning machine was 
brought to a halt and only Van Eyck and Bosch 
suggested a way out by trading in the futuris-
tic enthusiasm of Plan Pampus for a nostalgic 
city reconstruction. From that moment on the 
slumbering ideological contradictions in the 
community of Team X architects stood out in 
full daylight.
 After 1970 the work of Van den Broek & 
Bakema was no longer signifi cant for Dutch 
urban design. However, Aldo van Eyck grew 
out to the speech-making architect of another 
approach to architecture and city planning, 
but only after his work had gone through a 
remarkable change. After the fi rst signal in his 
design for the City Hall in Deventer (1966), the 
design for the Nieuwmarkt with the manifesto 
‘Stadskern als donor’ marked a defi nite shift.10 
By 1970 Dutch modern architecture had 
landed in a disturbing situation. While tradi-
tionalist architects of the Delft School were 
increasingly absorbing the form language of 
modern architecture, Van Eyck, one of the 
exponents of modern architecture, turned his 
preferences to the form language of traditional 
Dutch cities. The ambiguities of this situation 
recall the discussion at the Otterlo congress in 
1959, dealing with the language of modern 
architecture and tradition, or maybe more to 
the point: utopia and social realism.
CIAM in the museum 
From the fi rst studies of Pendrecht (1947-1951) 
to that of Alexanderpolder (1953-1956) and 
Kennemerland (1957-1959), the Dutch contri-
butions to CIAM (the International Congress of 
Modern Architecture) after WW II had most 
consistently identifi ed with the development 
of the Charter of Habitat and had in their 
methods, according to Giedeon and Benevolo, 
successfully integrated the inheritance of 
Neoplasticism, New Objectivity and Corbusian 
Urbanism.11 By the mid 1960s, however, Be-
nevolo did see that the co-operation between 
Dutch planning authorities and the ‘modern’ 
fraction of Dutch architects was stagnant: 
’precisely because it was modernised so long 
ago, Dutch planning is no longer in a position 
to easily absorb the latest developments in 
architectural research. Dutch public authori-
ties have always made eager use of avant-
garde architects, but (…) for at least 15 years 
the most progressive proposals have been 
made by private studios and have only par-
tially infl uenced the practice of public admin-
istrations.’ 
Benevolo especially referred to the offi ce 
of Van den Broek & Bakema. The diffi cult 
relationship of modern architecture with the 
Dutch planning authorities became very 
obvious with the regional plan for Kennemer-
land. In 1957, the offi ce of Van den Broek & 
Bakema had the opportunity to bring the 
research on the articulation of housing dis-
tricts to a practical test on a much larger 
scale. As a contribution to the preparation of 
the regional plan for the north of Kennemer-
land by the provincial board, the 12 municipali-
ties in this region invited Van den Broek & 
Bakema to submit a study of the future devel-
opment of their settlements in terms of build-
ing forms and architectonic appearance. 
The proposals of Van den Broek & Bakema 
are very signifi cant, especially with regard to 
the systematic study of housing typology in 
relation to new building technologies and the 
use of the dimension of the landscape in 
urban design. But in the spring of 1959 at the 
fi nal presentation, the representative of the 
provincial planning board ridiculed the study 
of the architects as a mere try-out.12 This was 
a blow to the architects. Claiming their part in 
making the regional plan and giving full sup-
port to their architects, the municipalities were 
overruled and pushed to the sideline. These 
circumstances give some clue as to the 
missionary task Bakema set himself in the 
following years with the scheme for Tel Aviv 
(1962), Plan Pampus (1964) and even on 
Dutch television with the series Van Stoel tot 
Stad (winter 1962-1963).13
Bakema’s fi ghting spirit could also be seen 
during the eleventh and last CIAM congress 
he hosted at Otterlo in September 1959. This 
meeting not only led to the abolition of CIAM, 
but also to a break with the Italian delegation, 
with the exception of Giancarlo De Carlo. As a 
reaction to CIAM’s discontinuation, Ernesto 
Rogers wrote an editorial for the October 
issue of Casabella Continuità (No. 232, 1959): 
I CIAM al Museo, ‘The title implies that muse-
ums are architectonic organisms for the 
conservation of documents of historic experi-
ence, not things which are dead forever, but 
















































detaching them from each other. The external 
brick walls are detached from the newly 
designed block inside and turned into an 
envelope. Steel columns are reduced to mere 
decoration, obviously kept only to fulfi l the 
‘industrial image’ of the building. If, for exam-
ple, all elements retained were to be removed, 
the new would still continue to function prop-
erly – but not the other way around. Old is a 
setting, maintained as an image. The old and 
new materials simply coexist parallel to each 
other.
 In spatial and formal terms, old and new 
coexist inside the building as well. By posi-
tioning all the gallery spaces in the boiler 
house Piano retained the original tripartite 
division of space and the originally fi lled 
space is again fi lled, while the empty turbine 
hall remained empty. There is no need for 
Piano to interfere with the original building 
shape from the outside. Scott’s volume com-
position guided by symmetry remained the 
ruling force. From the outside, the old over-
powers the new rather than coexists with it.
36. OMA’s design proposal is analysed on 
the basis of material submitted in TG 
12/4/6/5, ‘OMA – Submission for Stage 1: 
Site, Building, Display’
37. Ibid., ‘OMA – Submission for Stage 1: 
Building – point 2 and Display – point 3’ 
38. Ibid., ‘OMA – Submission for Stage 1: 
Building – point 2’
39. When not indicated otherwise, Herzog & 
de Meuron’s design proposal is analysed on 
the basis of material submitted in TG 
12/4/6/13 ‘H&dM – Submission for Stage 1’
40. J. Herzog, N. Serota and R. Moore, ‘Con-
versation’, in: R. Moore and R. Ryan (note 2 
p.41.)
41. Herzog & de Meuron, ‘Tate Modern’, in: 
Quaderns, (July 2001), no. 230, (62-71), p.65
42. J. Herzog, N. Serota and R. Moore, ‘Con-
versation’, in: R. Moore and R. Ryan (note 2, 
p. 52.)
43. Ibid., p.45.
44. Ibid., p.41, 47.
45. TG 12/4/6/14, ‘J.R. Moneo – Submission 
for Stage 1: Drawings’.
46. T. Ando (Picture 11) (Design proposal is 
analysed on the basis of material submitted in 
TG 12/4/6/8, ‘T. Ando – Submission for Stage 
1’) refers to the old building as ‘this sleeping 
mass of brick” and ‘old brick structure.’ He is 
not interested in any other kind of understand-
ing of the old building beyond its materiality. In 
fact, he sees the whole building as ‘a ‘wall’ that 
separates the Southwark district from the river 
and the ‘city’ to the north.’ Ando sees the clash 
between ages materialised in the representa-
tive power of the materials: brick ‘symbolises 
the human act of production and the epoch of 
materiality’ and consequently he keeps the 
brick skin. Ando does not recognise the steel 
structural cage as a carrier of any meaning for 
the past or present. However, the steel col-
umns are retained on the south wall of the 
turbine hall. Glass expresses abstractness and 
‘symbolises the post-material epoch domi-
nated by image’ and therefore the part of his 
intervention visible from the outside is ex-
ecuted in this material. And fi nally, ‘concrete 
which mediates the two by its neutrality’ is 
placed inside the building where the two are 
supposedly fused by it.  
 The spatial concept of his intervention and 
formal embodiment seem to stem from these 
materiality orientated considerations. In order 
to connect the Southwark and the City, he 
proposes breaking of ‘the wall’, i.e. the build-
ing, by protruding it at two points with two 
glazed shafts which house a ‘geometric exhi-
bition space’. The clash between the brick and 
glass – the past and present – would then be 
present at the north and south elevations. Yet, 
Ando strives for a fusion rather than collision, 
which he achieves in the building’s interior by 
introducing a third horizontal volume which 
stretches behind the north elevation, along its 
entire length. This is a concrete volume, which 
structurally supports the newly introduced 
glass shafts as well as the old brick skin. Each 
element, all horizontal shafts and the old brick 
case, kept their singularity visually, yet struc-
turally they are fused, the stability of each one 
depending on the other two.   
 By repeating in size and placement of the 
concrete block the dimensions and position 
of the boiler house, Ando kept the original 
spatial division of the building’s interior. In 
this intervention the former turbine hall is 
also left unfi lled, but only crossed at two 
points. From the outside not only did Ando 
retain Scott’s symmetrical volumetric com-
position, but in fact led his own intervention 
be governed by it, which can be seen in the 
symmetrical position of the glass shafts in 
relation to the north elevation. Like with the 
interventions of Piano and OMA, the old 
spatial logic of the interior guided the spatial 
logic of the new, once more the old is im-
posed onto the new. Form the outside, just 
like in Chipperfi eld’s intervention, symmetry 
ruled the volumetric composition. While it 
can be said that architectural fusion is 
achieved in material terms because of the 
structural interdependence of all materials 
and parts of the building, the interpretation 
is not so straight forward in spatial and for-
mal terms. In terms of spatial and composi-
tional logic of the old building’s interior and 
exterior, it is the old logic that governs while 
the new simply follows that logic. The mate-
rial fusion described above can be called a 
symbiotic fusion, whereas the formal is then 
rather a submissive fusion. It seems that the 
‘’sleeping mass of brick” is not sleeping after 
all; it rules subversively.
 J.R. Moneo (Picture12) (Design proposal is 
analysed on the basis of material submitted in 
TG 12/4/6/14, ‘J.R. Moneo – Submission for 
Stage 1’) recognises the iconographic impact 
of the old building on the cityscape of London 
and consequently proposes alterations to the 
building exterior, new roof light, which have 
minimal visual impact on the building. The 
rhythm of the windows is so imposing that no 
alteration is needed for the elevations. How-
ever, the shape of his newly opened entrance 
to the building on the river side witnesses a 
different approach: three spread out fan boxes 
emerging from inside the building at the 
chimney’s base have a presence of their own 
and are visually competing with the old. In the 
building interior, Moneo is again minimal in 
terms of changes introduced to the spatial 
organisation of the old. The retains the tripar-
tite division of the old, places the galleries in 
the boiler house, while the main entrance/
ticket area to the retained hollow of the tur-
bine hall.
 Moneo addresses the issues of materiality 
very briefl y. Most likely a new structure would 
need to be introduced as well as a roof while 
the building interior would not be lavish and 
only have washed walls.
 The iconographic status of the old ex-
pressed in the overall building’s volume com-
position and the elevation composition and 
spatial division of internal spaces as well as its 
usage character are elements of the old that 
direct Moneo’s design. The new structure 
would keep the old spatial division of the 
interior and support the old elevation. Old and 
new would therefore fuse by working together.
 However, the form of the new entrance is 
the only element that contradicts this fusion at 
work. Its irregular shape and the very regular, 
orthogonal form of the old belong to different 
geometries. Moneo does not try to fuse but 
rather leaves them to coexist next to each 
other.               
 [Polemen]
Team X revisited
Henk Engel  
The tremendous historical need of our unsatis-
fi ed modern culture, the assembling around 
one of countless other cultures, the consuming 
desire for knowledge – what does all this point 
to, if not the loss of myth, the loss of the 
mythical home, the mythical maternal womb? 
Let us ask ourselves whether the feverish and 
uncanny excitement of this culture is anything 
but the greedy seizing and snatching at food 
of a hungry man – and who would care to 
contribute anything to a culture that cannot be 
satisfi ed no matter how much it devours, and 
at whose contact the most vigorous and 
wholesome nourishment is changed into 
‘history and criticism’.
Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, § 23, 
1872.1
At the end of 2005, the long-awaited overview 
of the work of Team X was presented in a large 
exhibition at the NAi, accompanied by a book 
of the same size. Ever since the publication of 
the special issue of OASE (No. 51) on the work 
of Peter and Allison Smithson in 1999, Max 
Risselada and Dirk van den Heuvel spent most 
of their energy making this event possible. 
When closing the exhibition they organised a 
conference under the caption Keeping the 
language of modern architecture alive, which 
may give a clue to the somewhat naïve inten-
tions behind the whole enterprise.2 The fi rst 
question one has to ask is of course which 
language we are talking about here: the 
language of Plan Pampus by Van den Broek & 
Bakema (1964), the language of the recon-
struction plan for the Nieuwmarkt by Van Eyck 
and Bosch (1970), or do we have to look in 
other directions beyond Team X? Postmodern-
ism is on the edge of this representation of 
Team 10. 
In this regard, some of the book’s inter-
views with participants of Team X, dating from 
the early 1990s, are interesting. Most revealing 
is the interview with Giancarlo De Carlo. Even 
though in his opinion Postmodernism had 
already reached a dead end, his evaluation is 
full of hard feelings. As he sees it, Postmod-
ernism took various forms and had two ex-
tremes, one fascist in spirit, the other, vaguely 
anarchistic. The vaguely anarchistic side of it 
existed in the United States (not in Italy) and 
had the merit of forcing architects to think 
about eclecticism, about the reasons of this 
urge to mix or combine non-homogeneous 
languages.3 For De Carlo, the debate on 
Postmodernism was not something that just 
started after the publication of Charles Jencks’ 
The language of Post-Modern Architecture in 
1977. For him, the whole issue dated back 20 
years earlier, when the reacquisition of classi-
cal forms in the designs of some students 
prompted him to write a strong critique.4 A 
continuous war against formalism, not only 
against this revolt of the ‘columnists’ as he 
called it, but against formalism in modern 
architecture – the international style – in the 
fi rst place, was the main target of De Carlos’ 
participation in Casabella Continuità under the 
direction of Ernesto Rogers.5 
Since I am more interested in architecture 
than in the family business of Team X, this 
question about the language of modern 
architecture seems very relevant to me, also 
with regard to the Dutch contribution to what 
Peter Smithson at Otterlo (1959) called ‘the 
need for a genuine invention of a new formal 
vocabulary – a new architecture’.6 At the time, 
this claim seemed all the more pressing since 
two years earlier the English art historian John 
Summerson had made clear, that in fact what 
was missing in modern architecture was 
precisely an ‘architectural language’, or as 
Walter Gropius called it an optical ‘key’… as 
an objective common denominator of design; 
something which would provide the imper-
sonal basis as a prerequisite for general 
understanding, which could serve as the 
controlling agent within the creative act.7 Re-
reading many writings of modern architecture, 
Summerson came to the conclusion that from 
a preoccupation with social factors only the 
programme was commonly accepted as the 
source of unity in design. When it came to the 
question of form, modern architectural theory 
failed to provide a common answer and by the 
end of the 1950s, it was not possible to distil a 
unifi ed picture from architectural practice, as 
Hitchcock and Johnson had done 25 years 
earlier in The International Style.8 
In the 1950s, the functionalist doctrine of 
modern architecture had veritably spread all 
over the world, but as a style, it had lost its 
consistency. All kinds of regionalism devel-
oped. Within this growing pluriformity, how-
ever, James Stirling in ‘Regionalism and Mod-
ern Architecture’ noticed a marked difference 
between the two sides of the Atlantic Ocean: 
The Old World exploiting and contorting 
traditional ways and means, and the New 
World inventing techniques and developing 
the appropriate expression of the modern 
attitude. Even the older masters of modern 
architecture in Europe had lost their uncondi-
tional fate in technological progress. The rustic 
city hall in Saynätsolo of Alvar Aalto (1949-52) 
and Maison Jaoul of Le Corbusier (1952-56) 
were distinct manifestations of this change of 
mind.9 
Despite all the differences both Plan 
Pampus and the Nieuwmarkt design are part 
of the regionalist trend: the fi rst by integrating 
in the landscaped (completely artifi cial) envi-
ronment, the characteristics of the Dutch 
water land; the second by accepting the urban 
fabric and traditional building typology of 
Dutch cities as the starting point of the design. 
However, Plan Pampus points to the possible 
synthesis of regionalism and technological 
progress Stirling hoped for, while in the Nieuw-
markt design such a synthesis is hard to fi nd. 
Within the scope of Dutch architecture and 
planning it was important that these plans 
were not designed simultaneously, but as 
alternative visions on the same topic, albeit 
with a time lag of about fi ve years. Plan Pam-
pus and the Nieuwmarkt design show in a 
most dramatic way how radically architectural 
thinking about the city has changed during the 
second half of the 1960s. 
After the period of reconstruction in which 
all the attention was focused on urban exten-
sions, at the end of the 1960s, the historic 
Dutch city centres were confronted with the 
massive effects of urban development. In 
Amsterdam, after much debate about the 
establishment of the Bank of the Netherlands 
on the Frederiksplein and the new City Hall on 
the Waterlooplein, the construction of the 
subway caused a true insurrection of the 
people. The well-oiled planning machine was 
brought to a halt and only Van Eyck and Bosch 
suggested a way out by trading in the futuris-
tic enthusiasm of Plan Pampus for a nostalgic 
city reconstruction. From that moment on the 
slumbering ideological contradictions in the 
community of Team X architects stood out in 
full daylight.
 After 1970 the work of Van den Broek & 
Bakema was no longer signifi cant for Dutch 
urban design. However, Aldo van Eyck grew 
out to the speech-making architect of another 
approach to architecture and city planning, 
but only after his work had gone through a 
remarkable change. After the fi rst signal in his 
design for the City Hall in Deventer (1966), the 
design for the Nieuwmarkt with the manifesto 
‘Stadskern als donor’ marked a defi nite shift.10 
By 1970 Dutch modern architecture had 
landed in a disturbing situation. While tradi-
tionalist architects of the Delft School were 
increasingly absorbing the form language of 
modern architecture, Van Eyck, one of the 
exponents of modern architecture, turned his 
preferences to the form language of traditional 
Dutch cities. The ambiguities of this situation 
recall the discussion at the Otterlo congress in 
1959, dealing with the language of modern 
architecture and tradition, or maybe more to 
the point: utopia and social realism.
CIAM in the museum 
From the fi rst studies of Pendrecht (1947-1951) 
to that of Alexanderpolder (1953-1956) and 
Kennemerland (1957-1959), the Dutch contri-
butions to CIAM (the International Congress of 
Modern Architecture) after WW II had most 
consistently identifi ed with the development 
of the Charter of Habitat and had in their 
methods, according to Giedeon and Benevolo, 
successfully integrated the inheritance of 
Neoplasticism, New Objectivity and Corbusian 
Urbanism.11 By the mid 1960s, however, Be-
nevolo did see that the co-operation between 
Dutch planning authorities and the ‘modern’ 
fraction of Dutch architects was stagnant: 
’precisely because it was modernised so long 
ago, Dutch planning is no longer in a position 
to easily absorb the latest developments in 
architectural research. Dutch public authori-
ties have always made eager use of avant-
garde architects, but (…) for at least 15 years 
the most progressive proposals have been 
made by private studios and have only par-
tially infl uenced the practice of public admin-
istrations.’ 
Benevolo especially referred to the offi ce 
of Van den Broek & Bakema. The diffi cult 
relationship of modern architecture with the 
Dutch planning authorities became very 
obvious with the regional plan for Kennemer-
land. In 1957, the offi ce of Van den Broek & 
Bakema had the opportunity to bring the 
research on the articulation of housing dis-
tricts to a practical test on a much larger 
scale. As a contribution to the preparation of 
the regional plan for the north of Kennemer-
land by the provincial board, the 12 municipali-
ties in this region invited Van den Broek & 
Bakema to submit a study of the future devel-
opment of their settlements in terms of build-
ing forms and architectonic appearance. 
The proposals of Van den Broek & Bakema 
are very signifi cant, especially with regard to 
the systematic study of housing typology in 
relation to new building technologies and the 
use of the dimension of the landscape in 
urban design. But in the spring of 1959 at the 
fi nal presentation, the representative of the 
provincial planning board ridiculed the study 
of the architects as a mere try-out.12 This was 
a blow to the architects. Claiming their part in 
making the regional plan and giving full sup-
port to their architects, the municipalities were 
overruled and pushed to the sideline. These 
circumstances give some clue as to the 
missionary task Bakema set himself in the 
following years with the scheme for Tel Aviv 
(1962), Plan Pampus (1964) and even on 
Dutch television with the series Van Stoel tot 
Stad (winter 1962-1963).13
Bakema’s fi ghting spirit could also be seen 
during the eleventh and last CIAM congress 
he hosted at Otterlo in September 1959. This 
meeting not only led to the abolition of CIAM, 
but also to a break with the Italian delegation, 
with the exception of Giancarlo De Carlo. As a 
reaction to CIAM’s discontinuation, Ernesto 
Rogers wrote an editorial for the October 
issue of Casabella Continuità (No. 232, 1959): 
I CIAM al Museo, ‘The title implies that muse-
ums are architectonic organisms for the 
conservation of documents of historic experi-
ence, not things which are dead forever, but 
















































the active cycle of life, are still worth exhibit-
ing and studying.’  
During the presentation of the participants’ 
work at the congress of the Otterlo museum, 
Peter Smithson and Jaap Bakema – in the 
name of modernity – launched a frontal attack 
on historical dialogue and feelings for regional 
traditions, both apparent in the Italian submis-
sions. There was no sympathy at all for the 
intentions fundamental to the Italian work.14 
Rogers spoke of a complete breakdown in 
communication. In fact, the discussion was an 
extension of the polemic started by Reyner 
Banham about Neoliberty, which he consid-
ered a reprehensible Italian revisionism of 
modern architecture.15 For Rogers, after what 
happened in Otterlo, CIAM was history. CIAM 
was over. But Rogers still held the view that 
the history of CIAM remained valuable. There-
fore, CIAM deserved a place in a museum. As 
a museum piece the work of CIAM is available 
to all, ignoring those claiming its inheritance.
Rogers’ Casabella magazine had historical 
reflection playing a key role since 1953. In 
1959, it formed an alliance with a study group 
of young architects, digging up the historical 
roots of modern architecture. The young 
Italians were aware of the different interpreta-
tions of the history of modern architecture. 
Considering the history of modern architec-
ture, extension of the usage of that notion was 
no longer the point. The Italian approach led  
to a dismantling of what used to be consid-
ered a homogenous movement.16 Showing the 
different trends within modern architecture, 
the young Italians inevitably faced a choice. 
The gathering of young Italian architects 
around Rogers that would become known as 
Tendenza in the 1970s, found its basic princi-
ples in the modernist current that can be 
considered a continuation of the classical 
tradition. Like Loos, they reject the idea that 
architecture should, or even could design 
original forms. Forms have a life of their own 
(Henri Focillon, ‘La vie des formes’, 1934), are 
the sediment, the formalisation of architec-
tural experience. Giving a definite direction to 
Rogers’ programme of ‘Utopia della realtà’ 
(Casabella No. 259, 1962), Tendenza put both 
the study of the city and the problems of 
architectural design in a new perspective. 
Meanwhile, a differentiation made a remark-
able parallel in the discussions of Team X 
during the first years of the 1960s and the 
debate in Italy in those years, recorded in the 
pages of Casabella.
The shift 1962: from architect urbanist to 
urban architect
To shed some light on the parallel develop-
ment of Team X and Tendenza in the early 
1960s, it is important to realise that at first, 
Team X elaborated on the Charter of Habitat, 
the theme of CIAM IX (Aix-en-Provence, 1953). 
In most of the work of Team X members, the 
theme of habitat took on the form of ‘mega-
structure’, with which they tried to overcome 
the limitations of regionalism. Golden Lane 
(1952) was a paradigmatic design for early 
mega-structure and more so was the entry of 
the Smithsons for the competition Hauptstadt 
Berlin (1957). By 1962 the position of the 
Smithsons had changed radically.
At the Team X meeting in 1962 at Royau-
mont, Aldo van Eyck presented Noah’s Ark of 
Piet Blom, and Bakema, the design for the 
University of Bochum. For the Dutch archi-
tects, Van Eyck in particular, Royaumont was a 
traumatic event.17 The discussion on Blom’s 
design concentrated on the topic of the house 
as a small city and the city as a big house, a 
concept first proposed by Van Eyck in his 
notes on the design of the Children’s Home 
(Amsterdam 1955-1960).18 In the end, Peter 
Smithson came to a crushing conclusion: ‘I 
think it’s the exact opposite of what we are 
looking for. We’re looking for systems that 
allow things to develop as they need to de-
velop, without compromising one another. 
Here, you have a system which takes the 
concept that the city is a big house absolutely 
literally. But the city is not a big house, it is a 
completely false analogy, a false image.’20 
In Van Eyck’s biography, Francis Strauven 
highlighted the criticism on Noah’s Ark. In fact, 
not only the design of Piet Blom came under 
the verdict of Peter Smithson, but Bakema’s 
design for University of Bochum as well, and 
on the same grounds. Both plans were dis-
missed because of their geometric megaloma-
nia: ‘I think there is a danger in this city-the-
one-big-building-thing – it’s taken too literally 
when it is in fact a metaphor and it doesn’t 
have to be everything-connected-to-every-
thing, all geometries tied to all other ge-
ometries. This is system building that results in 
a system that is one-big-thing. I have the 
strongest feeling that dislocation of the ele-
ments is a better technique on the whole for 
making a collective rather than sticking them 
together. We agree generally on the business 
of systems of linkages, but they needn’t be 
physical.’22 
Peter Smithson’s criticism of the Dutch 
contributions at Royaumont can only be fully 
understood against the background of the 
shift that had just taken place in the work of 
the Smithsons. They themselves presented at 
Royaumont, Greenways and Landcastles 
(1962), Citizens’ Cambridge (1962) and had 
just finished the entry for the Mehringplatz 
competition (Berlin 1962). At Otterlo they 
presented Hauptstadt Berlin (1957) and Lon-
don Roads Studies (1959). The new urban 
studies showed at Royaumont were the 
upbeat for another concept of architecture in 
relation to urbanism. Mehringplatz is a definite 
break with the mega-structure conception of 
Haupstadt Berlin. As the Smithsons stated in 
AD, August 1964: ’The Mehringplatz design 
can be read as a response to the fashion for 
“casbahism” – the piling up of functions for 
financial reasons. (…) The sense of increased 
“elbow room” – for opening up so that build-
ings, roads and services cab each develop 
freely according to their own laws and have 
the possibility of change without compromis-
ing the development as a whole – is central to 
our proposal.’24 
The very same year in 1962 at the Archi-
tectural Faculty of Rome, Manfredo Tafuri and 
Carlo Aymonino organised a conference 
entitled Città Territorio.25 Also in that year, the 
competition for the Centro direzionale in 
Torino was held. The radical entry to this 
competition by the team of Aldo Rossi, Loco-
motiva 2, in many ways, came to the same 
conclusions as the Mehringplatz design. 
Against the wave of mega-structures, the 
Rossi team recommended the erection of a 
single, huge building. Mega-structures not only 
absorb all urban functions but also absorb all 
possible future developments in advance. 
They exclude the individual project as a single 
act founded in the here and now. Locomotiva 
2 was a response to ’a culture of architecture 
and urban design, caught and almost ob-
sessed by the general urban design, having 
lost its actual understanding of singular inter-
ventions (…): a project of this type is under-
stood as an architectural project on a metro-
politan scale, as an architecture radically 
referring to the city. The design for the busi-
ness centre once again directed attention to 
the factors permanent to the city’s growth.’27 
A point of reference for the young Italian 
architects, however, was not so much the 
Charter of Habitat (CIAM IX, 1953) as The 
heart (core) of the city, the theme of CIAM VIII 
(Hoddesdon 1951, with Rogers in the organis-
ing committee), and the debate on a new 
monumentality just after the war.28 When re-
reading ‘Nuovi problemi’, an article about 
these issues by Aldo Rossi in Casabella 
(1962), there is no doubt about this: ’We are 
referring to the new dimensions of the metro-
politan area, to the existence of the city region 
as an objective fact which must be taken into 
account if one is not to work abstractly on a 
city which is more or less traditional, more or 
less capable of redevelopment, but in any 
case no longer definable within traditional, 
geographic, economic and physical limits.
The residential problem – which is more 
determined by the general solution adopted 
for the city – must be taken into consideration 
as it stands today: as a dynamic element 
doomed to a short life and a rapid consump-
tion both from the economic and the techno-
logical and psychological points of view. The 
bond between man and his home, considered 
as a bond between man and his environment, 
is less and less true; but the awareness of the 
bond between man and the surrounding 
society must be continually strengthened. 
For this reason, commercial centres, 
universities, cultural centres and public build-
ings will once again assume a formal impor-
tance: they will be the monuments of a vaster 
metropolitan territory cut across by huge 
network of public transports capable of in-
creasing and multiplying the shifts, contacts, 
and participation of all men in the spirit of the 
new city. The architect now humiliated by 
speculation, will once again try his mettle on 
the great civil themes, and with the boldness 
of more and more advanced technology trace 
the progress of civilization.’30 
Investigations in collective form 
In spite of the lamentations of Van Eyck and 
his biographer on the Royaumont debate, it is 
clear as compared to the Mehringplatz design 
and the Citizens’ Cambridge plan, the Dutch 
synthesis of modern architecture had in some 
way become too heavy a burden. Starting 
from housing, which happened to be the solid 
ground of CIAM research from its beginning, 
the study of district articulation had gradually 
led to the study of the city and of the sur-
rounding countryside.31 
The research of the Smithsons had devel-
oped more or less along the same lines. By 
1962, however, Louis Kahn’s study of Philadel-
phia (1951-53) and Scharoun’s entry for 
Hauptstadt Berlin (1957) had seriously 
changed their view on urbanism and led to a 
re-evaluation of architectural interventions in 
the city. Attending the World Design Confer-
ence in Tokyo, in May 1960, might have pro-
voked reconsideration of time as the most 
serious factor in planning. At the conference, 
Metabolism was launched. Kenzo Tanghe 
presented his Tokyo Bay Plan, and Fuhimiko 
Maki and Masato Othaka their design for the 
redevelopment of the Shinjuku area in the 
same city. These two plans exemplified what 
Maki was to define as two types of collective 
form: Mega Form (or Mega-structure) and 
Group Form.32 
Arriving in 1962 at the conclusion that the 
significance of an architectonic intervention is 
in the well-defined limitations in time and loca-
tion, the urban studies of the Smithsons came 
to an end. Their urban research is documented 
in Urban Structuring (1967), an extended 
version of UPPERCASE 3 (1960). It is precisely 
in the additions to the publication of 1960 that 
one can trace the shift in their work that had 
been played out at Royaumont.33 The inter-
view with Peter Smithson in 1991 published in 
the Team X compendium provides a late 
confirmation of the conclusions he arrived at 
during the first half of the 1960s. In a com-
mentary on the work of Indian architect Balk-
ishna Doshi he states, ’Just to repeat a short 
story: the urbanism of our century started with 
Tony Garnier, who made a plan and drew 
everything, every street, every house, every 
intersection, every factory. Then in the Post-
war period, Le Corbusier did the same for his 
schemes, St Dié, etc., every house was drawn. 
At the end of the Team X period, urbanism did 
not mean draw every house: it was about 
finding the generating forces. In a way you 
hardly had to draw anything. I recently went to 
a lecture by Doshi, and he is still making plans 
like Chandigarh, where every damn thing is 
drawn. I was appalled. Cities develop over 
years. Time is committed to these things; time 
causes things to unfold like in a real city.’35
For architects in the periphery of the 
original Team X, the 1962 meeting paved the 
way for research in other directions. Among 
them Oswald Mathias Ungers stands out. In 
the 1960s, Ungers’ research was somewhere 
in the middle of Team X and the young Italians. 
In 1960, Aldo Rossi in Casabella has already 
introduced his work.36 Just before that, Ungers 
and Reinhard Gieselmann had published a 
manifesto Zu einer neuen Architektur (‘Towards 
a new architecture’) in which they protested 
against the levelling trend of functionalist 
architecture after the war: ’Architecture loses 
its expressiveness by the utilisation of techni-
cal functionalist methods. The final outcome is 
that residential blocks look like schools, 
schools like office buildings, and office build-
ings like factories.’ The destruction of the 
typology and the character of buildings had to 
be counterbalanced by an architecture whose, 
’creative mission is to make the task it under-
takes visually comprehensible, to adjust it to 
the pre-existing elements, to accentuate and 
glorify the site. In short, architecture as a 
continuous discovery of the genius loci from 
which it draws its impulses.’38 Three years later 
this mix of Alvar Aalto’s The Decadence of 
Public Building (1953) and regionalism had 
been developed into a more analytical ap-
proach.39 
In his notes of 1963 on the housing design 
Neue Stadt (Cologne 1961-64) in the Swiss 
magazine Werk (1963 No.7), Ungers reflected 
on the city as a work of art and the autonomy 
of the rules of composition. In the same issue 
of Werk a German version of Fuhimiko Maki 
was published, called Towards group form. In 
the first pamphlet on Metabolism (1960) Maki 
and Othaka presented the concept of group 
form as one of the metabolist forms of plan-
ning.40 A year later, in a more extended version 
of the text from which the German translation 
originated, group form is presented not only in 
opposition to the concept of classical archi-
tectonic composition in urban master plan-
ning, but also as a critique on the static mega 
form – the big frame – of mega-structure. 
Group form is defined as an urban syntax: it is 
form, which evolves from a system of genera-
tive elements. It is not a collection of unre-
lated, separate buildings, but of buildings that 
have reason to be together.41 
Some of the basic ideas of group form can 
be recognized in historical examples of city 
building like traditional villages and oriental 
bazaars instead of palace complexes that are 
characterized as compositional form. In the 
last and most elaborated version of the text, 
published in 1964, Maki gave descriptions of a 
traditional, linear Japanese village and Dutch 
canal towns, which clearly show that in the 
end, the concept of group form denotes what 
later on was to be labelled as ‘urban fabric’.42 
At an earlier stage the concept of group form 
had a great impact on Aldo van Eyck and 
encouraged him to expand the concept of the 
configurative composition of the Children’s 
Home to the urban concept he presented in 
‘Steps Towards a Configurative Discipline’ 
(1962) and exemplified at Royaumont with 
Blom’s Noah’s Ark.43
Ungers’ notes in Werk 1963 open with: 
’The city is governed by the same formal laws 
as the individual houses that comprise it.’ The 
dictum that in the debate on Blom’s design 
Van Eyck defended as metaphor, in the hands 
of Ungers, becomes the starting point for a 
rigorous formal analysis: Correspondences 
between house and city can be demonstrated 
– independent of place and historical era – 
not only within domestic architecture but also 
in relation to the structural composition of 
larger buildings such as castles, palace com-
plexes, churches, schools, etc. It should 
suffice to say that the structure of the city is 
determined by the sum of individual buildings 
and that the dwelling plan and the city plan 
are related, as they determine each other 
reciprocally. 
The turn brought about by Ungers is far-
reaching. For him, the house-city topic was not 
only important as an analogy from which to 
develop new urban forms, as was the case for 
Maki and Van Eyck. The most important was 
his conclusion that in history, on the basis of 
the reciprocal determination of the house and 
the city, different form structures have ap-
peared and that in most of our cities, devel-
oped over time, the different form structures 
stand right next to each other. The cityscape 
is no longer seen as a homogenous unity, but 
as a composition of parts: Today we have to 
address the question of how the different form 
structures (…) can be brought together into a 
unified whole. This question cannot be an-
swered by sociology, traffic planning or tech-
nology as they are just tools – only with the 
insights that can be gained from morphologi-
cal research.44
A prerequisite for unifying different entities 
is a common denominator. In Ungers’ ap-
proach, the different form structures are seen 
as variations on a more basic theme: the 
correlation of positive volumetric form and 
negative interstitial space. In the interplay 
between volumes and space, the complex’s 
character is expressed, which arises from its 
ability to organise two realms – the inside and 
outside – for a specific purpose. Although the 
similarity with the themes set out by the Dutch 
Forum is obvious, Ungers’ reference to the 
aesthetic theory of Herman Sörgel was very 
significant for the next venture into the intri-
cate question of urban form. 
The city of parts
Sörgel’s Einführung in die Architektur-Ästhetik 
(1918) is in line with the German Kunstwissen-
schaft (Science of Art; Riegl, Smarsow, Wölf-
flin, Brinckmann, Behrendt, Frankl) that also 
informed the theory of early Neoplasticism; 
that is De Stijl before the hocus-pocus of the 
fourth dimension came in, with design from 
the inside out and the tesseract as the para-
digm by which the envelope of the building 
was dissolved. In Sörgel’s definition of the 
basic principal of architecture, outdoor spaces 
such as streets, squares, parks, courtyards 
and gardens, are just as important as indoor 
spaces. Ungers specifically refers to what 
Sörgel called the Janus face of architecture: 
the envelope as interface, determined by the 
concepts of inside and outside spaces as 
well.45 This basic principle, which differentiates 
architecture from the other plastic arts (paint-
ing and sculpture), is documented most 
clearly by the different structures of urban 
form, which have been developed by different 
cultures at different time periods. It is on the 
same ground that the city can be seen as an 
architectonic collage. That is to say: not as a 
heap of rubbish, but, in the way Kurt Schwit-
ters wanted his Merzbilder to be understood, 
as composition. In fact, already in the early 
1920s it was Schwitters who came forward 
with the idea of transposing the technique of 
collage from painting to the architecture of 
the city. 
In the German architectural debate of the 
early 1920s heavily charged with utopias, 
Schwitters’ point of view was of an unprec-
edented realism. In Bruno Taut’s magazine 
Frühlicht, he wrote: ’Of all the arts, architecture 
is by nature the most geared to Merz thinking. 
As it is well known, Merz means using the old 
that happens to be available as material for 
new works of art. For architecture, the recalci-
trance of the materials used for building 
houses means nothing more than re-using old 
materials, over and over again, and including 
them in new designs. This way, extraordinarily 
rich and beautiful buildings have been cre-
ated, since it is not the style of the old compo-
nent that is normative for an architect, but the 
idea of the new “Gesamtkunstwerk”. This is 
the way our cities, as an example, should be 
dealt with. By carefully demolishing the most 
disturbing parts, including houses both ugly 
and beautiful in a single comprehensive 
rhythm and distributing accents correctly it 
should be possible to transform the metropolis 
into an enormous work of Merz art.’46
 What matters here is that there are some 
crucial differences between the operations of 
the painter and those of the architect. Schwit-
ters made clear that the unity and coherence 
of his Merz pictures are the result of a process 
of reduction. In his collages, references made 
by the fragments of reality are pushed into the 
background and suspended. Within the 
boundaries of the picture plane, the material is 
reduced to pure visual data and made into a 
pictorial composition.47 It is obvious that for 
architecture such a reduction would only 
make sense, when it is realised in architec-
tonic terms, that is to say, when the physical 
reality of the city is reduced to the envelopes 
of the volumes (the interfaces between indoor 
and outdoor spaces), out of which the city is 
composed. 
That brings us to a second difference 
between the painter and the architect. It is not 
the architect who makes a collage out of the 
city. Due to its development over time, the city 
as a collective work of art is a collage. The 
architect only adds one or more fragments. It 
is only by considering the city as an architec-
tonic collage that the architect can under-
stand the meaning of the additions he makes. 
There is no implication here that the architec-
tonic interventions in themselves should be 
fragmented. Although Ungers’ designs for the 
Student housing in Enschede (1962) and 
Grünzug Süd (1962-65) might suggest so, the 
final projects of his students at the Technical 
University of Berlin from 1963 onwards show 
the contrary. The main object of study was 
Grossformen in the city and the result a series 
of publications that give a unique documenta-
tion of Ungers’ educational activities during 
the second half of the 1960s.48 The underlying 
issue of these studies is the formal language 
that makes the urban context commensurable 
with new architectonic interventions. Ungers 
found this language in the aesthetic theory of 
Herman Sörgel.
At the end of the short introduction of the 
work of Ungers in Casabella (October 1960), 
Rossi spoke with admiration of ‘the uncom-
mon coherence and the continuous develop-
ment, from one work to the other, of an origi-
nal idea and concept of architecture. That was 
reason enough to follow the future develop-
ment of this idea and this quest with great 
interest.49 Rossi most probably did so in the 
following years. In the exhibition Architettura 
razionale, organized by Rossi for the XV Trien-
nale di Milano in 1973, among the designs of 
students in the section of the schools of 
architecture there was work from only two 
universities outside Italy: the ETH Zürich where 
Rossi himself was teaching at the time and the 
Technical University of Berlin.50 Between 1963 
and 1973 an approach to architecture and the 
city had been developed, for which Rossi’s 
book L’architettura della cità, published in 
1966, counts as a true manifest. As Rossi later 
wrote, the book was ‘bang on target’, but its 
reception was not free of misunderstand-
ings.51 In fact, the book was a result of three 
years work at Istituto Universitario di Architet-
tura di Venezia (IUVA).
In 1963, a year after he had organised the 
conference Città Territorio at the Architectural 
Faculty in Rome, Carlo Aymonino got a pro-
fessorship in Venice. With Aldo Rossi and 
Costantino Dardi, he started to reform the 
discipline of Caratteri distributivi degli edifici 
and set up research on the city of Padua. The 
main issue of both was to link two kinds of 
study, which until then were pursued only 
separately: urban morphology and building 
typology. ‘Each of these disciplines studies an 
order of homogenous facts. However, building 
types, which have been realised, are the ones 
that physically make up the city.’52 The cours-
es of the first academic years are documented 
in three booklets: Aspects and issues in 
building typology (1963-1964), The formation 
of the concept of building typology (1964-
1965) and Relationship between Urban Mor-
phology and Building Typology (1965-1966). 
















































the active cycle of life, are still worth exhibit-
ing and studying.’  
During the presentation of the participants’ 
work at the congress of the Otterlo museum, 
Peter Smithson and Jaap Bakema – in the 
name of modernity – launched a frontal attack 
on historical dialogue and feelings for regional 
traditions, both apparent in the Italian submis-
sions. There was no sympathy at all for the 
intentions fundamental to the Italian work.14 
Rogers spoke of a complete breakdown in 
communication. In fact, the discussion was an 
extension of the polemic started by Reyner 
Banham about Neoliberty, which he consid-
ered a reprehensible Italian revisionism of 
modern architecture.15 For Rogers, after what 
happened in Otterlo, CIAM was history. CIAM 
was over. But Rogers still held the view that 
the history of CIAM remained valuable. There-
fore, CIAM deserved a place in a museum. As 
a museum piece the work of CIAM is available 
to all, ignoring those claiming its inheritance.
Rogers’ Casabella magazine had historical 
reflection playing a key role since 1953. In 
1959, it formed an alliance with a study group 
of young architects, digging up the historical 
roots of modern architecture. The young 
Italians were aware of the different interpreta-
tions of the history of modern architecture. 
Considering the history of modern architec-
ture, extension of the usage of that notion was 
no longer the point. The Italian approach led  
to a dismantling of what used to be consid-
ered a homogenous movement.16 Showing the 
different trends within modern architecture, 
the young Italians inevitably faced a choice. 
The gathering of young Italian architects 
around Rogers that would become known as 
Tendenza in the 1970s, found its basic princi-
ples in the modernist current that can be 
considered a continuation of the classical 
tradition. Like Loos, they reject the idea that 
architecture should, or even could design 
original forms. Forms have a life of their own 
(Henri Focillon, ‘La vie des formes’, 1934), are 
the sediment, the formalisation of architec-
tural experience. Giving a definite direction to 
Rogers’ programme of ‘Utopia della realtà’ 
(Casabella No. 259, 1962), Tendenza put both 
the study of the city and the problems of 
architectural design in a new perspective. 
Meanwhile, a differentiation made a remark-
able parallel in the discussions of Team X 
during the first years of the 1960s and the 
debate in Italy in those years, recorded in the 
pages of Casabella.
The shift 1962: from architect urbanist to 
urban architect
To shed some light on the parallel develop-
ment of Team X and Tendenza in the early 
1960s, it is important to realise that at first, 
Team X elaborated on the Charter of Habitat, 
the theme of CIAM IX (Aix-en-Provence, 1953). 
In most of the work of Team X members, the 
theme of habitat took on the form of ‘mega-
structure’, with which they tried to overcome 
the limitations of regionalism. Golden Lane 
(1952) was a paradigmatic design for early 
mega-structure and more so was the entry of 
the Smithsons for the competition Hauptstadt 
Berlin (1957). By 1962 the position of the 
Smithsons had changed radically.
At the Team X meeting in 1962 at Royau-
mont, Aldo van Eyck presented Noah’s Ark of 
Piet Blom, and Bakema, the design for the 
University of Bochum. For the Dutch archi-
tects, Van Eyck in particular, Royaumont was a 
traumatic event.17 The discussion on Blom’s 
design concentrated on the topic of the house 
as a small city and the city as a big house, a 
concept first proposed by Van Eyck in his 
notes on the design of the Children’s Home 
(Amsterdam 1955-1960).18 In the end, Peter 
Smithson came to a crushing conclusion: ‘I 
think it’s the exact opposite of what we are 
looking for. We’re looking for systems that 
allow things to develop as they need to de-
velop, without compromising one another. 
Here, you have a system which takes the 
concept that the city is a big house absolutely 
literally. But the city is not a big house, it is a 
completely false analogy, a false image.’20 
In Van Eyck’s biography, Francis Strauven 
highlighted the criticism on Noah’s Ark. In fact, 
not only the design of Piet Blom came under 
the verdict of Peter Smithson, but Bakema’s 
design for University of Bochum as well, and 
on the same grounds. Both plans were dis-
missed because of their geometric megaloma-
nia: ‘I think there is a danger in this city-the-
one-big-building-thing – it’s taken too literally 
when it is in fact a metaphor and it doesn’t 
have to be everything-connected-to-every-
thing, all geometries tied to all other ge-
ometries. This is system building that results in 
a system that is one-big-thing. I have the 
strongest feeling that dislocation of the ele-
ments is a better technique on the whole for 
making a collective rather than sticking them 
together. We agree generally on the business 
of systems of linkages, but they needn’t be 
physical.’22 
Peter Smithson’s criticism of the Dutch 
contributions at Royaumont can only be fully 
understood against the background of the 
shift that had just taken place in the work of 
the Smithsons. They themselves presented at 
Royaumont, Greenways and Landcastles 
(1962), Citizens’ Cambridge (1962) and had 
just finished the entry for the Mehringplatz 
competition (Berlin 1962). At Otterlo they 
presented Hauptstadt Berlin (1957) and Lon-
don Roads Studies (1959). The new urban 
studies showed at Royaumont were the 
upbeat for another concept of architecture in 
relation to urbanism. Mehringplatz is a definite 
break with the mega-structure conception of 
Haupstadt Berlin. As the Smithsons stated in 
AD, August 1964: ’The Mehringplatz design 
can be read as a response to the fashion for 
“casbahism” – the piling up of functions for 
financial reasons. (…) The sense of increased 
“elbow room” – for opening up so that build-
ings, roads and services cab each develop 
freely according to their own laws and have 
the possibility of change without compromis-
ing the development as a whole – is central to 
our proposal.’24 
The very same year in 1962 at the Archi-
tectural Faculty of Rome, Manfredo Tafuri and 
Carlo Aymonino organised a conference 
entitled Città Territorio.25 Also in that year, the 
competition for the Centro direzionale in 
Torino was held. The radical entry to this 
competition by the team of Aldo Rossi, Loco-
motiva 2, in many ways, came to the same 
conclusions as the Mehringplatz design. 
Against the wave of mega-structures, the 
Rossi team recommended the erection of a 
single, huge building. Mega-structures not only 
absorb all urban functions but also absorb all 
possible future developments in advance. 
They exclude the individual project as a single 
act founded in the here and now. Locomotiva 
2 was a response to ’a culture of architecture 
and urban design, caught and almost ob-
sessed by the general urban design, having 
lost its actual understanding of singular inter-
ventions (…): a project of this type is under-
stood as an architectural project on a metro-
politan scale, as an architecture radically 
referring to the city. The design for the busi-
ness centre once again directed attention to 
the factors permanent to the city’s growth.’27 
A point of reference for the young Italian 
architects, however, was not so much the 
Charter of Habitat (CIAM IX, 1953) as The 
heart (core) of the city, the theme of CIAM VIII 
(Hoddesdon 1951, with Rogers in the organis-
ing committee), and the debate on a new 
monumentality just after the war.28 When re-
reading ‘Nuovi problemi’, an article about 
these issues by Aldo Rossi in Casabella 
(1962), there is no doubt about this: ’We are 
referring to the new dimensions of the metro-
politan area, to the existence of the city region 
as an objective fact which must be taken into 
account if one is not to work abstractly on a 
city which is more or less traditional, more or 
less capable of redevelopment, but in any 
case no longer definable within traditional, 
geographic, economic and physical limits.
The residential problem – which is more 
determined by the general solution adopted 
for the city – must be taken into consideration 
as it stands today: as a dynamic element 
doomed to a short life and a rapid consump-
tion both from the economic and the techno-
logical and psychological points of view. The 
bond between man and his home, considered 
as a bond between man and his environment, 
is less and less true; but the awareness of the 
bond between man and the surrounding 
society must be continually strengthened. 
For this reason, commercial centres, 
universities, cultural centres and public build-
ings will once again assume a formal impor-
tance: they will be the monuments of a vaster 
metropolitan territory cut across by huge 
network of public transports capable of in-
creasing and multiplying the shifts, contacts, 
and participation of all men in the spirit of the 
new city. The architect now humiliated by 
speculation, will once again try his mettle on 
the great civil themes, and with the boldness 
of more and more advanced technology trace 
the progress of civilization.’30 
Investigations in collective form 
In spite of the lamentations of Van Eyck and 
his biographer on the Royaumont debate, it is 
clear as compared to the Mehringplatz design 
and the Citizens’ Cambridge plan, the Dutch 
synthesis of modern architecture had in some 
way become too heavy a burden. Starting 
from housing, which happened to be the solid 
ground of CIAM research from its beginning, 
the study of district articulation had gradually 
led to the study of the city and of the sur-
rounding countryside.31 
The research of the Smithsons had devel-
oped more or less along the same lines. By 
1962, however, Louis Kahn’s study of Philadel-
phia (1951-53) and Scharoun’s entry for 
Hauptstadt Berlin (1957) had seriously 
changed their view on urbanism and led to a 
re-evaluation of architectural interventions in 
the city. Attending the World Design Confer-
ence in Tokyo, in May 1960, might have pro-
voked reconsideration of time as the most 
serious factor in planning. At the conference, 
Metabolism was launched. Kenzo Tanghe 
presented his Tokyo Bay Plan, and Fuhimiko 
Maki and Masato Othaka their design for the 
redevelopment of the Shinjuku area in the 
same city. These two plans exemplified what 
Maki was to define as two types of collective 
form: Mega Form (or Mega-structure) and 
Group Form.32 
Arriving in 1962 at the conclusion that the 
significance of an architectonic intervention is 
in the well-defined limitations in time and loca-
tion, the urban studies of the Smithsons came 
to an end. Their urban research is documented 
in Urban Structuring (1967), an extended 
version of UPPERCASE 3 (1960). It is precisely 
in the additions to the publication of 1960 that 
one can trace the shift in their work that had 
been played out at Royaumont.33 The inter-
view with Peter Smithson in 1991 published in 
the Team X compendium provides a late 
confirmation of the conclusions he arrived at 
during the first half of the 1960s. In a com-
mentary on the work of Indian architect Balk-
ishna Doshi he states, ’Just to repeat a short 
story: the urbanism of our century started with 
Tony Garnier, who made a plan and drew 
everything, every street, every house, every 
intersection, every factory. Then in the Post-
war period, Le Corbusier did the same for his 
schemes, St Dié, etc., every house was drawn. 
At the end of the Team X period, urbanism did 
not mean draw every house: it was about 
finding the generating forces. In a way you 
hardly had to draw anything. I recently went to 
a lecture by Doshi, and he is still making plans 
like Chandigarh, where every damn thing is 
drawn. I was appalled. Cities develop over 
years. Time is committed to these things; time 
causes things to unfold like in a real city.’35
For architects in the periphery of the 
original Team X, the 1962 meeting paved the 
way for research in other directions. Among 
them Oswald Mathias Ungers stands out. In 
the 1960s, Ungers’ research was somewhere 
in the middle of Team X and the young Italians. 
In 1960, Aldo Rossi in Casabella has already 
introduced his work.36 Just before that, Ungers 
and Reinhard Gieselmann had published a 
manifesto Zu einer neuen Architektur (‘Towards 
a new architecture’) in which they protested 
against the levelling trend of functionalist 
architecture after the war: ’Architecture loses 
its expressiveness by the utilisation of techni-
cal functionalist methods. The final outcome is 
that residential blocks look like schools, 
schools like office buildings, and office build-
ings like factories.’ The destruction of the 
typology and the character of buildings had to 
be counterbalanced by an architecture whose, 
’creative mission is to make the task it under-
takes visually comprehensible, to adjust it to 
the pre-existing elements, to accentuate and 
glorify the site. In short, architecture as a 
continuous discovery of the genius loci from 
which it draws its impulses.’38 Three years later 
this mix of Alvar Aalto’s The Decadence of 
Public Building (1953) and regionalism had 
been developed into a more analytical ap-
proach.39 
In his notes of 1963 on the housing design 
Neue Stadt (Cologne 1961-64) in the Swiss 
magazine Werk (1963 No.7), Ungers reflected 
on the city as a work of art and the autonomy 
of the rules of composition. In the same issue 
of Werk a German version of Fuhimiko Maki 
was published, called Towards group form. In 
the first pamphlet on Metabolism (1960) Maki 
and Othaka presented the concept of group 
form as one of the metabolist forms of plan-
ning.40 A year later, in a more extended version 
of the text from which the German translation 
originated, group form is presented not only in 
opposition to the concept of classical archi-
tectonic composition in urban master plan-
ning, but also as a critique on the static mega 
form – the big frame – of mega-structure. 
Group form is defined as an urban syntax: it is 
form, which evolves from a system of genera-
tive elements. It is not a collection of unre-
lated, separate buildings, but of buildings that 
have reason to be together.41 
Some of the basic ideas of group form can 
be recognized in historical examples of city 
building like traditional villages and oriental 
bazaars instead of palace complexes that are 
characterized as compositional form. In the 
last and most elaborated version of the text, 
published in 1964, Maki gave descriptions of a 
traditional, linear Japanese village and Dutch 
canal towns, which clearly show that in the 
end, the concept of group form denotes what 
later on was to be labelled as ‘urban fabric’.42 
At an earlier stage the concept of group form 
had a great impact on Aldo van Eyck and 
encouraged him to expand the concept of the 
configurative composition of the Children’s 
Home to the urban concept he presented in 
‘Steps Towards a Configurative Discipline’ 
(1962) and exemplified at Royaumont with 
Blom’s Noah’s Ark.43
Ungers’ notes in Werk 1963 open with: 
’The city is governed by the same formal laws 
as the individual houses that comprise it.’ The 
dictum that in the debate on Blom’s design 
Van Eyck defended as metaphor, in the hands 
of Ungers, becomes the starting point for a 
rigorous formal analysis: Correspondences 
between house and city can be demonstrated 
– independent of place and historical era – 
not only within domestic architecture but also 
in relation to the structural composition of 
larger buildings such as castles, palace com-
plexes, churches, schools, etc. It should 
suffice to say that the structure of the city is 
determined by the sum of individual buildings 
and that the dwelling plan and the city plan 
are related, as they determine each other 
reciprocally. 
The turn brought about by Ungers is far-
reaching. For him, the house-city topic was not 
only important as an analogy from which to 
develop new urban forms, as was the case for 
Maki and Van Eyck. The most important was 
his conclusion that in history, on the basis of 
the reciprocal determination of the house and 
the city, different form structures have ap-
peared and that in most of our cities, devel-
oped over time, the different form structures 
stand right next to each other. The cityscape 
is no longer seen as a homogenous unity, but 
as a composition of parts: Today we have to 
address the question of how the different form 
structures (…) can be brought together into a 
unified whole. This question cannot be an-
swered by sociology, traffic planning or tech-
nology as they are just tools – only with the 
insights that can be gained from morphologi-
cal research.44
A prerequisite for unifying different entities 
is a common denominator. In Ungers’ ap-
proach, the different form structures are seen 
as variations on a more basic theme: the 
correlation of positive volumetric form and 
negative interstitial space. In the interplay 
between volumes and space, the complex’s 
character is expressed, which arises from its 
ability to organise two realms – the inside and 
outside – for a specific purpose. Although the 
similarity with the themes set out by the Dutch 
Forum is obvious, Ungers’ reference to the 
aesthetic theory of Herman Sörgel was very 
significant for the next venture into the intri-
cate question of urban form. 
The city of parts
Sörgel’s Einführung in die Architektur-Ästhetik 
(1918) is in line with the German Kunstwissen-
schaft (Science of Art; Riegl, Smarsow, Wölf-
flin, Brinckmann, Behrendt, Frankl) that also 
informed the theory of early Neoplasticism; 
that is De Stijl before the hocus-pocus of the 
fourth dimension came in, with design from 
the inside out and the tesseract as the para-
digm by which the envelope of the building 
was dissolved. In Sörgel’s definition of the 
basic principal of architecture, outdoor spaces 
such as streets, squares, parks, courtyards 
and gardens, are just as important as indoor 
spaces. Ungers specifically refers to what 
Sörgel called the Janus face of architecture: 
the envelope as interface, determined by the 
concepts of inside and outside spaces as 
well.45 This basic principle, which differentiates 
architecture from the other plastic arts (paint-
ing and sculpture), is documented most 
clearly by the different structures of urban 
form, which have been developed by different 
cultures at different time periods. It is on the 
same ground that the city can be seen as an 
architectonic collage. That is to say: not as a 
heap of rubbish, but, in the way Kurt Schwit-
ters wanted his Merzbilder to be understood, 
as composition. In fact, already in the early 
1920s it was Schwitters who came forward 
with the idea of transposing the technique of 
collage from painting to the architecture of 
the city. 
In the German architectural debate of the 
early 1920s heavily charged with utopias, 
Schwitters’ point of view was of an unprec-
edented realism. In Bruno Taut’s magazine 
Frühlicht, he wrote: ’Of all the arts, architecture 
is by nature the most geared to Merz thinking. 
As it is well known, Merz means using the old 
that happens to be available as material for 
new works of art. For architecture, the recalci-
trance of the materials used for building 
houses means nothing more than re-using old 
materials, over and over again, and including 
them in new designs. This way, extraordinarily 
rich and beautiful buildings have been cre-
ated, since it is not the style of the old compo-
nent that is normative for an architect, but the 
idea of the new “Gesamtkunstwerk”. This is 
the way our cities, as an example, should be 
dealt with. By carefully demolishing the most 
disturbing parts, including houses both ugly 
and beautiful in a single comprehensive 
rhythm and distributing accents correctly it 
should be possible to transform the metropolis 
into an enormous work of Merz art.’46
 What matters here is that there are some 
crucial differences between the operations of 
the painter and those of the architect. Schwit-
ters made clear that the unity and coherence 
of his Merz pictures are the result of a process 
of reduction. In his collages, references made 
by the fragments of reality are pushed into the 
background and suspended. Within the 
boundaries of the picture plane, the material is 
reduced to pure visual data and made into a 
pictorial composition.47 It is obvious that for 
architecture such a reduction would only 
make sense, when it is realised in architec-
tonic terms, that is to say, when the physical 
reality of the city is reduced to the envelopes 
of the volumes (the interfaces between indoor 
and outdoor spaces), out of which the city is 
composed. 
That brings us to a second difference 
between the painter and the architect. It is not 
the architect who makes a collage out of the 
city. Due to its development over time, the city 
as a collective work of art is a collage. The 
architect only adds one or more fragments. It 
is only by considering the city as an architec-
tonic collage that the architect can under-
stand the meaning of the additions he makes. 
There is no implication here that the architec-
tonic interventions in themselves should be 
fragmented. Although Ungers’ designs for the 
Student housing in Enschede (1962) and 
Grünzug Süd (1962-65) might suggest so, the 
final projects of his students at the Technical 
University of Berlin from 1963 onwards show 
the contrary. The main object of study was 
Grossformen in the city and the result a series 
of publications that give a unique documenta-
tion of Ungers’ educational activities during 
the second half of the 1960s.48 The underlying 
issue of these studies is the formal language 
that makes the urban context commensurable 
with new architectonic interventions. Ungers 
found this language in the aesthetic theory of 
Herman Sörgel.
At the end of the short introduction of the 
work of Ungers in Casabella (October 1960), 
Rossi spoke with admiration of ‘the uncom-
mon coherence and the continuous develop-
ment, from one work to the other, of an origi-
nal idea and concept of architecture. That was 
reason enough to follow the future develop-
ment of this idea and this quest with great 
interest.49 Rossi most probably did so in the 
following years. In the exhibition Architettura 
razionale, organized by Rossi for the XV Trien-
nale di Milano in 1973, among the designs of 
students in the section of the schools of 
architecture there was work from only two 
universities outside Italy: the ETH Zürich where 
Rossi himself was teaching at the time and the 
Technical University of Berlin.50 Between 1963 
and 1973 an approach to architecture and the 
city had been developed, for which Rossi’s 
book L’architettura della cità, published in 
1966, counts as a true manifest. As Rossi later 
wrote, the book was ‘bang on target’, but its 
reception was not free of misunderstand-
ings.51 In fact, the book was a result of three 
years work at Istituto Universitario di Architet-
tura di Venezia (IUVA).
In 1963, a year after he had organised the 
conference Città Territorio at the Architectural 
Faculty in Rome, Carlo Aymonino got a pro-
fessorship in Venice. With Aldo Rossi and 
Costantino Dardi, he started to reform the 
discipline of Caratteri distributivi degli edifici 
and set up research on the city of Padua. The 
main issue of both was to link two kinds of 
study, which until then were pursued only 
separately: urban morphology and building 
typology. ‘Each of these disciplines studies an 
order of homogenous facts. However, building 
types, which have been realised, are the ones 
that physically make up the city.’52 The cours-
es of the first academic years are documented 
in three booklets: Aspects and issues in 
building typology (1963-1964), The formation 
of the concept of building typology (1964-
1965) and Relationship between Urban Mor-
phology and Building Typology (1965-1966). 

















































The theoretical explorations in Venice 
went from building typology to urban morphol-
ogy. This meant first of all that from the start, 
not only housing was at the core of the re-
search, but public building as well. And sec-
ond, that at the bottom line of urban analyses 
was not placed a most general understanding 
of architecture in terms of the young discipline 
of the German Kunstwissenschaft. Venetian 
research could elaborate on the ‘typo-mor-
phological’ research elaborated by Saverio 
Muratori since the early 1950s. When, in 1960, 
Fuhimiko Maki introduced the concept of 
group form as an alternative for compositional 
form and mega-form, Muratori had already 
done detailed studies on the development of 
urban tissues in Venice and Rome.54
 Rossi’s The Architecture of the City is 
mainly a reworking and elaboration of his 
contributions to the courses in Venice.55 Rossi 
saw the book as an outline of an urban theory: 
a theory, which understands the city as archi-
tecture.56 At the time, the implications for 
architectural design were postponed. The 
Architecture of the City must be seen in the 
first place as a theoretical preparation for the 
research on the city of Padua, with the inten-
tion of making that study a test case for the 
development of a science of the city.57
A view from the graveyard
The Architecture of the City clearly shows that 
in most urban studies, the form of the city is 
generally considered the result of social, 
economic and political forces. And in fact, 
cities can be analysed in many ways, each 
within its own language, the scope of the 
discourse of the respective disciplines. In 
Rossi’s view, however, only an architectural 
approach offers the possibility of penetrating 
into the unique phenomenon of cities as they 
are. Moreover, Rossi argues that for under-
standing the individuality and development of 
a city, housing – making up the bulk of the 
built-up area – is not the most important 
factor. The architecture of the city assigns the 
topography and the monuments as primary 
(most permanent) elements. From the point of 
view of historical research, it is obvious that 
the interaction between topography, monu-
ments and residential areas is fundamental, 
not only for the very beginning of the forma-
tion of a city, but also for any further develop-
ment.
The Architecture of the City does not 
intend to provide a generalising concept of 
the city. When Rossi speaks about ‘the idea of 
the city as a synthesis of all its qualities’, he 
refers to concrete cities: ‘Athens, Rome, 
Constantinople and Paris are urban ideas.’58 
The idea of a city is as much a fact as its 
physical characteristics. Yet, there is an essen-
tial distinction between what might be called 
the ‘lived-in city’ and the ‘city of stone’. If the 
city stands for a durable entity, then the term 
applies first of all to the physical qualities of 
the city, the city as artefact. The central ques-
tion of The Architecture of the City is how the 
context of the idea of a city and the city as an 
artefact can be imagined.
The Architecture of the City has four 
sections. The first part discusses ‘the prob-
lems of description and classification, that is, 
the questions of typology.’ The second is 
about the structure of the elements that make 
up a city. The third part discusses the archi-
tecture of the city with regard to the locus, 
and therefore the history of the city. Finally, 
the fourth part touches briefly upon the princi-
ple problems of the urban dynamic and the 
problem of politics as an element of choice. It 
is important to note that in contrast with much 
of the later typo-morphological research Rossi 
does not dissociate himself from modern 
architecture. In his writings there is always 
much respect for the masters of modern 
architecture: Adolf Loos, Le Corbusier, Mies. In 
The Architecture of the City Rossi criticises 
modernism only to the extent that it invokes a 
naïve functionalism as the method of analysis 
and design of the city. Rossi’s critique is 
epistemological in nature. Using that approach 
he rejects not only organic views in modern 
architecture, but also similar ideas in the 
urban investigations of geographers. 
Only urban studies with a historiographical 
orientation know to escape from the breath-
less conception of form follows function. They 
show that the general rule is exactly the 
opposite and confirm the proposition which 
Nietzsche saw as the most important for 
historiography of any kind: ’The cause of the 
origin of a thing and its eventual utility, its 
actual employment and place in a system of 
purposes, lie worlds apart; whatever exists, 
having somehow come into being, is again 
and again reinterpreted to new ends, taken 
over, transformed, and redirected by some 
power superior to it (…) However well one has 
understood the utility of any physiological 
organ (or of a legal institution, a social custom, 
a political usage, a form in art or in a religious 
cult), this means nothing regarding its origin 
(…) the entire history of a “thing”, an organ, a 
custom can in this way be a continuous sign 
chain of ever new interpretations an adapta-
tions whose causes do not have to be related 
to one another but, on the contrary, in some 
cases succeed and alternate with one another 
in a purely chance fashion. The “evolution” of 
thing, a custom, an organ is therefore by no 
means its progress toward a goal (…) The 
form is fluid, but the “meaning” is even more 
so.’60 
Morphological urban research shows this 
complex relationship between architectural 
forms and history. Architectural forms outlive 
the original reason for their construction. This 
is precisely what makes them open to chang-
ing functions and meanings. Moreover, a 
cityscape is not a formal unity; rather, a town-
scape displays breaks and contrasts, all of 
which have something to say about the city’s 
use and history. In support of this view Rossi 
refers to Frits Schumacher.61 In this context it 
is important to re-read what Schumacher had 
to say on the subject. In 1951 Schumacher 
wrote: ’In essence, today’s “metropolis”, in-
deed even today’s large town, is no longer a 
construction, which can be reduced to a 
single basic principle. It is composed of indi-
vidual districts, each with its own very differ-
ent sociological characteristics. This differen-
tiation can even be seen as a character trait. 
(…) It would be totally wrong to want to force 
them to conform to a single formal law. The 
dominant geometric spirit in the administrative 
district is utterly different from that in the 
business district, and is expressed differently 
again in the industrial district. Even in the 
different kinds of residential district we can 
easily recognise the characteristics, which 
determine the type, whether it be “medium-
sized town”, “small town”, “garden city”, indeed 
even “village”.’62
By comparison with organic concepts of 
the city, Schumacher’s observation is truly 
refreshing. At the same time, it is clear that 
Rossi goes a step further. What Schumacher 
saw as a characteristic of today’s cities, Rossi 
designated as an integral component of the 
concept of the city. In Rossi’s words, ’the city 
is not by nature a creation that can be re-
duced to a single basic idea. This is true both 
for the modern metropolis and for the concept 
of the city as the sum of many parts, of quar-
ters and districts that are highly diverse and 
differentiated in their sociological and formal 
characteristics. In fact, this differentiation 
constitutes one of the typical characteristics 
of the city. To reduce these diverse aspects to 
one kind of explanation, and therefore to a 
formal law, is a mistake.’64 
In Rossi’s view the identity of a city is an 
expression of collective imagination and 
memory: ’One can say that the city itself is the 
collective memory of its people, and like 
memory it is associated with objects and 
places. The city is the locus of the collective 
memory. The relation between the locus and 
the citizenry then becomes the city’s predomi-
nant image, both of architecture and of land-
scape, and as certain artefacts become part 
of its memory, new ones emerge. In this 
entirely positive sense, great ideas flow 
through the history of the city and give shape 
to it. (…) Ultimately, the proof that the city has 
primarily itself as an end emerges in the 
artefacts themselves, in the slow unfolding of 
a certain idea of the city, intentionally.’66 Rossi 
took this as the starting point for urban analy-
sis and design. For the structure of memory, 
however, things forgotten and neglected are 
at least as important as things remembered.
In the broad scope of the theoretical 
exploration of The Architecture of the City, 
concepts like the city in parts and the locus 
are viewed with deeper insight. Besides this, 
the most significant service to architecture of 
The Architecture of the City, and even more so 
of Giorgio Grassi’s The logical construction of 
architecture (1967), has been, that they 
brought back to memory the central position 
of German architecture and city planning in 
the formation of modern architecture. After 
the trauma of WWII, the radical and many-
voiced legacy of German architecture had 
fallen into oblivion. The Siedlungen of Ernst 
May in Frankfurt am Main and of Bruno Taut in 
Berlin, the work of Frits Schumacher in Ham-
burg and the theorising of Ludwig Hilberse-
imer, even the work of borderline figures like 
Alexander Klein and Heinrich Tessenow – all 
these works were given their due attention 
again.
This was done not out of historical curios-
ity, but rather because in these works Rossi 
and Grassi found the connection with the 
great manuals of Reinhard Baumeister, Camil-
lo Sitte, Joseph Stüben and Rudolf Eberstadt, 
and through these founding fathers of Der 
Städtebau with the tradition of the architec-
tural discipline. After WWII only two city mod-
els were left: the Garden City and la Ville 
Radieuse. These big models had completely 
overshadowed the profound German studies 
of European cities and the instruments for 
their transformation into the modern metropo-
lis.67 
Only after this rediscovering of the discipli-
nary roots of modern architecture in Germany 
Manfredo Tafuri, Marco de Michaelis, Franc-
esco DalCo and especially Massimo Cacciari 
– in short, the Venetian school of historical 
criticism – began digging up the cultural, 
political and philosophical roots of modernism 
in Germany. By recognising not only the broad 
influence but also the value of Nietzsche’s 
anti-dialectic philosophy, Cacciari gave Marx-
ist criticism a radical turn and opened the way 
for tackling the function of avant-garde dis-
course and actions in capitalistic develop-
ment.68 
The Architettura razionale exhibition in 
1973 ensured the international breakthrough 
of Aldo Rossi and Manfredo Tafuri as well. 
Mostly as a result of their participation in the 
American journal Oppositions under the 
direction of Peter Eisenmann, the dominant 
position of Team X was taken over by the two 
Italian projects – the Project of Tendenza and 
the Project of Historical Criticism. The rela-
tions between these two projects, however, 
are complex and remain obscure. In the field 
of Marxist cultural theory, the position of 
Tendenza seems more related to the aesthetic 
theory of Georg Lukács, which was turned 
over by historical criticism. There is a small 
aphorism by Nietzsche, which may be enlight-
ening for what was at the centre of both 
projects, but worked out in two different 
directions. It reads: ’If man had never built 
houses for gods, architecture would still be in 
its infancy. Tasks self-imposed on the strength 
of false assumptions (e.g., soul separable from 
body) have given rise to the highest forms of 
culture. “Truths” lack the power to motivate in 
this way.’70
For architects this truly modern wisdom is 
probably quite difficult to absorb in its full 
consequence, and works that do, are rarely 
successful. One such work is the entry of 
Antonio Monestiroli to the competition for the 
location of Les Halles in Paris (1978). His 
proposal was to leave the place, after the 
destruction of the famous market halls, almost 
completely open; to give this place back to 
nature, to make it into a precinct where the 
city is buried; a green open centre with the 
church pushed aside, from which the sur-
rounding works of men, the city, can be con-
templated. Speaking about the modern human 
condition in this way, in a way only architec-
ture can, is very rare in modern architecture.71 
The design of Monestiroli recalls a related 
aphorism of Nietzsche. His ‘philosophy with 
the hammer’ stood at the beginning of many 
contradictory tendencies in modern architec-
ture and it is no surprise that he has been 
discovered again recently, now as the philoso-
pher of Postmodernism.72 But almost no one 
has even tried to realise what he called an 
‘architecture for the perceptive’. Under this 
caption he wrote in The gay sciences (1882): 
’There is and probably will be a need to per-
ceive what our great cities lack above all: still, 
wide extensive places with tall, spacious, 
lengthy colonnades for inclement or unduly 
sunny weather where no traffic noise or street 
cries can penetrate, and where a finer sensi-
bility would forbid even a priest to pray aloud: 
buildings and locations that express as a 
whole the sublimity of stepping aside to take 
thought for oneself. The time is past when the 
Church possessed the monopoly of reflection; 
when the vita contemplativa primarily had to 
be a vita religiosa; and yet that is the idea 
expressed in everything the Church has built. I 
do not know how we could ever content 
ourselves with its buildings, even stripped of 
their ecclesiastical function; they speak far too 
emotive and too constrained a language, as 
houses of God and as showplaces of inter-
course with another world, for us as godless 
people to think our thoughts in them. We want 
to have ourselves translated into stones and 
plants; we want to have ourselves to stroll in, 
when we take a turn in those porticoes and 
gardens.’74
Conclusion
In contrast with the design of Monestiroli for 
the location of Les Halles, one must note 
that in the beginning of the 1970s, the 
Smithsons reopened the debate on the 
themes discussed at Royaumont. They 
showed a keen interest in the design of the 
Free University by Candilis – Josic – Woods 
and Manfred Schiedhelm (1963-73). In 1962 
they rejected the Dutch concept of ‘Une 
“casbah” organisée’ on the scale of city 
planning.75 In the beginning of the 1970s, 
however, with their design for Kuwait City 
(1968-70) and Lucas Headquarters (1973-
74), the concept was accepted for explora-
tion of a new type of building: Mat Building. 
Mega-structures were out and mini-struc-
tures were in. As such flexibility and multi-
functionality where discussed again at the 
meetings in Berlin (1973), at the Free Univer-
sity, and in Rotterdam (1974), with visits to 
the Terneuzen Townhall designed by Van 
den Broek & Bakema (1963-72), the office 
building Centraal Beheer in Apeldoorn de-
signed by Herman Herzberger (1969-72) and 
the ‘Pastoor van Ars’ church in The Hague 
designed by Aldo van Eyck (1964-69).76 In 
1974 Alison Smithson published ‘How to 
Recognize Mat-Building’ and one year later 
‘Team X at Royaumont 1962’.77 From this 
background one can understand that in 1991 
the Royaumont text was republished togeth-
er with the text of the Rotterdam meeting. 
Maybe we can conclude that for the Smith-
sons, both discussions comprised everything 
of interest for them in Team X.78 At the same 
time, one might question how much wiser 
they had become in the second round.
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The theoretical explorations in Venice 
went from building typology to urban morphol-
ogy. This meant first of all that from the start, 
not only housing was at the core of the re-
search, but public building as well. And sec-
ond, that at the bottom line of urban analyses 
was not placed a most general understanding 
of architecture in terms of the young discipline 
of the German Kunstwissenschaft. Venetian 
research could elaborate on the ‘typo-mor-
phological’ research elaborated by Saverio 
Muratori since the early 1950s. When, in 1960, 
Fuhimiko Maki introduced the concept of 
group form as an alternative for compositional 
form and mega-form, Muratori had already 
done detailed studies on the development of 
urban tissues in Venice and Rome.54
 Rossi’s The Architecture of the City is 
mainly a reworking and elaboration of his 
contributions to the courses in Venice.55 Rossi 
saw the book as an outline of an urban theory: 
a theory, which understands the city as archi-
tecture.56 At the time, the implications for 
architectural design were postponed. The 
Architecture of the City must be seen in the 
first place as a theoretical preparation for the 
research on the city of Padua, with the inten-
tion of making that study a test case for the 
development of a science of the city.57
A view from the graveyard
The Architecture of the City clearly shows that 
in most urban studies, the form of the city is 
generally considered the result of social, 
economic and political forces. And in fact, 
cities can be analysed in many ways, each 
within its own language, the scope of the 
discourse of the respective disciplines. In 
Rossi’s view, however, only an architectural 
approach offers the possibility of penetrating 
into the unique phenomenon of cities as they 
are. Moreover, Rossi argues that for under-
standing the individuality and development of 
a city, housing – making up the bulk of the 
built-up area – is not the most important 
factor. The architecture of the city assigns the 
topography and the monuments as primary 
(most permanent) elements. From the point of 
view of historical research, it is obvious that 
the interaction between topography, monu-
ments and residential areas is fundamental, 
not only for the very beginning of the forma-
tion of a city, but also for any further develop-
ment.
The Architecture of the City does not 
intend to provide a generalising concept of 
the city. When Rossi speaks about ‘the idea of 
the city as a synthesis of all its qualities’, he 
refers to concrete cities: ‘Athens, Rome, 
Constantinople and Paris are urban ideas.’58 
The idea of a city is as much a fact as its 
physical characteristics. Yet, there is an essen-
tial distinction between what might be called 
the ‘lived-in city’ and the ‘city of stone’. If the 
city stands for a durable entity, then the term 
applies first of all to the physical qualities of 
the city, the city as artefact. The central ques-
tion of The Architecture of the City is how the 
context of the idea of a city and the city as an 
artefact can be imagined.
The Architecture of the City has four 
sections. The first part discusses ‘the prob-
lems of description and classification, that is, 
the questions of typology.’ The second is 
about the structure of the elements that make 
up a city. The third part discusses the archi-
tecture of the city with regard to the locus, 
and therefore the history of the city. Finally, 
the fourth part touches briefly upon the princi-
ple problems of the urban dynamic and the 
problem of politics as an element of choice. It 
is important to note that in contrast with much 
of the later typo-morphological research Rossi 
does not dissociate himself from modern 
architecture. In his writings there is always 
much respect for the masters of modern 
architecture: Adolf Loos, Le Corbusier, Mies. In 
The Architecture of the City Rossi criticises 
modernism only to the extent that it invokes a 
naïve functionalism as the method of analysis 
and design of the city. Rossi’s critique is 
epistemological in nature. Using that approach 
he rejects not only organic views in modern 
architecture, but also similar ideas in the 
urban investigations of geographers. 
Only urban studies with a historiographical 
orientation know to escape from the breath-
less conception of form follows function. They 
show that the general rule is exactly the 
opposite and confirm the proposition which 
Nietzsche saw as the most important for 
historiography of any kind: ’The cause of the 
origin of a thing and its eventual utility, its 
actual employment and place in a system of 
purposes, lie worlds apart; whatever exists, 
having somehow come into being, is again 
and again reinterpreted to new ends, taken 
over, transformed, and redirected by some 
power superior to it (…) However well one has 
understood the utility of any physiological 
organ (or of a legal institution, a social custom, 
a political usage, a form in art or in a religious 
cult), this means nothing regarding its origin 
(…) the entire history of a “thing”, an organ, a 
custom can in this way be a continuous sign 
chain of ever new interpretations an adapta-
tions whose causes do not have to be related 
to one another but, on the contrary, in some 
cases succeed and alternate with one another 
in a purely chance fashion. The “evolution” of 
thing, a custom, an organ is therefore by no 
means its progress toward a goal (…) The 
form is fluid, but the “meaning” is even more 
so.’60 
Morphological urban research shows this 
complex relationship between architectural 
forms and history. Architectural forms outlive 
the original reason for their construction. This 
is precisely what makes them open to chang-
ing functions and meanings. Moreover, a 
cityscape is not a formal unity; rather, a town-
scape displays breaks and contrasts, all of 
which have something to say about the city’s 
use and history. In support of this view Rossi 
refers to Frits Schumacher.61 In this context it 
is important to re-read what Schumacher had 
to say on the subject. In 1951 Schumacher 
wrote: ’In essence, today’s “metropolis”, in-
deed even today’s large town, is no longer a 
construction, which can be reduced to a 
single basic principle. It is composed of indi-
vidual districts, each with its own very differ-
ent sociological characteristics. This differen-
tiation can even be seen as a character trait. 
(…) It would be totally wrong to want to force 
them to conform to a single formal law. The 
dominant geometric spirit in the administrative 
district is utterly different from that in the 
business district, and is expressed differently 
again in the industrial district. Even in the 
different kinds of residential district we can 
easily recognise the characteristics, which 
determine the type, whether it be “medium-
sized town”, “small town”, “garden city”, indeed 
even “village”.’62
By comparison with organic concepts of 
the city, Schumacher’s observation is truly 
refreshing. At the same time, it is clear that 
Rossi goes a step further. What Schumacher 
saw as a characteristic of today’s cities, Rossi 
designated as an integral component of the 
concept of the city. In Rossi’s words, ’the city 
is not by nature a creation that can be re-
duced to a single basic idea. This is true both 
for the modern metropolis and for the concept 
of the city as the sum of many parts, of quar-
ters and districts that are highly diverse and 
differentiated in their sociological and formal 
characteristics. In fact, this differentiation 
constitutes one of the typical characteristics 
of the city. To reduce these diverse aspects to 
one kind of explanation, and therefore to a 
formal law, is a mistake.’64 
In Rossi’s view the identity of a city is an 
expression of collective imagination and 
memory: ’One can say that the city itself is the 
collective memory of its people, and like 
memory it is associated with objects and 
places. The city is the locus of the collective 
memory. The relation between the locus and 
the citizenry then becomes the city’s predomi-
nant image, both of architecture and of land-
scape, and as certain artefacts become part 
of its memory, new ones emerge. In this 
entirely positive sense, great ideas flow 
through the history of the city and give shape 
to it. (…) Ultimately, the proof that the city has 
primarily itself as an end emerges in the 
artefacts themselves, in the slow unfolding of 
a certain idea of the city, intentionally.’66 Rossi 
took this as the starting point for urban analy-
sis and design. For the structure of memory, 
however, things forgotten and neglected are 
at least as important as things remembered.
In the broad scope of the theoretical 
exploration of The Architecture of the City, 
concepts like the city in parts and the locus 
are viewed with deeper insight. Besides this, 
the most significant service to architecture of 
The Architecture of the City, and even more so 
of Giorgio Grassi’s The logical construction of 
architecture (1967), has been, that they 
brought back to memory the central position 
of German architecture and city planning in 
the formation of modern architecture. After 
the trauma of WWII, the radical and many-
voiced legacy of German architecture had 
fallen into oblivion. The Siedlungen of Ernst 
May in Frankfurt am Main and of Bruno Taut in 
Berlin, the work of Frits Schumacher in Ham-
burg and the theorising of Ludwig Hilberse-
imer, even the work of borderline figures like 
Alexander Klein and Heinrich Tessenow – all 
these works were given their due attention 
again.
This was done not out of historical curios-
ity, but rather because in these works Rossi 
and Grassi found the connection with the 
great manuals of Reinhard Baumeister, Camil-
lo Sitte, Joseph Stüben and Rudolf Eberstadt, 
and through these founding fathers of Der 
Städtebau with the tradition of the architec-
tural discipline. After WWII only two city mod-
els were left: the Garden City and la Ville 
Radieuse. These big models had completely 
overshadowed the profound German studies 
of European cities and the instruments for 
their transformation into the modern metropo-
lis.67 
Only after this rediscovering of the discipli-
nary roots of modern architecture in Germany 
Manfredo Tafuri, Marco de Michaelis, Franc-
esco DalCo and especially Massimo Cacciari 
– in short, the Venetian school of historical 
criticism – began digging up the cultural, 
political and philosophical roots of modernism 
in Germany. By recognising not only the broad 
influence but also the value of Nietzsche’s 
anti-dialectic philosophy, Cacciari gave Marx-
ist criticism a radical turn and opened the way 
for tackling the function of avant-garde dis-
course and actions in capitalistic develop-
ment.68 
The Architettura razionale exhibition in 
1973 ensured the international breakthrough 
of Aldo Rossi and Manfredo Tafuri as well. 
Mostly as a result of their participation in the 
American journal Oppositions under the 
direction of Peter Eisenmann, the dominant 
position of Team X was taken over by the two 
Italian projects – the Project of Tendenza and 
the Project of Historical Criticism. The rela-
tions between these two projects, however, 
are complex and remain obscure. In the field 
of Marxist cultural theory, the position of 
Tendenza seems more related to the aesthetic 
theory of Georg Lukács, which was turned 
over by historical criticism. There is a small 
aphorism by Nietzsche, which may be enlight-
ening for what was at the centre of both 
projects, but worked out in two different 
directions. It reads: ’If man had never built 
houses for gods, architecture would still be in 
its infancy. Tasks self-imposed on the strength 
of false assumptions (e.g., soul separable from 
body) have given rise to the highest forms of 
culture. “Truths” lack the power to motivate in 
this way.’70
For architects this truly modern wisdom is 
probably quite difficult to absorb in its full 
consequence, and works that do, are rarely 
successful. One such work is the entry of 
Antonio Monestiroli to the competition for the 
location of Les Halles in Paris (1978). His 
proposal was to leave the place, after the 
destruction of the famous market halls, almost 
completely open; to give this place back to 
nature, to make it into a precinct where the 
city is buried; a green open centre with the 
church pushed aside, from which the sur-
rounding works of men, the city, can be con-
templated. Speaking about the modern human 
condition in this way, in a way only architec-
ture can, is very rare in modern architecture.71 
The design of Monestiroli recalls a related 
aphorism of Nietzsche. His ‘philosophy with 
the hammer’ stood at the beginning of many 
contradictory tendencies in modern architec-
ture and it is no surprise that he has been 
discovered again recently, now as the philoso-
pher of Postmodernism.72 But almost no one 
has even tried to realise what he called an 
‘architecture for the perceptive’. Under this 
caption he wrote in The gay sciences (1882): 
’There is and probably will be a need to per-
ceive what our great cities lack above all: still, 
wide extensive places with tall, spacious, 
lengthy colonnades for inclement or unduly 
sunny weather where no traffic noise or street 
cries can penetrate, and where a finer sensi-
bility would forbid even a priest to pray aloud: 
buildings and locations that express as a 
whole the sublimity of stepping aside to take 
thought for oneself. The time is past when the 
Church possessed the monopoly of reflection; 
when the vita contemplativa primarily had to 
be a vita religiosa; and yet that is the idea 
expressed in everything the Church has built. I 
do not know how we could ever content 
ourselves with its buildings, even stripped of 
their ecclesiastical function; they speak far too 
emotive and too constrained a language, as 
houses of God and as showplaces of inter-
course with another world, for us as godless 
people to think our thoughts in them. We want 
to have ourselves translated into stones and 
plants; we want to have ourselves to stroll in, 
when we take a turn in those porticoes and 
gardens.’74
Conclusion
In contrast with the design of Monestiroli for 
the location of Les Halles, one must note 
that in the beginning of the 1970s, the 
Smithsons reopened the debate on the 
themes discussed at Royaumont. They 
showed a keen interest in the design of the 
Free University by Candilis – Josic – Woods 
and Manfred Schiedhelm (1963-73). In 1962 
they rejected the Dutch concept of ‘Une 
“casbah” organisée’ on the scale of city 
planning.75 In the beginning of the 1970s, 
however, with their design for Kuwait City 
(1968-70) and Lucas Headquarters (1973-
74), the concept was accepted for explora-
tion of a new type of building: Mat Building. 
Mega-structures were out and mini-struc-
tures were in. As such flexibility and multi-
functionality where discussed again at the 
meetings in Berlin (1973), at the Free Univer-
sity, and in Rotterdam (1974), with visits to 
the Terneuzen Townhall designed by Van 
den Broek & Bakema (1963-72), the office 
building Centraal Beheer in Apeldoorn de-
signed by Herman Herzberger (1969-72) and 
the ‘Pastoor van Ars’ church in The Hague 
designed by Aldo van Eyck (1964-69).76 In 
1974 Alison Smithson published ‘How to 
Recognize Mat-Building’ and one year later 
‘Team X at Royaumont 1962’.77 From this 
background one can understand that in 1991 
the Royaumont text was republished togeth-
er with the text of the Rotterdam meeting. 
Maybe we can conclude that for the Smith-
sons, both discussions comprised everything 
of interest for them in Team X.78 At the same 
time, one might question how much wiser 
they had become in the second round.
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In de stedelijke herstructurering en vernieuwing 
past geen simpele reductie van de complexiteit 
omwille van de productie. Het centrale thema 
dient het uitbouwen van de in een stad aanwezige 
kwaliteiten te zijn. Dit vraagt om een adequaat 
antwoord vanuit de ontwerpende disciplines. Het 
stedelijk project kan uitkomst bieden door con-
crete projecten strategisch in te zetten voor spe-
cifieke locaties in het stedelijk gebied. Bij deze 
werkwijze is het exploratieve en verbindende ka-
rakter van het ontwerp van groot belang, zowel op 
het strategisch niveau van de lange termijn en de 
grote schaal als op het operationele niveau van 
het concrete project. In het eerste geval kan het 
ontwerp uiteenlopende aspecten zichtbaar maken 
en met elkaar in verband brengen tot samenhan-
gende toekomstbeelden. In het tweede geval ver-
bindt het ontwerp ruimtelijke, programmatische en 
financiële aspecten met elkaar en krijgen partijen 
inzicht in de consequenties van hun eisen en ver-
langens. Vanaf de jaren zeventig van de twintigste 
eeuw heeft het stedelijk project in Nederland zich 
echter ontwikkeld tot een aanpak met beperkin-
gen. De Zuid-Europese variant van het stedelijk 
project laat zien hoe deze beperkingen te onder-
vangen zijn. 
De projectgewijze aanpak in 
Nederland
Nederland had tussen 1930 en 1970 een trotse 
planningstraditie opgebouwd, waarin de planning 
ten dienste stond van de evenwichtige spreiding 
van de welvaartsgroei. De planningspraktijk functi-
oneerde volgens een hiërarchisch planstelsel van 
planologie, stedenbouw en architectuur terwijl de 
woningbouw een van de belangrijke sturingsmid-
delen was. Vanwege de economische recessie in 
de jaren zeventig en tachtig raakte deze plan-
ningstraditie in een diepe crisis. Binnen een ingrij-
pende heroriëntatie van de verzorgingsstaat, ge-
kenmerkt door de terugdringing van de grote 
overheidstekorten en een ideologische wending in 
neoliberale richting naar meer marktwerking, 
diende de planning niet langer om de welvaarts-
groei te verdelen, maar kreeg zij een taak als aan-
jager van de economische ontwikkeling. De Vierde 
Nota over de ruimtelijke ordening (1988) zette in 
op de revitalisering van steden en regio’s als vesti-
gingsplaats van nieuwe economische activiteiten. 
Sturing van de ruimtelijke ontwikkeling via een 
hiërarchisch planstelsel werd vervangen door stu-
ring via strategische projecten. Zo werden onder 
andere ‘sleutelprojecten’ voor de vernieuwing van 
de steden geformuleerd zoals de Kop van Zuid in 
Rotterdam, het Oostelijk Havengebied in Amster-
dam, het Céramique-terrein in Maastricht en het 
stationsgebied in Groningen. Later werd nog een 
tweede reeks sleutelprojecten aangewezen, waar-
onder de Amsterdamse Zuidas en de stationsge-
bieden van Den Haag, Rotterdam, Breda en Arn-
hem.1 De omslag van een hiërarchisch planstelsel 
naar een projectgewijze aanpak betekende ook 
een grotere rol voor het ontwerp. Die rol moest 
echter opnieuw worden ontdekt, omdat in de 
voorgaande periode het creatieve, toekomstge-
richte ontwerpen was verwaarloosd.2
 Op lokaal niveau werden verschillende ont-
werpmanifestaties georganiseerd waarin architec-
tuur, vaak in de vorm van studieprojecten van bui-
tenlandse architecten, een belangrijke rol speelde. 
Voorbeelden zijn de AIR-manifestaties van de Rot-
terdamse Kunststichting: Kop van Zuid (1982) en 
Spoortunneltracé (1987). In beide manifestaties 
werd de vernieuwing van de stad verbonden met 
concrete voorstellingen, opgeroepen door archi-
tectonische ontwerpen voor afgebakende ruimte-
lijk-programmatische interventies op een interme-
diair schaalniveau. Op die manier werd de gang-
bare planningspraktijk in de stadsvernieuwing 
doorbroken door de volgorde van werken om te 
draaien. Projecten waren niet de resultante van de 
planning, maar fungeerden juist door hun verbeel-
dingskracht als ‘trigger’ van het planvormingspro-
ces. Ook op andere plaatsen werd geëxperimen-
teerd met de inbreng van concrete voorstellen als 
De actualiteit van het stedelijk project*
François Claessens en Endry van Velzen
* Dit artikel verscheen 




Naast de door de gemeen-
ten voorgedragen sleutel-
projecten voor stedelijke 
vernieuwing werden vooral 
grote infrastructurele pro-
jecten zoals de mainports 
Schiphol en de Rotterdam-
se haven, de Betuwelijn en 
de HSL-lijn gezichtsbepa-
lend voor de nationale 
ruimtelijke ordening. Zie: 
H. van der Cammen en L. 
de Klerk, Ruimtelijke orde-
ning. Van grachtengordel tot 
VINEX-wijk. Utrecht (Het 
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In de stedelijke herstructurering en vernieuwing 
past geen simpele reductie van de complexiteit 
omwille van de productie. Het centrale thema 
dient het uitbouwen van de in een stad aanwezige 
kwaliteiten te zijn. Dit vraagt om een adequaat 
antwoord vanuit de ontwerpende disciplines. Het 
stedelijk project kan uitkomst bieden door con-
crete projecten strategisch in te zetten voor spe-
cifieke locaties in het stedelijk gebied. Bij deze 
werkwijze is het exploratieve en verbindende ka-
rakter van het ontwerp van groot belang, zowel op 
het strategisch niveau van de lange termijn en de 
grote schaal als op het operationele niveau van 
het concrete project. In het eerste geval kan het 
ontwerp uiteenlopende aspecten zichtbaar maken 
en met elkaar in verband brengen tot samenhan-
gende toekomstbeelden. In het tweede geval ver-
bindt het ontwerp ruimtelijke, programmatische en 
financiële aspecten met elkaar en krijgen partijen 
inzicht in de consequenties van hun eisen en ver-
langens. Vanaf de jaren zeventig van de twintigste 
eeuw heeft het stedelijk project in Nederland zich 
echter ontwikkeld tot een aanpak met beperkin-
gen. De Zuid-Europese variant van het stedelijk 
project laat zien hoe deze beperkingen te onder-
vangen zijn. 
De projectgewijze aanpak in 
Nederland
Nederland had tussen 1930 en 1970 een trotse 
planningstraditie opgebouwd, waarin de planning 
ten dienste stond van de evenwichtige spreiding 
van de welvaartsgroei. De planningspraktijk functi-
oneerde volgens een hiërarchisch planstelsel van 
planologie, stedenbouw en architectuur terwijl de 
woningbouw een van de belangrijke sturingsmid-
delen was. Vanwege de economische recessie in 
de jaren zeventig en tachtig raakte deze plan-
ningstraditie in een diepe crisis. Binnen een ingrij-
pende heroriëntatie van de verzorgingsstaat, ge-
kenmerkt door de terugdringing van de grote 
overheidstekorten en een ideologische wending in 
neoliberale richting naar meer marktwerking, 
diende de planning niet langer om de welvaarts-
groei te verdelen, maar kreeg zij een taak als aan-
jager van de economische ontwikkeling. De Vierde 
Nota over de ruimtelijke ordening (1988) zette in 
op de revitalisering van steden en regio’s als vesti-
gingsplaats van nieuwe economische activiteiten. 
Sturing van de ruimtelijke ontwikkeling via een 
hiërarchisch planstelsel werd vervangen door stu-
ring via strategische projecten. Zo werden onder 
andere ‘sleutelprojecten’ voor de vernieuwing van 
de steden geformuleerd zoals de Kop van Zuid in 
Rotterdam, het Oostelijk Havengebied in Amster-
dam, het Céramique-terrein in Maastricht en het 
stationsgebied in Groningen. Later werd nog een 
tweede reeks sleutelprojecten aangewezen, waar-
onder de Amsterdamse Zuidas en de stationsge-
bieden van Den Haag, Rotterdam, Breda en Arn-
hem.1 De omslag van een hiërarchisch planstelsel 
naar een projectgewijze aanpak betekende ook 
een grotere rol voor het ontwerp. Die rol moest 
echter opnieuw worden ontdekt, omdat in de 
voorgaande periode het creatieve, toekomstge-
richte ontwerpen was verwaarloosd.2
 Op lokaal niveau werden verschillende ont-
werpmanifestaties georganiseerd waarin architec-
tuur, vaak in de vorm van studieprojecten van bui-
tenlandse architecten, een belangrijke rol speelde. 
Voorbeelden zijn de AIR-manifestaties van de Rot-
terdamse Kunststichting: Kop van Zuid (1982) en 
Spoortunneltracé (1987). In beide manifestaties 
werd de vernieuwing van de stad verbonden met 
concrete voorstellingen, opgeroepen door archi-
tectonische ontwerpen voor afgebakende ruimte-
lijk-programmatische interventies op een interme-
diair schaalniveau. Op die manier werd de gang-
bare planningspraktijk in de stadsvernieuwing 
doorbroken door de volgorde van werken om te 
draaien. Projecten waren niet de resultante van de 
planning, maar fungeerden juist door hun verbeel-
dingskracht als ‘trigger’ van het planvormingspro-
ces. Ook op andere plaatsen werd geëxperimen-
teerd met de inbreng van concrete voorstellen als 
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motor van vernieuwing. In Den Haag nodigde wet-
houder Adri Duivesteijn in het kader van zijn cam-
pagne ‘Stadsvernieuwing als culturele activiteit’ 
(1985) bijvoorbeeld een keur aan architecten uit 
om ‘stedelijke projecten’ voor diverse vernieu-
wingslocaties op te tekenen en in Groningen wer-
den onder supervisorschap van Rem Koolhaas en 
J.P. Kleihues een reeks architectonische interven-
ties voor de Verbindingskanaalzone (1987) uitge-
werkt.
 In de publicatie bij de tentoonstelling Verlei-
delijk stadsbeeld (1990) onderstreepte Dui-
vesteijn, nu als directeur van het kersverse Neder-
lands Architectuurinstituut, het belang van het 
inspelen op lokale economische en culturele po-
tenties en het leggen van een relatie tussen het 
project en de stad als geheel. Dit veronderstelt de 
beschikbaarheid van een stedelijk concept, dat 
richting kan geven aan het denken van bestuur-
ders en ontwerpers. Kenmerken van zo’n project-
gewijze aanpak zijn de strategische betekenis van 
het project, menging van functies en publiek-pri-
vate samenwerking.3 Toch is de definitie van pro-
jectgewijze aanpak in de Nederlandse praktijk van 
stedelijke vernieuwing nooit eenduidig geweest, 
vooral wat betreft de begrenzing van de projecten 
in ruimte en tijd.4 Zo laten projectgebieden bij-
voorbeeld een grote variëteit in schaal zien. Niet 
zelden betreft het gebieden van behoorlijke om-
vang. Ook hebben de verschillende experimentele 
benaderingen geen dominant operationeel model 
voor de aanpak van deze gebieden opgeleverd. Zo 
onderscheidde Harm Tilman ten minste vier uit-
eenlopende ontwerpbenaderingen, elk met een 
verschillende verhouding tussen programma, ar-
chitectonische voorstelling, morfologische inbed-
ding en stedelijk management.5 Maar bovenal 
bleef men, in lijn met de Nederlandse traditie, 
deze vorm van stedelijke vernieuwing primair op-
vatten als een opgave van woningbouw, waarvan 
het publieke aandeel in de vorm van voorzienin-
gen of openbare ruimte ‘slechts’ een onderdeel is. 
 Veel van de projecten die sinds de Vierde 
Nota in gang zijn gezet, zijn momenteel nog 
steeds in uitvoering, zoals bijvoorbeeld de Kop 
van Zuid in Rotterdam of het Paleiskwartier in Den 
Bosch.6 De projectgebieden zijn zo groot, dat de 
realisatietermijn vaak ongewis blijkt te zijn. Zo’n 
project is dan ook opgedeeld in verschillende uit-
voeringsprojecten, waarvan de ontwikkeling plan-
matig wordt gestuurd. Binnen de projectgewijze 
aanpak wordt zo toch weer het oude hiërarchi-
sche planstelsel van stal gehaald. Maar de top-
down benadering van programma naar ontwerp is 
in de complexe situatie van binnenstedelijke ont-
wikkeling moeilijk vol te houden. Voortdurend 
moeten uiteenlopende belangen op elkaar worden 
afgestemd. Onder het motto ‘rekenen en tekenen’ 
speelt het architectonisch-stedenbouwkundig 
ontwerp daarbij een belangrijke rol. Tegelijkertijd 
wordt de concrete architectonisch-stedenbouw-
kundige verschijningsvorm van het project nood-
gedwongen vaag gehouden vanwege de program-
matische en tijdsonzekerheid van het geheel. Dit 
gat wordt in de praktijk gevuld met het algemene 
begrip ‘ruimtelijke kwaliteit’, uitgewerkt in ‘ruimte-
lijke kaders’, ‘referentiebeelden’ en ‘beeldkwali-
teitsplannen’ – relatief los van het programma dat 
de onderlegger vormt van de exploitatie. Deze 
omtrekkende bewegingen bieden echter schijnze-
kerheid. Als het uitvoeringsproject daadwerkelijk 
ter hand wordt genomen, dan blijken kwaliteit, 
programma en exploitatie toch niet op elkaar te 
passen, met alle misverstanden en vertraging van 
dien.
 In Zuid-Europa heeft de projectgewijze aan-
pak zich wel tot een slagvaardige traditie ontwik-
keld. De politiek-economische situatie had hier 
een geheel andere achtergrond dan in Nederland. 
Vanwege de eigendomsverhoudingen was sturing 
via woningbouw, zoals in de Nederlandse stads-
vernieuwingspraktijk in de jaren zeventig en tach-
tig, geen optie in zowel Spaanse als Italiaanse ste-
den. In deze landen waren publieke functies de 
ingang tot stedelijke vernieuwing, met een nadruk 
op openbare ruimte en voorzieningen. Het stede-
lijk project werd hier primair vanuit het architecto-
nisch ontwerp als concrete stedelijke interventie 
gedefinieerd. De theoretische basis van dit opera-
tioneel model werd eerst in Italië ontwikkeld en 
kreeg vervolgens een succesvolle concrete uit-
werking in de Spaanse stadsvernieuwingspraktijk.
Architectuur van de stad: 
de Italiaanse school
In de jaren zestig vond in Italië een belangrijke 
wending plaats in de moderne architectuur. Deze 
wending vertrok niet zozeer vanuit een stilistische 
kritiek als wel vanuit een veranderde opvatting 
over de verhouding tussen architectuur en stad. 
Binnen CIAM werd het onderzoek naar de stad 
vooral ondernomen vanuit het volkshuisvestings-
vraagstuk. De woningbouw werd hier beschouwd 
als de architectonische substantie van de stad. In 
het naoorlogse Italiaanse stadsonderzoek, dat 
internationaal onder de naam ‘typomorfologie’ 
bekendheid heeft gekregen, is deze eenzijdige 
fixatie bewust verlaten, ten gunste van een bre-
dere analyse van de architectuur van de stad. 
Waar in Nederland werd voortgebouwd op de uit-
gangspunten van het ‘Charter of Habitat’-congres 
(CIAM IX, Aix en Provence, 1953) en men de stad 
vanuit het perspectief van woningbouw bleef be-
studeren, werkte men in Italië verder op de thema-
tiek van CIAM VIII: ‘The Heart of the City’  
(Hoddesdon, 1951).7 Het was vooral het boek De 
architectuur van de stad (1966) van Aldo Rossi 
waarin deze omslag in het architectonisch denken 
over de stad theoretisch werd uiteengezet en on-
derbouwd.8 
 Belangrijk vertrekpunt in Rossi’s analyse van 
de fysieke structuur van de stad vormt het onder-
scheid tussen primaire elementen (van monumen-
tale of topografische aard) en woongebieden. In 
de stadsplattegrond vormen woongebieden, even-
als monumenten, weliswaar een permanent gege-
ven, maar de bebouwing hiervan vertoont een 
dynamische ontwikkeling. De gebouwvorm van 
monumenten daarentegen is ondanks veranderin-
gen in gebruik een permanent gegeven. Daarnaast 
vormen deze prominente stedelijke elementen 
vaak de, wat Rossi noemt, ‘constitutieve feiten’ 
van de stad. Dergelijke gebouwen vormen de 
kiemcel van een stad of stedelijk gebied, en vor-
men het karakteristieke bestanddeel ervan. Van-
wege hun permanentie in de stedelijke ontwikke-
ling in de tijd en hun bijzondere betekenis binnen 
een stedelijk gebied kunnen ze volgens Rossi als 
‘monument’ worden aangeduid.9 In het onderzoek 
dat onder leiding van Rossi werd uitgevoerd aan 
de architectuurfaculteit van Milaan, richtten de 
analyses en ontwerpstudies zich vooral op deze 
categorie van stedelijke feiten. Daarbij aansluitend 
werd het architectonisch ontwerpen opgevat als 
het plegen van architectonische interventies in de 
bestaande stedelijke structuur. Het ging daarbij 
om de vraag hoe de introductie van nieuwe monu-
mentale stedelijke structuren zich verhoudt tot het 
bestaande stedelijke weefsel en de historische 
monumenten, waarbij gebouw en openbare ruimte 
in nauwe samenhang worden ontworpen. Histori-
sche kennis van de Europese stad werd hierbij als 
cruciaal ervaren.
Het stedelijk project: 
het Spaanse model
Hoewel het Italiaanse project van een ‘stedelijke 
architectuur’ een uitgewerkt theoretisch en analy-
tisch instrumentarium opleverde, ontbrak een 
noodzakelijke actieve stadspolitieke cultuur, waar-
door de toepassing ervan beperkt bleef tot een 
veelheid aan experimentele exercities die niet bui-
ten de muren van de universiteit of de kaders van 
ideeënprijsvragen konden uitstijgen. In Spanje 
daarentegen, en dan vooral in Barcelona, wist het 
Milanese project van een ‘stedelijke architectuur’ 
zich van zijn academische aura te ontdoen en kon 
het worden getoetst aan de concrete praktijk van 
het stedelijk bouwen. Aan de Catalaanse universi-
teiten werd in de nadagen van het Franco-regime 
het Italiaanse gedachtegoed gretig overgenomen, 
op zoek naar een theoretisch en ontwerptech-
nisch kader voor een eigen, nieuwe architectoni-
sche realiteit.10 
 Na de dood van Franco (1975) werd in Bar-
celona onder het nieuwe democratische stadsbe-
stuur een begin gemaakt met een groots en ambi-
tieus publiek programma voor stedelijke vernieu-
wing, nadat dit decennia lang niet op de politieke 
agenda had gestaan.11 In eerste instantie beperkte 
de uitvoering van dit programma zich tot het ont-
werp en de herinrichting van een reeks van kleine 
en grotere stadspleinen, die internationaal veel 
bekendheid kregen en waarmee Barcelona zich 
als stad van een nieuwe aanpak van stedelijke 
vernieuwing vestigde. Een schaalsprong in de ste-
delijke projecten kon worden gemaakt na Spanjes 
toetreding tot de Europese Unie in 1986, en nadat 
de grote stroom financiële middelen ten behoeve 
van de economische ontwikkeling van achter-
standsregio’s vanuit Brussel op gang was geko-
men. In Barcelona kwam daar nog een extra im-
puls bij door de Olympische projecten die met het 
vooruitzicht van de Olympische spelen van 1992 
werden geïnitieerd. Tevens werd voor het eerst 
geëxperimenteerd met het nieuwe fenomeen van 
‘publiek-private samenwerking’. De omvang van de 
stedelijke projecten en de investeringen die ermee 
gemoeid waren, maakten een dergelijk samenwer-
kingsverband tussen lokale overheid en private 
investeerders noodzakelijk. De in de pleinen opge-
dane ervaring met de ‘aanpak-per-project’ werd 
nu toegepast op grootschaliger operaties in de 
stad. Dit betrof zowel transformaties van stadsde-
len als de planning van infrastructurele werken. De 
langetermijnontwikkeling en structuurplanning 
kregen in deze aanpak concreet gestalte door het 
definiëren van specifieke, concrete en afzonder-
lijke projecten. Daarbij werd in eerste instantie 
ingezet op zogenaamde ‘sleutelprojecten’ per 
stadsdeel, uitgewerkt als gedetailleerde interven-
ties met een beoogd generatief en stimulerend 
effect op de herontwikkeling van het stadsdeel als 
geheel. Deze projectgewijze aanpak zorgde tege-
lijkertijd voor een opleving van het architectonisch 
gehalte van het stedelijk project, waarmee de ar-
chitecten naadloos aansluiting konden vinden bij 
de Italiaanse ervaring. 
 Aan de Barcelonese architectuurfaculteit 
werd deze aanpak uitgewerkt binnen een nieuw 
opgericht Laboratorio de Urbanismo (1972) , met 
als voormannen Oriol Bohigas, Joan Busquets en 
Ignasi en Manuel de Solà Morales. Hier werd niet 
alleen een systematische kennis van de morfolo-
gie van de stad opgebouwd, het was ook vanuit 
deze hoek dat samenwerkingsverbanden werden 
gesmeed tussen ontwerpers en stadspolitieke 
groeperingen.12 Het is vooral laatstgenoemde sa-
menwerking die ervoor heeft gezorgd dat het 
Spaanse project van ‘stedelijke architectuur’, in 
 
K. Bosma (ed.), Verleidelijk 
stadsbeeld. Ontwerpen voor 
stedelijke vernieuwing. Rot-
terdam (NAi) , pp. -.
 
Opvallend is bijvoorbeeld 
het gebrek aan consensus 
onder stedenbouwkundigen 
over de schaalgrootte van 
de ‘tussenschaal’, dat naar 
voren kwam op een expert-
meeting van het lectoraat 
TransUrban ‘Ontwerp en 





Voor een uitgebreide evalu-
atie van deze projecten, zie 
G. Wigmans, De facilitaire 
stad. Rotterdams grondbeleid 
en postmodernisering. Delft 
(Delft University Press) 






E. Mumford, The CIAM 
Discourse on Urbanism, 
1928-1960. Cambridge MA / 
Londen (MIT Press) .
 
A. Rossi, L’architettura della 
città. Padua (Marsilio)  
(Nederlandse vertaling: A. 
Rossi, De architectuur van 
de stad. Nijmegen (SUN) 
). Vanaf begin jaren 
zestig werd aan de Itali-
aanse architectuurfacultei-
ten van Venetië en Milaan 
een begin gemaakt met het 
Italiaanse typo-morfolo-
gisch stadsonderzoek, met 
als belangrijkste figuren 
Saverio Muratori, Carlo 
Aymonino en Aldo Rossi. 
Een belangrijk aspect bin-
nen dit onderzoek was de, 
alles behalve onproblemati-
sche, relatie tussen de 
stadsanalyse enerzijds en 
het architectonisch ontwerp 
anderzijds. Zie over deze 
relatie en het Italiaanse 
stadsonderzoek: H. Engel 
en F. Claessens, ‘Massawo-
ningbouw. Object van 
stadsanalyse en architec-
tuur’, in: S. Komossa e.a. 
(ed.), Atlas van het Hollands 
woonblok. Bussum (Thoth) 
, pp.  e.v. 
  
A. Rossi, De architectuur 
van de stad. Nijmegen 
(SUN) , pp. , .
  
Vooral het werk en de ge-
schriften van de twee voor-
mannen van de Milanese 
Tendenza groep, Aldo Ros-
si en Giorgio Grassi, ston-
den in Barcelona in de be-
langstelling. De Spaanse 
edities van Rossi’s 
L’architettura della città en 
Grassi’s La costruzione 
logica dell’architettura ver-
schenen in respectievelijk 
 en . Een Spaansta-
lige bundel met verzamelde 
opstellen van Grassi ver-
scheen zelfs een jaar eerder 
dan de Italiaanse uitgave: 
La arquitectura como oficio y 
otros escritos (Barcelona 
). En het Spaanse tijd-
schrift 2C – Construcción de 
la ciudad wijdde monografi-
sche nummers aan beide 
Italiaanse architecten: nr.  
in  over Rossi, en nr.  
in  over Grassi.
  
Zie over de stedelijke ver-
nieuwing van Barcelona 
vanaf eind jaren zeventig 
van de twintigste eeuw: P.G. 
Rowe, Building Barcelona. A 
Second Renaixença. Barce-
lona (ACTAR) , in het 
bijzonder pp. -, en J. 
Busquets, Barcelona, the 
Urban Evolution of a Com-
pact City. Rovereto (Nico-
lodi) , vooral pp. -
. Zie voor een Neder-
landse receptie: R. Geurt-
sen en N. Körnig, ‘Experi-
menten in Barcelona: stads-
ontwerp in “de stad der 
wonderen”’, in: De Archi-
tect, themanummer  over 
‘Public Design’ maart , 
pp. -.
 
Rowe, Building Barcelona, 
pp. -, en Busquets, 
Barcelona, p. . Zie voor 
het Spaanse stadsvorm-
onderzoek tevens: 
J.Vilagrasa Ibarz, ‘The 
study of urban form in 
Spain’, in: Urban Morphol-



















































































motor van vernieuwing. In Den Haag nodigde wet-
houder Adri Duivesteijn in het kader van zijn cam-
pagne ‘Stadsvernieuwing als culturele activiteit’ 
(1985) bijvoorbeeld een keur aan architecten uit 
om ‘stedelijke projecten’ voor diverse vernieu-
wingslocaties op te tekenen en in Groningen wer-
den onder supervisorschap van Rem Koolhaas en 
J.P. Kleihues een reeks architectonische interven-
ties voor de Verbindingskanaalzone (1987) uitge-
werkt.
 In de publicatie bij de tentoonstelling Verlei-
delijk stadsbeeld (1990) onderstreepte Dui-
vesteijn, nu als directeur van het kersverse Neder-
lands Architectuurinstituut, het belang van het 
inspelen op lokale economische en culturele po-
tenties en het leggen van een relatie tussen het 
project en de stad als geheel. Dit veronderstelt de 
beschikbaarheid van een stedelijk concept, dat 
richting kan geven aan het denken van bestuur-
ders en ontwerpers. Kenmerken van zo’n project-
gewijze aanpak zijn de strategische betekenis van 
het project, menging van functies en publiek-pri-
vate samenwerking.3 Toch is de definitie van pro-
jectgewijze aanpak in de Nederlandse praktijk van 
stedelijke vernieuwing nooit eenduidig geweest, 
vooral wat betreft de begrenzing van de projecten 
in ruimte en tijd.4 Zo laten projectgebieden bij-
voorbeeld een grote variëteit in schaal zien. Niet 
zelden betreft het gebieden van behoorlijke om-
vang. Ook hebben de verschillende experimentele 
benaderingen geen dominant operationeel model 
voor de aanpak van deze gebieden opgeleverd. Zo 
onderscheidde Harm Tilman ten minste vier uit-
eenlopende ontwerpbenaderingen, elk met een 
verschillende verhouding tussen programma, ar-
chitectonische voorstelling, morfologische inbed-
ding en stedelijk management.5 Maar bovenal 
bleef men, in lijn met de Nederlandse traditie, 
deze vorm van stedelijke vernieuwing primair op-
vatten als een opgave van woningbouw, waarvan 
het publieke aandeel in de vorm van voorzienin-
gen of openbare ruimte ‘slechts’ een onderdeel is. 
 Veel van de projecten die sinds de Vierde 
Nota in gang zijn gezet, zijn momenteel nog 
steeds in uitvoering, zoals bijvoorbeeld de Kop 
van Zuid in Rotterdam of het Paleiskwartier in Den 
Bosch.6 De projectgebieden zijn zo groot, dat de 
realisatietermijn vaak ongewis blijkt te zijn. Zo’n 
project is dan ook opgedeeld in verschillende uit-
voeringsprojecten, waarvan de ontwikkeling plan-
matig wordt gestuurd. Binnen de projectgewijze 
aanpak wordt zo toch weer het oude hiërarchi-
sche planstelsel van stal gehaald. Maar de top-
down benadering van programma naar ontwerp is 
in de complexe situatie van binnenstedelijke ont-
wikkeling moeilijk vol te houden. Voortdurend 
moeten uiteenlopende belangen op elkaar worden 
afgestemd. Onder het motto ‘rekenen en tekenen’ 
speelt het architectonisch-stedenbouwkundig 
ontwerp daarbij een belangrijke rol. Tegelijkertijd 
wordt de concrete architectonisch-stedenbouw-
kundige verschijningsvorm van het project nood-
gedwongen vaag gehouden vanwege de program-
matische en tijdsonzekerheid van het geheel. Dit 
gat wordt in de praktijk gevuld met het algemene 
begrip ‘ruimtelijke kwaliteit’, uitgewerkt in ‘ruimte-
lijke kaders’, ‘referentiebeelden’ en ‘beeldkwali-
teitsplannen’ – relatief los van het programma dat 
de onderlegger vormt van de exploitatie. Deze 
omtrekkende bewegingen bieden echter schijnze-
kerheid. Als het uitvoeringsproject daadwerkelijk 
ter hand wordt genomen, dan blijken kwaliteit, 
programma en exploitatie toch niet op elkaar te 
passen, met alle misverstanden en vertraging van 
dien.
 In Zuid-Europa heeft de projectgewijze aan-
pak zich wel tot een slagvaardige traditie ontwik-
keld. De politiek-economische situatie had hier 
een geheel andere achtergrond dan in Nederland. 
Vanwege de eigendomsverhoudingen was sturing 
via woningbouw, zoals in de Nederlandse stads-
vernieuwingspraktijk in de jaren zeventig en tach-
tig, geen optie in zowel Spaanse als Italiaanse ste-
den. In deze landen waren publieke functies de 
ingang tot stedelijke vernieuwing, met een nadruk 
op openbare ruimte en voorzieningen. Het stede-
lijk project werd hier primair vanuit het architecto-
nisch ontwerp als concrete stedelijke interventie 
gedefinieerd. De theoretische basis van dit opera-
tioneel model werd eerst in Italië ontwikkeld en 
kreeg vervolgens een succesvolle concrete uit-
werking in de Spaanse stadsvernieuwingspraktijk.
Architectuur van de stad: 
de Italiaanse school
In de jaren zestig vond in Italië een belangrijke 
wending plaats in de moderne architectuur. Deze 
wending vertrok niet zozeer vanuit een stilistische 
kritiek als wel vanuit een veranderde opvatting 
over de verhouding tussen architectuur en stad. 
Binnen CIAM werd het onderzoek naar de stad 
vooral ondernomen vanuit het volkshuisvestings-
vraagstuk. De woningbouw werd hier beschouwd 
als de architectonische substantie van de stad. In 
het naoorlogse Italiaanse stadsonderzoek, dat 
internationaal onder de naam ‘typomorfologie’ 
bekendheid heeft gekregen, is deze eenzijdige 
fixatie bewust verlaten, ten gunste van een bre-
dere analyse van de architectuur van de stad. 
Waar in Nederland werd voortgebouwd op de uit-
gangspunten van het ‘Charter of Habitat’-congres 
(CIAM IX, Aix en Provence, 1953) en men de stad 
vanuit het perspectief van woningbouw bleef be-
studeren, werkte men in Italië verder op de thema-
tiek van CIAM VIII: ‘The Heart of the City’  
(Hoddesdon, 1951).7 Het was vooral het boek De 
architectuur van de stad (1966) van Aldo Rossi 
waarin deze omslag in het architectonisch denken 
over de stad theoretisch werd uiteengezet en on-
derbouwd.8 
 Belangrijk vertrekpunt in Rossi’s analyse van 
de fysieke structuur van de stad vormt het onder-
scheid tussen primaire elementen (van monumen-
tale of topografische aard) en woongebieden. In 
de stadsplattegrond vormen woongebieden, even-
als monumenten, weliswaar een permanent gege-
ven, maar de bebouwing hiervan vertoont een 
dynamische ontwikkeling. De gebouwvorm van 
monumenten daarentegen is ondanks veranderin-
gen in gebruik een permanent gegeven. Daarnaast 
vormen deze prominente stedelijke elementen 
vaak de, wat Rossi noemt, ‘constitutieve feiten’ 
van de stad. Dergelijke gebouwen vormen de 
kiemcel van een stad of stedelijk gebied, en vor-
men het karakteristieke bestanddeel ervan. Van-
wege hun permanentie in de stedelijke ontwikke-
ling in de tijd en hun bijzondere betekenis binnen 
een stedelijk gebied kunnen ze volgens Rossi als 
‘monument’ worden aangeduid.9 In het onderzoek 
dat onder leiding van Rossi werd uitgevoerd aan 
de architectuurfaculteit van Milaan, richtten de 
analyses en ontwerpstudies zich vooral op deze 
categorie van stedelijke feiten. Daarbij aansluitend 
werd het architectonisch ontwerpen opgevat als 
het plegen van architectonische interventies in de 
bestaande stedelijke structuur. Het ging daarbij 
om de vraag hoe de introductie van nieuwe monu-
mentale stedelijke structuren zich verhoudt tot het 
bestaande stedelijke weefsel en de historische 
monumenten, waarbij gebouw en openbare ruimte 
in nauwe samenhang worden ontworpen. Histori-
sche kennis van de Europese stad werd hierbij als 
cruciaal ervaren.
Het stedelijk project: 
het Spaanse model
Hoewel het Italiaanse project van een ‘stedelijke 
architectuur’ een uitgewerkt theoretisch en analy-
tisch instrumentarium opleverde, ontbrak een 
noodzakelijke actieve stadspolitieke cultuur, waar-
door de toepassing ervan beperkt bleef tot een 
veelheid aan experimentele exercities die niet bui-
ten de muren van de universiteit of de kaders van 
ideeënprijsvragen konden uitstijgen. In Spanje 
daarentegen, en dan vooral in Barcelona, wist het 
Milanese project van een ‘stedelijke architectuur’ 
zich van zijn academische aura te ontdoen en kon 
het worden getoetst aan de concrete praktijk van 
het stedelijk bouwen. Aan de Catalaanse universi-
teiten werd in de nadagen van het Franco-regime 
het Italiaanse gedachtegoed gretig overgenomen, 
op zoek naar een theoretisch en ontwerptech-
nisch kader voor een eigen, nieuwe architectoni-
sche realiteit.10 
 Na de dood van Franco (1975) werd in Bar-
celona onder het nieuwe democratische stadsbe-
stuur een begin gemaakt met een groots en ambi-
tieus publiek programma voor stedelijke vernieu-
wing, nadat dit decennia lang niet op de politieke 
agenda had gestaan.11 In eerste instantie beperkte 
de uitvoering van dit programma zich tot het ont-
werp en de herinrichting van een reeks van kleine 
en grotere stadspleinen, die internationaal veel 
bekendheid kregen en waarmee Barcelona zich 
als stad van een nieuwe aanpak van stedelijke 
vernieuwing vestigde. Een schaalsprong in de ste-
delijke projecten kon worden gemaakt na Spanjes 
toetreding tot de Europese Unie in 1986, en nadat 
de grote stroom financiële middelen ten behoeve 
van de economische ontwikkeling van achter-
standsregio’s vanuit Brussel op gang was geko-
men. In Barcelona kwam daar nog een extra im-
puls bij door de Olympische projecten die met het 
vooruitzicht van de Olympische spelen van 1992 
werden geïnitieerd. Tevens werd voor het eerst 
geëxperimenteerd met het nieuwe fenomeen van 
‘publiek-private samenwerking’. De omvang van de 
stedelijke projecten en de investeringen die ermee 
gemoeid waren, maakten een dergelijk samenwer-
kingsverband tussen lokale overheid en private 
investeerders noodzakelijk. De in de pleinen opge-
dane ervaring met de ‘aanpak-per-project’ werd 
nu toegepast op grootschaliger operaties in de 
stad. Dit betrof zowel transformaties van stadsde-
len als de planning van infrastructurele werken. De 
langetermijnontwikkeling en structuurplanning 
kregen in deze aanpak concreet gestalte door het 
definiëren van specifieke, concrete en afzonder-
lijke projecten. Daarbij werd in eerste instantie 
ingezet op zogenaamde ‘sleutelprojecten’ per 
stadsdeel, uitgewerkt als gedetailleerde interven-
ties met een beoogd generatief en stimulerend 
effect op de herontwikkeling van het stadsdeel als 
geheel. Deze projectgewijze aanpak zorgde tege-
lijkertijd voor een opleving van het architectonisch 
gehalte van het stedelijk project, waarmee de ar-
chitecten naadloos aansluiting konden vinden bij 
de Italiaanse ervaring. 
 Aan de Barcelonese architectuurfaculteit 
werd deze aanpak uitgewerkt binnen een nieuw 
opgericht Laboratorio de Urbanismo (1972) , met 
als voormannen Oriol Bohigas, Joan Busquets en 
Ignasi en Manuel de Solà Morales. Hier werd niet 
alleen een systematische kennis van de morfolo-
gie van de stad opgebouwd, het was ook vanuit 
deze hoek dat samenwerkingsverbanden werden 
gesmeed tussen ontwerpers en stadspolitieke 
groeperingen.12 Het is vooral laatstgenoemde sa-
menwerking die ervoor heeft gezorgd dat het 
Spaanse project van ‘stedelijke architectuur’, in 
 
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tegenstelling tot zijn Italiaanse tegenhanger, ook 
kon worden toegepast in de praktijk van stedelijke 
vernieuwing. 
 Met de projectgewijze methode van het ple-
gen van concrete interventies in stadsdelen en de 
centrale en organiserende rol van het ontwerp van 
de openbare ruimte ontwikkelde de Barcelonese 
ervaring zich tot een nieuw operationeel model 
voor de aanpak van stedelijke vernieuwing. De 
historische en theoretische achtergronden van dit 
model stonden centraal in een themanummer van 
het Italiaanse architectuurtijdschrift Lotus, met als 
titel ‘Een andere stedenbouw’ (1989).13 Deze titel 
was ontleend aan het openingsartikel van Manuel 
de Solà Morales, waarin hij wees op het gat dat 
vanaf de jaren twintig van de vorige eeuw was 
gevallen tussen een abstracte stedenbouwkun-
dige planning en een te zeer op individuele ex-
pressie gerichte architectuur. Daardoor kon in zijn 
ogen een aantal actuele vraagstukken in de ont-
wikkeling van de Europese stad moeilijk worden 
beantwoord – in het bijzonder verstedelijkingsop-
gaven binnen en tussen bestaand stedelijk gebied. 
De Solà Morales pleit dan ook voor een steden-
bouw op de ‘tussenschaal’ die dit gat kan over-
bruggen. Deze aanpak is gebaseerd op twee be-
langrijke vooronderstellingen. In de eerste plaats 
de idee van de stad-in-delen: de stad bestaat uit 
concrete elementen, elk met bijzondere en speci-
fieke eigenschappen.14 In de tweede plaats de 
idee van een stedelijke architectuur: een architec-
tuur die op stedenbouwkundig niveau structure-
rend kan werken. Tegenover een deductieve bena-
dering op basis van schematische concepten 
wordt een inductieve werkwijze voorgesteld, die 
vertrekt vanuit de concrete complexiteit van op-
gave en context. De Solà Morales noemt dit ‘het 
stedelijk project’. Het stedelijk project heeft vol-
gens hem vijf kenmerken, namelijk territoriale ef-
fecten buiten de locatie van de interventie, een 
complex en samenhangend karakter van de be-
standdelen (gemengde programma’s en meervou-
dig grondgebruik), een intermediaire schaal met 
een overzichtelijke realisatietermijn (vijf tot zeven 
jaar), een vrijwillige keuze voor een stedelijke ar-
chitectuur en een belangrijk aandeel van publieke 
investeringen en openbare functies in het pro-
gramma.15
 Het megablok met de naam De diagonaal, 
ontworpen door Rafael Moneo en Manuel de Solà 
Morales naar aanleiding van een prijsvraag in 
1986 en gerealiseerd in Barcelona in 1994, is illu-
stratief voor de Barcelonese praktijk van stadsver-
nieuwing in de jaren tachtig en negentig. Het ge-
bouw presenteert zich met een 350 meter lange, 
aaneengesloten façade aan de beroemde Avenida 
Diagonal die dwars door het centrum van de stad 
snijdt. Achter dit stedelijk front omsluit het blok 
een park, terwijl door de lengte van het gebouw 
een overdekte winkelpassage loopt. Het gebouw 
huisvest een mengeling van publieke functies, 
zoals kantoren, een hotel en winkels. Ondanks de 
grote omvang van het perceel en het bouwvolume 
is het gebouw architectonisch niet in delen opge-
splitst, maar als samenhangend blok ontworpen. 
Wel zijn onderdoorgangen gemaakt die verbindin-
gen tussen beide zijden van de stad mogelijk ma-
ken. Het gebouw heeft een omvang die zowel op 
de directe stedelijke context als op de schaal van 
de grote stad ingrijpt. Het draagt bij aan de conti-
nuïteit van het stedelijk weefsel, zonder terug te 
grijpen op de omringende verkavelingsvormen.16
 Onder de condities van de geprivatiseerde 
woningproductie is deze Spaanse variant van het 
‘stedelijk project’ wellicht ook in ons land actueel. 
Juist het verschil in middelen en mogelijkheden 
van publieke en private partijen kan dan worden 
aangegrepen om de brede en integrale beleidsop-
gave op te delen in verschillende kleinere afzon-
derlijke projecten met precies geformuleerde 
ruimtelijke en programmatische verhoudingen tot 
het grotere stedelijk verband. Deze vorm van het 
stedelijk project biedt daarvoor een operatief mo-
del.
De projectgewijze aanpak herzien
Nu in Nederland het bouwbeleid stagneert en het 
tempo van de stedelijke vernieuwing te laag wordt 
geacht, lijkt de tijd rijp voor een grondige herover-
weging van de manier waarop we werken aan de 
stad.17 Deze heroverweging wordt gevoed door 
twee structurele tendensen. In de eerste plaats 
komt stedelijke ontwikkeling steeds meer in het 
teken te staan van kwaliteitsverbetering, omdat de 
kwantitatieve groei van de Nederlandse steden op 
haar einde loopt. De belangrijkste opgaven liggen 
nu op het terrein van herstructurering en vernieu-
wing van oudere stadsdelen en bestaan uit grote 
aantallen projecten in zeer uiteenlopende situaties 
met grote verschillen in lokale omstandigheden. 
Steeds minder is sprake van ‘lege’ gebieden die 
als geheel een andere functie kunnen krijgen, zo-
als de oude bedrijfsterreinen van de eerste gene-
ratie sleutelprojecten. De vernieuwing vindt plaats 
in ‘volle’ gebieden die altijd slechts partieel kun-
nen worden aangepakt, zoals bijvoorbeeld naoor-
logse stadsdelen. Dat vraagt om kleinere projec-
ten met meer slagvaardigheid en trefzekerheid. 
Dit sluit aan bij de tweede tendens, namelijk dat 
de uitvoering van projecten steeds meer centraal 
komt te staan. Dat vraagt om een overzichtelijke 
realisatietermijn en een concrete architectonisch-
stedenbouwkundige voorstelling van het project, 
zodat publieke en private belangen op elkaar af-
gestemd kunnen worden en er zicht ontstaat op 
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de financiële en maatschappelijke haalbaarheid. 
 Beide tendensen wijzen in de richting van 
compacte projecten als operationeel planniveau. 
Het is belangrijk deze compacte projecten te ver-
binden met een strategisch bewustzijn op de 
schaal van de stad of de stedelijke regio.18 Dit be-
wustzijn omvat enerzijds het ‘geheugen en gewe-
ten’ van de stad en anderzijds een agenda voor de 
ruimtelijk-programmatische ontwikkeling van het 
grotere geheel op de langere termijn, waarop de 
projecten zich kunnen oriënteren.19 Het operatio-
neel planniveau draagt het karakter van een ste-
delijk project. Daarbij heeft het architectonisch-
stedenbouwkundig ontwerp instrumentele beteke-
nis als ‘techniek’ voor de verbinding van kwalita-
tieve, programmatische en financiële aspecten. In 
het ontwerp zijn de stedenbouwkundige situering, 
de maatvoering en compositie van de bouwmas-
sa’s en de typologische bepaling van de gebou-
wen en de open ruimten aangegeven. Zo’n exact 
voorstel biedt inzicht in de programmatische mo-
gelijkheden van een locatie met de bijbehorende 
grond- en vastgoedexploitaties, zodat de belan-
gen van de publieke zaak en die van het private 
initiatief met elkaar in overeenstemming kunnen 
worden gebracht. Bovendien ontstaat een goed 
beeld van de gekozen stedenbouwkundige en ar-
chitectonische motieven, waardoor een publiek 
debat over de verdere verstedelijking van een ge-
bied handen en voeten krijgt.
 Recent zijn in de Nederlandse praktijk twee 
projecten gerealiseerd die illustratief zijn voor wat 
wij in dit artikel als ‘het stedelijk project’ hebben 
gekarakteriseerd: de Stadspark-parkrand in Am-
sterdam Osdorp (1998-2004) van De Nijl architec-
ten, Rotterdam, en het centrum Ypenburg (1998-
2006) van Rapp+Rapp, Rotterdam. 
 Het project van De Nijl is een onderdeel van 
het stedenbouwkundig plan voor de herstructure-
ring van het Zuidwestkwadrant in het Amsterdam-
se stadsdeel Osdorp. Dit stedenbouwkundig plan, 
dat De Nijl Architecten eerder opstelde, voorzag in 
de verbreding van een groenstrook tot stadspark 
met een rand van torens. Het woongebied achter 
de torens is via speelstroken en hoge poorten 
georiënteerd op dit park. Het park, ontworpen 
door Michael van Gessel, biedt een nieuwe open-
bare ruimte voor alledaags gebruik, maar ook voor 
bijzondere manifestaties en publieksvoorstellin-
gen. Het park wordt ruimtelijk begrensd door zes 
torens van negen woonlagen, twee aan twee sa-
mengevoegd op een onderbouw met buurtvoor-
zieningen. De onderbouw vormt een hof met een 
gemeenschappelijke tuin aan het park. Via deze 
tuin voert een brede portico naar de entreehallen 
van de twee torens. De torens hebben dragende 
gevels met grote vrij indeelbare verdiepingen, 
waardoor verschillende invullingen mogelijk zijn, 
die bovendien in de loop van de tijd kunnen wor-
den veranderd. De uniforme uitstraling van de ar-
chitectuur sluit aan bij de indelingsvrijheid van de 
verdiepingen. De ‘stedelijke architectuur’ onder-
steunt de ruimtelijke werking van het project op 
meerdere schaalniveaus: het silhouet van de reeks 
torens langs het park en de intimiteit van de tui-
nen tussen de torens.
Het centrumgebied in de Haagse Vinexwijk Ypen-
burg, gerealiseerd in 2006 en ontworpen door 
Rapp+Rapp voor een ontwikkelingsprijsvraag in 
1998, illustreert de kracht van de werkwijze van 
het stedelijk project. Het architectonisch-steden-
bouwkundig project bestaat uit een ensemble van 
negen gesloten bouwblokken, die in hun maatvoe-
ring aansluiten op de omliggende bebouwing. De 
blokken bevatten op de begane grond voorzienin-
gen, zoals winkels, buurtvoorzieningen en een 
sporthal, maar ook kantoorruimten. Op de boven-
gelegen verdiepingen liggen appartementen. Ieder 
blok telt vier verdiepingen en heeft daarnaast een 
eigen accent in de vorm van een slanke woonto-
ren, variërend van drie tot negen woonlagen. De 
blokken omsluiten gemeenschappelijke binnentui-
nen en vormen wigvormige openbare ruimtes. Aan 
de zuidzijde vormen de blokken een front aan een 
park dat een overgang creëert naar het water. 
Tegen de achtergrond van de uniforme uitstraling 
van de architectuur kunnen deze openbare ruim-
tes en torens ‘oplichten’ als oriëntatiebepalende 
accenten in het plan. De sfeer van dit centrumge-
bied ligt besloten in de ruimtelijke precisie van 
deze ‘stedelijke architectuur’. Het silhouet met de 
torens werkt op de schaal van het grotere geheel.
 
In verschillende recente 
beleidsadviezen en publica-
ties wordt een pleidooi voor 
zo’n heroverweging gehou-
den. Voor een beknopt 
overzicht, zie E. van Vel-
zen,, ‘Gevarieerde stads-
landschappen’, in: De Archi-
tect, mei , pp. -.
 
Een recent voorbeeld van 
zo’n verbinding tussen 
bottom-up en top-down is 
het Ruimtelijk Structuur-
plan Antwerpen, opgesteld 
door een werkgroep onder 
leiding van de Italiaanse 
stedenbouwkundige Ber-
nardo Secchi. In dit plan 
wordt de wederkerige ver-
houding tussen project en 
strategie benadrukt, even-
als het belang van het archi-
tectonisch-stedenbouwkun-
dig ontwerp daarin. Zie: H. 
Tilman, ‘Fluwelen aanpak, 
stedenbouwkundige plan-
nen voor Antwerpen’, in: 
De Architect, maart , 
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AMS/EHAM elev. minus 13ft 
ref. 52° 18’ 31N 4° 45’ 50E
Amsterdam Airport Schiphol of waar te landen, 
1916-2006
Filip Geerts
‘Naar Amsterdam geweest om terrein bij Schiphol 
te bekijken. Dit terrein is goed.’  
25 januari 1916, dagboek H. Walaardt Sacré, com-
mandant LVA (Luchtvaartafdeeling).1
De serie in OverHolland over de stad in Nederland, 
en meer specifiek over architectonische ingrepen 
in de Nederlandse archipel van steden, is opgezet 
met de bedoeling om onderzoek te publiceren dat 
een alternatief licht kan doen schijnen op de 
steeds duizelingwekkendere planologische reto-
riek van de opeenvolgende modellen van de Rand-
stad en Deltametropolis. Schiphol bleek al vaak 
het middelpunt te zijn van het soort debat dat 
OverHolland juist probeert te vermijden, maar dat 
onmogelijk is te negeren door wie in landgebruik 
is geïnteresseerd en in de specifieke dynamiek 
van de ‘Nederlandse archipel van steden in een 
voorstedelijk waterland’.2 Schiphol bevindt zich op 
het kruispunt van beleid en concrete realiteit, en 
hoezeer het vliegveld ook wordt begeleid door 
geluidscontourkaarten en bestemmingsplannen 
en getooid met benamingen als mainport en air-
port city, het is verknoopt met het maar al te reële 
systeem van het deltaland in het algemeen en van 
de Haarlemmermeer in het bijzonder, de overkoe-
pelende systemen die het leven onder NAP3 mo-
gelijk maken. De fysieke aanwezigheid van de 
luchthaven zelf, gerijpt door de jaren en reusach-
tig van schaal, wordt vaak geheel overschaduwd 
door het debat over de rol ervan in het verstede-
lijkte westelijke deel van Nederland.
Men zegt dat het Albert Plesman, een van de op-
richters van de KLM, was die de term ‘Randstad’ 
heeft verzonnen. Naar verluid zag hij in 1937, toen 
hij over het verstedelijkte westen van Nederland 
vloog op zoek naar een geschikte locatie voor een 
nieuwe ‘centrale’ luchthaven vanuit zijn panora-
misch gezichtspunt het concept al voor zich dat, 
samen met het eraan gekoppelde idee van het 
‘groene hart’, de ruimtelijke ordening in Nederland 
na de Tweede Wereldoorlog zou domineren. Ples-
man vertelde de minister van Binnenlandse Zaken 
over zijn visioen van een Randstad om zijn idee te 
ondersteunen van één luchthaven, die als basis 
voor de KLM zou dienen en tegelijkertijd de be-
langrijkste stedelijke centra zou kunnen bedienen 
vanuit een centrale locatie in het groene hart – 
nog centraler dan Schiphol.4 Het anekdotische 
Schiphol dat Plesman gebruikte voor zijn histori-
sche opmerking stond in zekere zin al evenzeer 
aan de wieg van de Randstad als de trekvaarten 
uit de zestiende en zeventiende eeuw, of de 
spoorwegen na 1839 en later de auto’s en de bus-
sen, of de integrerende factor die de Nieuwe Hol-
landse Waterlinie sinds 1813 was.5 
In deze bespreking van het geval-Schiphol wordt 
de spanning blootgelegd die optreedt tussen de 
grootschalige regio en het specifieke artefact zelf, 
de geschiedenis ervan en de toekomstige moge-
lijkheden, en tussen de werkelijkheid en alle apo-
criefe versies van de luchthaven die nooit de te-
kentafel hebben verlaten. De sporen van vroegere 
versies van Schiphol en de geest van de alterna-
tieve, nooit gebouwde ontwerpen versterken het 
huidige Schiphol met een permanente aanwezig-
heid die minstens even krachtig is als andere fei-
ten in de Nederlandse archipel van steden.6 Die 
permanentie wordt gewoonlijk niet in verband ge-
bracht met luchthavens, die immers voortdurend 
onderhevig zijn aan veranderingen, vernieuwingen 
en die vaak al verouderd worden bevonden vóór 
ze gereed zijn.7 Juist door de weerstand tegen de 
radicale en absolute transformaties die af en toe 
worden voorgesteld, door vast te houden aan ge-
leidelijke aanpassingen en een zorgvuldig geplan-
de expansie lijkt de luchthaven meer dan door 
welk ander aspect ook op een stad in de archipel. 
 De hierboven genoemde spanning is com-
plex en ambigue van aard en kan niet worden op-
geheven door Schiphol simpelweg aan te duiden 
als een van de bouwwerken – instituties – die Am-
sterdam als Nederlandse stad heeft voortge-
bracht, wat vermoedelijk tot aan de Tweede We-
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AMS/EHAM elev. minus 13ft 
ref. 52° 18’ 31N 4° 45’ 50E
Amsterdam Airport Schiphol of waar te landen, 
1916-2006
Filip Geerts
‘Naar Amsterdam geweest om terrein bij Schiphol 
te bekijken. Dit terrein is goed.’  
25 januari 1916, dagboek H. Walaardt Sacré, com-
mandant LVA (Luchtvaartafdeeling).1
De serie in OverHolland over de stad in Nederland, 
en meer specifiek over architectonische ingrepen 
in de Nederlandse archipel van steden, is opgezet 
met de bedoeling om onderzoek te publiceren dat 
een alternatief licht kan doen schijnen op de 
steeds duizelingwekkendere planologische reto-
riek van de opeenvolgende modellen van de Rand-
stad en Deltametropolis. Schiphol bleek al vaak 
het middelpunt te zijn van het soort debat dat 
OverHolland juist probeert te vermijden, maar dat 
onmogelijk is te negeren door wie in landgebruik 
is geïnteresseerd en in de specifieke dynamiek 
van de ‘Nederlandse archipel van steden in een 
voorstedelijk waterland’.2 Schiphol bevindt zich op 
het kruispunt van beleid en concrete realiteit, en 
hoezeer het vliegveld ook wordt begeleid door 
geluidscontourkaarten en bestemmingsplannen 
en getooid met benamingen als mainport en air-
port city, het is verknoopt met het maar al te reële 
systeem van het deltaland in het algemeen en van 
de Haarlemmermeer in het bijzonder, de overkoe-
pelende systemen die het leven onder NAP3 mo-
gelijk maken. De fysieke aanwezigheid van de 
luchthaven zelf, gerijpt door de jaren en reusach-
tig van schaal, wordt vaak geheel overschaduwd 
door het debat over de rol ervan in het verstede-
lijkte westelijke deel van Nederland.
Men zegt dat het Albert Plesman, een van de op-
richters van de KLM, was die de term ‘Randstad’ 
heeft verzonnen. Naar verluid zag hij in 1937, toen 
hij over het verstedelijkte westen van Nederland 
vloog op zoek naar een geschikte locatie voor een 
nieuwe ‘centrale’ luchthaven vanuit zijn panora-
misch gezichtspunt het concept al voor zich dat, 
samen met het eraan gekoppelde idee van het 
‘groene hart’, de ruimtelijke ordening in Nederland 
na de Tweede Wereldoorlog zou domineren. Ples-
man vertelde de minister van Binnenlandse Zaken 
over zijn visioen van een Randstad om zijn idee te 
ondersteunen van één luchthaven, die als basis 
voor de KLM zou dienen en tegelijkertijd de be-
langrijkste stedelijke centra zou kunnen bedienen 
vanuit een centrale locatie in het groene hart – 
nog centraler dan Schiphol.4 Het anekdotische 
Schiphol dat Plesman gebruikte voor zijn histori-
sche opmerking stond in zekere zin al evenzeer 
aan de wieg van de Randstad als de trekvaarten 
uit de zestiende en zeventiende eeuw, of de 
spoorwegen na 1839 en later de auto’s en de bus-
sen, of de integrerende factor die de Nieuwe Hol-
landse Waterlinie sinds 1813 was.5 
In deze bespreking van het geval-Schiphol wordt 
de spanning blootgelegd die optreedt tussen de 
grootschalige regio en het specifieke artefact zelf, 
de geschiedenis ervan en de toekomstige moge-
lijkheden, en tussen de werkelijkheid en alle apo-
criefe versies van de luchthaven die nooit de te-
kentafel hebben verlaten. De sporen van vroegere 
versies van Schiphol en de geest van de alterna-
tieve, nooit gebouwde ontwerpen versterken het 
huidige Schiphol met een permanente aanwezig-
heid die minstens even krachtig is als andere fei-
ten in de Nederlandse archipel van steden.6 Die 
permanentie wordt gewoonlijk niet in verband ge-
bracht met luchthavens, die immers voortdurend 
onderhevig zijn aan veranderingen, vernieuwingen 
en die vaak al verouderd worden bevonden vóór 
ze gereed zijn.7 Juist door de weerstand tegen de 
radicale en absolute transformaties die af en toe 
worden voorgesteld, door vast te houden aan ge-
leidelijke aanpassingen en een zorgvuldig geplan-
de expansie lijkt de luchthaven meer dan door 
welk ander aspect ook op een stad in de archipel. 
 De hierboven genoemde spanning is com-
plex en ambigue van aard en kan niet worden op-
geheven door Schiphol simpelweg aan te duiden 
als een van de bouwwerken – instituties – die Am-
sterdam als Nederlandse stad heeft voortge-
bracht, wat vermoedelijk tot aan de Tweede We-
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reldoorlog wel mogelijk was geweest. Om de 
luchthaven te behandelen alsof die een deel uit-
maakt van Amsterdam, zou onjuist zijn, niet alleen 
omdat ze buiten de stadsgrenzen in de Haarlem-
mermeer ligt en altijd gelegen heeft. Het zou ook 
al te gemakkelijk zijn om Schiphol om stilistische 
redenen te behandelen als een gewone, zij het wat 
ongemakkelijke Nederlandse stad. Ook al wordt er 
vaak naar Schiphol verwezen als een succesvolle 
airport city, en wordt de luchthaven als zodanig 
aan de man gebracht, ook al heeft ze alle facilitei-
ten die traditioneel in een gemiddeld stadscen-
trum zijn te vinden, toch is Schiphol veeleer te 
beschouwen als een alternatief voor dan als een 
parallelle vorm van de stad zoals we die kennen.8 
Dit jaar viert Schiphol haar negentigste verjaar-
dag. Dankzij de landing van een militair Farman-
vliegtuig in 1916 is Schiphol ouder dan Almere of 
Lelystad en een stuk land dat waarschijnlijk meer 
gedaanteverwisselingen heeft doorgemaakt dan 
welke polder ook. Het is dit type transformatie dat 
hier naar voren wordt gebracht, het soort dat is 
ontstaan op het snijvlak van grootschalige plan-
ning - het denken op regioniveau over een ‘fictieve 
metropolis’ - enerzijds, en de weerstand van een 
specifieke entiteit aan de andere kant. 
De ‘Roaring Nineties’
Luchthavens hebben architecten altijd gefasci-
neerd, maar worden niet algemeen als architec-
tuur gezien. Luchthavens zijn er eerder om naar te 
verwijzen dan om zich mee te bemoeien. In hun 
analyse van waar het in architectuur om gaat, ver-
klaren Ben van Berkel en Caroline Bos dat ‘archi-
tectuur bestaat tussen luchthavens en kunst. Ar-
chitectuur is een cultureel project, maar ook een 
complexe organisatorische onderneming. Die 
twee aspecten komen samen als de architect ze 
een vorm geeft’.9 Ergens halverwege de jaren ne-
gentig bereikte de fascinatie voor luchthavens in 
het algemeen en Schiphol in het bijzonder een 
hoogtepunt. Over de hele wereld werden grote, 
nieuwe luchthavens opgeleverd: Kansai (Osaka 
Bay), Chep Lap Kok (Hong Kong), Kuala Lumpur 
en Denver, om er maar enkele te noemen. Er wer-
den boeken gepubliceerd en tentoonstellingen 
gehouden die allemaal het accent legden op het 
culturele fenomeen van de luchthaven.10 
 De wereldwijde hausse in het ontwerpen en 
bouwen van luchthavens valt samen met de be-
langstelling voor begrippen als non-place11 en 
heterotopia12 aan één kant van het academische 
spectrum, en aan de andere zijde voor begrippen 
als mainport en airport city. Binnen deze context 
heeft zich een soort cliché over luchthavens ge-
vormd (het Schiphol-cliché), waardoor het wel-
haast onmogelijk is geworden om een luchthaven 
af te bakenen als een specifieke, intentionele, 
morfologische en architectonische eenheid, met 
een breed scala aan implicaties voor het gebied 
eromheen, maar zonder terug te hoeven vallen op 
hysterie, antropologische vooroordelen en econo-
misch triomfalisme. 
 Amsterdam Airport Schiphol had al een be-
langrijke uitbreiding ondergaan, aangezien het 
duidelijk was geworden dat het terminalcomplex 
van de tweede generatie, dat in 1967 was ge-
bouwd en geleidelijk was uitgebreid, niet in staat 
zou zijn de voorziene groei in vliegbewegingen en 
passagiersaantallen te verwerken. De eerste fase 
van een master plan (1988-2003), dat de capaci-
teit vergrootte van 16 miljoen passagiers in 1967 
tot meer dan 40 miljoen in 2015, werd afgerond in 
1993. Benthem en Crouwel waren, samen met 
NACO (Netherlands Airports Consultants, Den 
Haag) verantwoordelijk voor bijna alles wat er 
werd gebouwd: een feit dat Jan Benthem niet als 
een tegenstrijdigheid trof toen hij opmerkte dat 
’(…) de luchthaven een stad is geworden.’13 Ben-
them en Crouwel werden de hofarchitecten van 
Schiphol, na een aanvankelijke opdracht voor een 
fietsenstalling.14 Jan Benthem zegt dat het niet 
uitmaakt hoe een terminalgebouw eruit ziet, als 
het maar optimaal functioneert.15 Benthem doet 
daarbij een beroep op een breder begrip van 
functionaliteit, waar tegenwoordig vaak de term 
performance voor wordt gebruikt – een soort ef-
ficiëntie/functionaliteit die rekening houdt met de 
ervaring van de gebruiker: hij bedoelt dat Schiphol 
een aangename machine moet zijn.16 
Waar te landen? – Schiphol 
Le Corbusiers eerste visionaire voorstellen bevat-
ten al bespiegelingen over de betekenis van het 
luchtverkeer voor de stad in het machinetijdperk; 
tientallen jaren later riep hij uit: Où atterrir? (‘Waar 
te landen? ’)17 De toenemende schaal en com-
plexiteit van het luchtverkeer hebben het beant-
woorden van deze vraag sindsdien nog dringender 
gemaakt, zoals in het geval van Schiphol. De dis-
cussie over Schiphol is vaker gegaan over waar 
het ligt en waar het zou moeten liggen, dan over 
wat de luchthaven is en wat die zou moeten zijn. 
Plesman, Fokker, Dellaert en recent nog Koolhaas 
hebben allen plaatsen voorgesteld waar de natio-
nale luchthaven zich zou moeten bevinden. 
 Achteraf bezien lijkt het feit dat Schiphol 
zich al negentig jaar op dezelfde locatie bevindt 
op toeval te berusten: een combinatie van de stra-
tegische positie achter de Nieuwe Hollandse Wa-
terlinie – ook bekend als ‘Fort Holland’ –, de kwali-
teit van de bodem, en de grondprijzen in de Haar-
lemmermeer. In 1916 stond de Nederlandse mili-
  
B. van Berkel e.a.men ooi-
enlpensa (Milaan), dnu-
menten zijn, en g van Schip-
hol opnieuw werd beves-
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chitectuur en de kunst op 
Schiphol beschrijft: M. 
Kloos (ed.), Schiphol Air-
port Amsterdam. Amster-
dam (ARCAM Pocket ) 
. Enkele van de ten-
toonstellingen over lucht-
havens waren: Airport / the 
Heathrow Experiment, AA 
Exhibition Gallery/ Front 
Members’ Room,  sep-
tember- november , en 
een grote tentoonstelling in 
het Chicago Art Institute 
waarvoorbij een publicatie 
is verschenen: J. Zuckowsky 
(ed.), Building for Air Travel. 
München (Prestel) . Zie 
voor recenter werk: A. 
Gordon, Naked Airport. A 
Cultural History of the 
World’s Most Revolutionary 
Structure. New York (Met-
ropolitan) , en: D. Pa-
coe, Airspaces. Londen 
(Reaktion Books) .
  
Wanneer Marc Augé over 
non-place spreekt, betekent 
dat een bepaalde werkelijk 
bestaande plaats geen 
plaats is in antropologische 
zin: ‘Anthropological place is 
formed by individual identi-
ties, through complicities of 
language, local references, 
the unformulated rules of 
living know-how.’ M. Augé, 
Non-places. Introduction to 
an Anthropology of Supermo-
dernity. . 
  
M. Foucault, ‘Of Other 
Spaces: Utopias and Hete-
rotopias’, in: Lotus -, 
(-), pp. -.
  
J. Benthem, geciteerd in de 
recensie van ‘Airport/ The 
Heathrow Experiment’ 
door E. Holding in: AA files 
, Londen (voorjaar ), 
p. .
 
G. ten Cate, ‘Nieuwbouw 
moet sober en doelmatig 
zijn’, in: Bouw  (december 
), p...
  
J. Benthem zoals geciteerd 
door H. Tilman, ‘Terminal 
 op Schiphol van Benthem 
Crouwel NACO – Machine 
of huiskamer’, in: de Archi-
tect, dossier 7 Luchthaven-
terminals (november ), 
p. .
  
Joseph Hudnut vroeg al in 
 wat er bij de ‘chrono-
metrische precisie’ waar de 
luchthaven naar streeft, 
overblijft voor de architec-
tuur. Op de luchthaven is 
snelheid het enige dat telt: 
‘het overstappen van vlieg-
tuig in de auto gaat zo di-
rect en zo moeiteloos, dat 
men zich nauwelijks bewust 
is van de architectuur.’ J. 
Hudnut, in: Architectural 
Forum (september ), p. 
; geciteerd in: A. Gor-
don, ibid., p. . De term 
‘chronometrische precisie’ 
werd in deze context al 
eerder gebruikt door Le 
Corbusier, Aircraft. Londen 
(The Studio Ltd) , p.. 
Architectuur in deze zin is 
gereserveerd voor hubs, waar 
passagiers op doorreis moe-
ten wachten op hun volgende 
vlucht, een uitvinding die 
veel later is gedaan en werd 




‘Où atterrir?’, is een met de 
hand geschreven commen-
taar naast de tekening van 
een vracht- en passagiers-
vliegtuig (dat cargo de l’air 
en paquebot de l’air wordt 
genoemd), een kaart van de 
luchtvaartroutes die de 
corridors van de andere 
routes versterken, en een 
schets van de vier routes: 
fer, terre, eau en air. Le 
Corbusier, L’Urbanisme des 
trois établissements humains. 
Parijs  (voor het eerst 
gepubliceerd in ) , p.. 
 
 002
‘Schiphol’s gunstige ligging 
ten opzichte van het in 
wording zijnde wegennet’. 
Plesman’s kritiek op het 
uitbreidingsplan van Schip-
hol in 1934 toont Schiphol 
als centrale luchthaven in 
de Randstad met een ge-
heel nieuwe terminal die 
nabij rijksweg 4, Amster-
dam-Den Haag, aan de 
Aalsmeerderweg zou moe-
ten komen. Radicalere cen-
trale locaties zullen nog 
door Plesman naar voor 
worden geschoven in 1938 
(Leiderdorp) en in 1946 
(Burgerveen). Ook te zien is 
rijksweg 3, rechtstreeks van 
Amsterdam over Gouda 
naar Rotterdam die er ook 
nooit kwam.
 003
De strategische ligging van 
Schiphol binnen de Stelling 
van Amsterdam en ten wes-
ten van de Nieuwe Hol-
landse Waterlinie (NHW). 
Tekening uit C. Steenber-
gen, Johan van der Zwart, 
Strategisch Laagland – 
digitale atlas Nieuwe Hol-
landse Waterlinie, Rotter-




Schiphol Airport, 1988 – 
2003, Benthem Crouwel, 
NACO.
 005
‘ Waar te landen? ’, schrijft 
Le Corbusier bij een teke-
ning van een vracht- en 
passagiers-vliegtuig (cargo 
de l’air and paquebot de 
l’air), een kaart van de Euro-
pose luchtroutes ‘die de 
corridors van de andere 
routes bevestigen’ en een 
schets van de vier routes: 
fer, terre, eau and air (les 
quattre routes). Le Corbu-
sier, L’Urbanisme des trois 
établissements humains, 




tion in relation to the emer-
ging highway-network’. 
Plesman’s critique of Schip-
hol’s expansion plans in 
1934 shows Schiphol as 
central airport in the Rand-
stad with a totally new ter-
minal to be located near 
national motorway nr. 4, 
Amsterdam-The Hague, on 
the Aalsmeerderweg. More 
radically central locations 
would be advocated by 
Plesman in 1938 (Leider-
dorp) and in 1946 (Burger-
veen). Also visible is natio-
nal motorway nr. 3, direct 
from Amsterdam via Gouda 
to Rotterdam which was 
never built either. 
 003
The strategic situation of 
Schiphol within the ‘stelling’ 
of Amsterdam, the 19th 
century ring of fortresses 
around the capital, and 
West of the Nieuwe Hol-
landsche Waterlinie (‘New 
Dutch Water Line’). Drawing 
from C. Steenbergen, Johan 
van der Zwart, Strategisch 
Laagland – digitale atlas 
Nieuwe Hollandse Waterli-
nie, Rotterdam, 2006. (Lo-




Schiphol Airport, 1988 – 
2003, Benthem Crouwel, 
NACO.
 005
‘Where to land? ’, comments 
Le Corbusier next to a dra-
wing of a cargo- and pas-
senger-plane (cargo de l’air 
and paquebot de l’air), a 
map of Europe’s air-routes 
‘that confirm the corridors 
of the other routes’, and a 
sketch of the four routes: 
fer, terre, eau and air (les 
quattre routes). Le Corbu-
sier, L’Urbanisme des trois 
établissements humains, 














































































reldoorlog wel mogelijk was geweest. Om de 
luchthaven te behandelen alsof die een deel uit-
maakt van Amsterdam, zou onjuist zijn, niet alleen 
omdat ze buiten de stadsgrenzen in de Haarlem-
mermeer ligt en altijd gelegen heeft. Het zou ook 
al te gemakkelijk zijn om Schiphol om stilistische 
redenen te behandelen als een gewone, zij het wat 
ongemakkelijke Nederlandse stad. Ook al wordt er 
vaak naar Schiphol verwezen als een succesvolle 
airport city, en wordt de luchthaven als zodanig 
aan de man gebracht, ook al heeft ze alle facilitei-
ten die traditioneel in een gemiddeld stadscen-
trum zijn te vinden, toch is Schiphol veeleer te 
beschouwen als een alternatief voor dan als een 
parallelle vorm van de stad zoals we die kennen.8 
Dit jaar viert Schiphol haar negentigste verjaar-
dag. Dankzij de landing van een militair Farman-
vliegtuig in 1916 is Schiphol ouder dan Almere of 
Lelystad en een stuk land dat waarschijnlijk meer 
gedaanteverwisselingen heeft doorgemaakt dan 
welke polder ook. Het is dit type transformatie dat 
hier naar voren wordt gebracht, het soort dat is 
ontstaan op het snijvlak van grootschalige plan-
ning - het denken op regioniveau over een ‘fictieve 
metropolis’ - enerzijds, en de weerstand van een 
specifieke entiteit aan de andere kant. 
De ‘Roaring Nineties’
Luchthavens hebben architecten altijd gefasci-
neerd, maar worden niet algemeen als architec-
tuur gezien. Luchthavens zijn er eerder om naar te 
verwijzen dan om zich mee te bemoeien. In hun 
analyse van waar het in architectuur om gaat, ver-
klaren Ben van Berkel en Caroline Bos dat ‘archi-
tectuur bestaat tussen luchthavens en kunst. Ar-
chitectuur is een cultureel project, maar ook een 
complexe organisatorische onderneming. Die 
twee aspecten komen samen als de architect ze 
een vorm geeft’.9 Ergens halverwege de jaren ne-
gentig bereikte de fascinatie voor luchthavens in 
het algemeen en Schiphol in het bijzonder een 
hoogtepunt. Over de hele wereld werden grote, 
nieuwe luchthavens opgeleverd: Kansai (Osaka 
Bay), Chep Lap Kok (Hong Kong), Kuala Lumpur 
en Denver, om er maar enkele te noemen. Er wer-
den boeken gepubliceerd en tentoonstellingen 
gehouden die allemaal het accent legden op het 
culturele fenomeen van de luchthaven.10 
 De wereldwijde hausse in het ontwerpen en 
bouwen van luchthavens valt samen met de be-
langstelling voor begrippen als non-place11 en 
heterotopia12 aan één kant van het academische 
spectrum, en aan de andere zijde voor begrippen 
als mainport en airport city. Binnen deze context 
heeft zich een soort cliché over luchthavens ge-
vormd (het Schiphol-cliché), waardoor het wel-
haast onmogelijk is geworden om een luchthaven 
af te bakenen als een specifieke, intentionele, 
morfologische en architectonische eenheid, met 
een breed scala aan implicaties voor het gebied 
eromheen, maar zonder terug te hoeven vallen op 
hysterie, antropologische vooroordelen en econo-
misch triomfalisme. 
 Amsterdam Airport Schiphol had al een be-
langrijke uitbreiding ondergaan, aangezien het 
duidelijk was geworden dat het terminalcomplex 
van de tweede generatie, dat in 1967 was ge-
bouwd en geleidelijk was uitgebreid, niet in staat 
zou zijn de voorziene groei in vliegbewegingen en 
passagiersaantallen te verwerken. De eerste fase 
van een master plan (1988-2003), dat de capaci-
teit vergrootte van 16 miljoen passagiers in 1967 
tot meer dan 40 miljoen in 2015, werd afgerond in 
1993. Benthem en Crouwel waren, samen met 
NACO (Netherlands Airports Consultants, Den 
Haag) verantwoordelijk voor bijna alles wat er 
werd gebouwd: een feit dat Jan Benthem niet als 
een tegenstrijdigheid trof toen hij opmerkte dat 
’(…) de luchthaven een stad is geworden.’13 Ben-
them en Crouwel werden de hofarchitecten van 
Schiphol, na een aanvankelijke opdracht voor een 
fietsenstalling.14 Jan Benthem zegt dat het niet 
uitmaakt hoe een terminalgebouw eruit ziet, als 
het maar optimaal functioneert.15 Benthem doet 
daarbij een beroep op een breder begrip van 
functionaliteit, waar tegenwoordig vaak de term 
performance voor wordt gebruikt – een soort ef-
ficiëntie/functionaliteit die rekening houdt met de 
ervaring van de gebruiker: hij bedoelt dat Schiphol 
een aangename machine moet zijn.16 
Waar te landen? – Schiphol 
Le Corbusiers eerste visionaire voorstellen bevat-
ten al bespiegelingen over de betekenis van het 
luchtverkeer voor de stad in het machinetijdperk; 
tientallen jaren later riep hij uit: Où atterrir? (‘Waar 
te landen? ’)17 De toenemende schaal en com-
plexiteit van het luchtverkeer hebben het beant-
woorden van deze vraag sindsdien nog dringender 
gemaakt, zoals in het geval van Schiphol. De dis-
cussie over Schiphol is vaker gegaan over waar 
het ligt en waar het zou moeten liggen, dan over 
wat de luchthaven is en wat die zou moeten zijn. 
Plesman, Fokker, Dellaert en recent nog Koolhaas 
hebben allen plaatsen voorgesteld waar de natio-
nale luchthaven zich zou moeten bevinden. 
 Achteraf bezien lijkt het feit dat Schiphol 
zich al negentig jaar op dezelfde locatie bevindt 
op toeval te berusten: een combinatie van de stra-
tegische positie achter de Nieuwe Hollandse Wa-
terlinie – ook bekend als ‘Fort Holland’ –, de kwali-
teit van de bodem, en de grondprijzen in de Haar-
lemmermeer. In 1916 stond de Nederlandse mili-
  
B. van Berkel e.a.men ooi-
enlpensa (Milaan), dnu-
menten zijn, en g van Schip-
hol opnieuw werd beves-




Er is een ARCAM pcket die 




chitectuur en de kunst op 
Schiphol beschrijft: M. 
Kloos (ed.), Schiphol Air-
port Amsterdam. Amster-
dam (ARCAM Pocket ) 
. Enkele van de ten-
toonstellingen over lucht-
havens waren: Airport / the 
Heathrow Experiment, AA 
Exhibition Gallery/ Front 
Members’ Room,  sep-
tember- november , en 
een grote tentoonstelling in 
het Chicago Art Institute 
waarvoorbij een publicatie 
is verschenen: J. Zuckowsky 
(ed.), Building for Air Travel. 
München (Prestel) . Zie 
voor recenter werk: A. 
Gordon, Naked Airport. A 
Cultural History of the 
World’s Most Revolutionary 
Structure. New York (Met-
ropolitan) , en: D. Pa-
coe, Airspaces. Londen 
(Reaktion Books) .
  
Wanneer Marc Augé over 
non-place spreekt, betekent 
dat een bepaalde werkelijk 
bestaande plaats geen 
plaats is in antropologische 
zin: ‘Anthropological place is 
formed by individual identi-
ties, through complicities of 
language, local references, 
the unformulated rules of 
living know-how.’ M. Augé, 
Non-places. Introduction to 
an Anthropology of Supermo-
dernity. . 
  
M. Foucault, ‘Of Other 
Spaces: Utopias and Hete-
rotopias’, in: Lotus -, 
(-), pp. -.
  
J. Benthem, geciteerd in de 
recensie van ‘Airport/ The 
Heathrow Experiment’ 
door E. Holding in: AA files 
, Londen (voorjaar ), 
p. .
 
G. ten Cate, ‘Nieuwbouw 
moet sober en doelmatig 
zijn’, in: Bouw  (december 
), p...
  
J. Benthem zoals geciteerd 
door H. Tilman, ‘Terminal 
 op Schiphol van Benthem 
Crouwel NACO – Machine 
of huiskamer’, in: de Archi-
tect, dossier 7 Luchthaven-
terminals (november ), 
p. .
  
Joseph Hudnut vroeg al in 
 wat er bij de ‘chrono-
metrische precisie’ waar de 
luchthaven naar streeft, 
overblijft voor de architec-
tuur. Op de luchthaven is 
snelheid het enige dat telt: 
‘het overstappen van vlieg-
tuig in de auto gaat zo di-
rect en zo moeiteloos, dat 
men zich nauwelijks bewust 
is van de architectuur.’ J. 
Hudnut, in: Architectural 
Forum (september ), p. 
; geciteerd in: A. Gor-
don, ibid., p. . De term 
‘chronometrische precisie’ 
werd in deze context al 
eerder gebruikt door Le 
Corbusier, Aircraft. Londen 
(The Studio Ltd) , p.. 
Architectuur in deze zin is 
gereserveerd voor hubs, waar 
passagiers op doorreis moe-
ten wachten op hun volgende 
vlucht, een uitvinding die 
veel later is gedaan en werd 




‘Où atterrir?’, is een met de 
hand geschreven commen-
taar naast de tekening van 
een vracht- en passagiers-
vliegtuig (dat cargo de l’air 
en paquebot de l’air wordt 
genoemd), een kaart van de 
luchtvaartroutes die de 
corridors van de andere 
routes versterken, en een 
schets van de vier routes: 
fer, terre, eau en air. Le 
Corbusier, L’Urbanisme des 
trois établissements humains. 
Parijs  (voor het eerst 
gepubliceerd in ) , p.. 
 
 002
‘Schiphol’s gunstige ligging 
ten opzichte van het in 
wording zijnde wegennet’. 
Plesman’s kritiek op het 
uitbreidingsplan van Schip-
hol in 1934 toont Schiphol 
als centrale luchthaven in 
de Randstad met een ge-
heel nieuwe terminal die 
nabij rijksweg 4, Amster-
dam-Den Haag, aan de 
Aalsmeerderweg zou moe-
ten komen. Radicalere cen-
trale locaties zullen nog 
door Plesman naar voor 
worden geschoven in 1938 
(Leiderdorp) en in 1946 
(Burgerveen). Ook te zien is 
rijksweg 3, rechtstreeks van 
Amsterdam over Gouda 
naar Rotterdam die er ook 
nooit kwam.
 003
De strategische ligging van 
Schiphol binnen de Stelling 
van Amsterdam en ten wes-
ten van de Nieuwe Hol-
landse Waterlinie (NHW). 
Tekening uit C. Steenber-
gen, Johan van der Zwart, 
Strategisch Laagland – 
digitale atlas Nieuwe Hol-
landse Waterlinie, Rotter-




Schiphol Airport, 1988 – 
2003, Benthem Crouwel, 
NACO.
 005
‘ Waar te landen? ’, schrijft 
Le Corbusier bij een teke-
ning van een vracht- en 
passagiers-vliegtuig (cargo 
de l’air and paquebot de 
l’air), een kaart van de Euro-
pose luchtroutes ‘die de 
corridors van de andere 
routes bevestigen’ en een 
schets van de vier routes: 
fer, terre, eau and air (les 
quattre routes). Le Corbu-
sier, L’Urbanisme des trois 
établissements humains, 




tion in relation to the emer-
ging highway-network’. 
Plesman’s critique of Schip-
hol’s expansion plans in 
1934 shows Schiphol as 
central airport in the Rand-
stad with a totally new ter-
minal to be located near 
national motorway nr. 4, 
Amsterdam-The Hague, on 
the Aalsmeerderweg. More 
radically central locations 
would be advocated by 
Plesman in 1938 (Leider-
dorp) and in 1946 (Burger-
veen). Also visible is natio-
nal motorway nr. 3, direct 
from Amsterdam via Gouda 
to Rotterdam which was 
never built either. 
 003
The strategic situation of 
Schiphol within the ‘stelling’ 
of Amsterdam, the 19th 
century ring of fortresses 
around the capital, and 
West of the Nieuwe Hol-
landsche Waterlinie (‘New 
Dutch Water Line’). Drawing 
from C. Steenbergen, Johan 
van der Zwart, Strategisch 
Laagland – digitale atlas 
Nieuwe Hollandse Waterli-
nie, Rotterdam, 2006. (Lo-




Schiphol Airport, 1988 – 
2003, Benthem Crouwel, 
NACO.
 005
‘Where to land? ’, comments 
Le Corbusier next to a dra-
wing of a cargo- and pas-
senger-plane (cargo de l’air 
and paquebot de l’air), a 
map of Europe’s air-routes 
‘that confirm the corridors 
of the other routes’, and a 
sketch of the four routes: 
fer, terre, eau and air (les 
quattre routes). Le Corbu-
sier, L’Urbanisme des trois 
établissements humains, 










































 006 a, b, c
Bladzijden uit een informa-
tieboekje ontworpen door 
Frederika Sophia (‘Fré‘) 
Cohen (1903-1943). Als 
Amsterdams grafisch kun-
stenares was ze verant-
woordlijk voor heel wat 
drukwerk voor de Stads-
drukkerij van de Gemeente 
Amsterdam, zoals ook een 
gids van zestig bladzijden 
van de luchthaven Schiphol 
(1938). 
 007 a, b
Hendrik Petrus Berlage, 
Plan Zuid, 1917. Uitbrei-
dingsplan voor Amsterdam: 
stadsplattegrond en vogel-
vluchtperspectief, hoewel 
het plan zelf net nog geen 
rekening hield met de lucht-
vaart.
 006 a, b, c
Pages from an information 
booklet designed by Frede-
rika Sophia (‘Fré‘) Cohen 
(1903-1943). As graphic 
artist from Amsterdam she 
was responsible for much of 
the printed matter for the 
municipality, among which a 
sixty page guidebook to 
Schiphol airport from 1938.   
 007 a, b
Hendrik Petrus Berlage, 
Plan Zuid, 1917. Extension 
of Amsterdam: plan and 
aerial view, although the 
plan itself didn’t take into 
account aviation just yet.
006 a, b, c
007 a 007 b
toevertouwd en de opleve-
ring vond plaats op tijd voor 
de Olympishce Spelen. Een 
1:1 replica werd in 2003 
gebouwd als een onderdeel 
van het permanente ‘Avio-
drome’ luchtvaart-thema-
park op vliegveld Lelystad.
 010
Het plan Fokker van 1935. 
Naast Plesman hield ook 
vliegtuigbouwer Anthony 
Fokker zich bezig met uit-
breidingsplannen voor 
Schiphol. Hoewel revolutio-
nair, is zijn idee voor een in 
het centrum van het vlieg-
veld gelegen stationsge-
bouw beter in te passen in 
de door de gemeente voor-
gestane en door Plesman 
gewraakte geleidelijke uit-
breiding van Schiphol: vanaf 
de oostrand westwaarts. 
Desondanks werd door 
geldgebrek de bestaande 
situatie uitgebreid en dien-
de het plan Fokker vooral 
om Plesman van repliek te 
voorzien. 
 008
The terminal at Croydon 
Airport in London, designed 
by the architects of the 
Directorate of Works and 
Buildings in the Air Ministry, 
erected as well in the period 
1926-28. It was the new 
international gateway to 
Great Britain, with regular 
Imperial Airways service to 
the colonies. ‘Municipal’ 
Schiphol of 1928 is modest 
in comparison and above all 
more modern.
 009 a
Apron and terminal building 
of the muncipal airport of 
Amsterdam at Schiphol in 
1929. The design (1926-28) 
is sometimes attributed to 
Dirk Roosenburg, although 
no records of it have been 
found in archives (see: 
Dorine van Hoogstraten, 
Dirk Roosenburg, Rotter-
dam, 2005, note 60, p.203). 
Roosenburg became KLM’s 
court-architect, and was in 
addition to numerous KLM 
commissions reponsible for 
drawings supporting Ples-
man’s central airport visions 
in Leiderdorp (1938). Roo-
senburg happens to be Rem 
Koolhaas’ grandfather.
 009 b
The 1928 terminal at Schip-
hol was destroyed by the 
Luftwaffe in the spring of 
1940. Its design was com-
missioned by the municipa-
lity to its Department of 
Public Works and comple-
ted in time for the Olympics. 
A full-scale replica was built 
in 2003 at Lelystad airport 
as a part of the permanent 
‘Aviodrome’ exhibition.
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Plan Fokker of 1935. In 
addition to Plesman, also 
aircraft manufacturor An-
thony Fokker was con-
cerned with Schiphol’s 
extension plans. Although 
revolutionary, his idea for a 
terminal in the centre of the 
airfield did fit better in the 
plans of the municipality for 
a gradual extension, so 
hated by Plesman: from the 
eastern edge towards the 
West. In any case, due to 
budget shortage the exi-
sting situation was exten-
ded and Fokker’s plan was 
above all a way to have an 
alternative to Plesman by 
another influential aviation 
figure. 
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Het stationsgebouw van het 
vliegveld Croydon in Lon-
don, ontworpen door de 
architecten van het Directo-
raat voor Werken en Ge-
bouwen van het Ministerie 
van Luchtvaart, ook ge-
bouwd in de periode 1926-
1928. Het was de nieuwe 
internationale poort tot 
Groot-Brittanië, met regel-
matige Imperial Airways 
dienst naar de kolonies. Het 
‘gemeentelijke’ Schiphol van 
1928 is in vergelijking be-
scheiden en vooral moder-
ner.  
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Apron en stationsgebouw 
van de gemeentelijke lucht-
haven Amsterdam te Schip-
hol in 1929. Het ontwerp 
(1926-28) wordt soms toe-
geschreven aan Dirk Roo-
senburg, hoewel er geen 
aanwijzingen voor zijn ge-
vonden in archieven (zie: 
Dorine van Hoogstraten, 
Dirk Roosenburg, Rotter-
dam, 2005, noot 60, p.203). 
Roosenburg werd KLM’s 
huis-architect en was naast 
vele KLM-opdrachten ook 
verantwoordelijk voor teke-
ningen ter ondersteuning 
van Plesman’s visie voor 
een centrale luchthaven in 
Leiderdorp (1938). Roosen-
burg is tevens grootvader 
van Rem Koolhaas.
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Het stationsgebouw van 
1928 te Schiphol werd door 
de Luftwaffe vernield in de 
lente van 1940. De opdracht 
voor het ontwerp was door 
de gemeente aan de eigen 
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 006 a, b, c
Pages from an information 
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Hendrik Petrus Berlage, 
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taire luchtvaart nog in haar kinderschoenen, toen 
men aan het zoeken was naar een goedkope 
plaats als basis voor de vliegtuigen. Kolonel C. J. 
Snijders, die na de oorlog in Atjeh carrière had 
gemaakt bij de genie en opperbevelhebber van de 
land- en zeestrijdkrachten was geworden, had wat 
onderzoek gedaan en in 1913 was de Nederlandse 
Luchtmacht opgericht met één gehuurd vliegtuig, 
dat was gestationeerd op het vliegveld Soester-
berg bij Utrecht. De Nederlandse neutraliteitspoli-
tiek vergde intensieve grenspatrouilles, die kon-
den worden ondersteund vanaf vliegvelden langs 
de grenzen van het land. Bij het begin van de Eer-
ste Wereldoorlog in 1914 bezat de luchtmacht vijf 
vliegtuigen. Omdat men, ondanks de Nederlandse 
neutraliteit, bang was voor een Duitse invasie, ont-
stond er behoefte aan een vliegveld binnen de 
Waterlinie, het verdedigingssysteem dat sinds 
1813 het politieke en economische hart van het 
land beschermde door het bij vijandelijkheden in 
feite in een eiland te veranderen, omringd door 
onder water gezet land. Het vliegveld moest bij 
voorkeur ook binnen de ‘Stelling van Amsterdam’ 
liggen, de negentiende-eeuwse ring van forten 
rond de hoofdstad. De eerst gekozen locatie, ten 
noorden van het Noordzeekanaal, de verbinding 
van Amsterdam met de Noordzee, werd in de eer-
ste winter van de oorlog al snel tot een modderig 
fiasco. Men nam de tijd om naar een alternatief te 
zoeken, aangezien de oorlog in de loopgraven tot 
stilstand was gekomen en een Duitse invasie nu 
onwaarschijnlijk was. Een militair vliegveld was 
geen prioriteit in een land waar de economische 
malaise urgenter was. Twee stukken land vóór Fort 
Schiphol, een fort dat op een stuk land was ge-
bouwd dat uitstak in de Ringvaart, in de noordoos-
telijke hoek van de Haarlemmermeer, leken een 
goede keuze. ‘Naar Amsterdam geweest om ter-
rein bij Schiphol te bekijken. Dit terrein is goed.’, 
schrijft H. Walaardt Sacré, commandant van de 
luchtmacht, in zijn dagboek op 25 januari 1916. 
Minister van Oorlog Bosboom keurde de aankoop 
van de twee percelen goed en het eerste van drie 
vliegtuigen van de luchtmacht landde er op 19 
september 1916: op een perceel van 200 x 600 
meter werd Schiphol gesticht. De eerste uitbrei-
ding werd op 1 mei 1917 goedgekeurd, maar de 
oorlog was al voorbij toen Schiphol een officieel 
militair vliegveld werd.18 
 In die tijd was de stad Amsterdam nog niet 
op zoek naar een plaats om een luchthaven te 
bouwen. Bij de bespreking van het Plan-Zuid van 
Berlage in 1917 was er een gemeenteraadslid, 
Dirk Manassen, dat voorstelde 15 hectare te re-
serveren voor de luchtvaart, een verzoek dat niet 
serieus genomen werd. Het Plan-Zuid kwam een 
beetje te vroeg en bevat – in tegenstelling tot het 
latere Algemene Uitbreidingsplan (AUP) van Van 
Eesteren uit 1935 -- geen enkele aanduiding van 
een vliegveld. Iets meer dan een jaar na Manas-
sens mislukte initiatief veranderde de zaak: Am-
sterdam wilde een luchthaven, en wilde die snel. 
Nadat een plan voor een luchtvaartterrein op zo-
wel water als land bij Schellingwoude te duur 
bleek voor de stad en te veel tijd zou kosten, werd 
Schiphol in december 1920 voor de burgerlucht-
vaart geopend. De KLM, de ‘Koninklijke Lucht-
vaart Maatschappij voor Nederland en Koloniën’ 
die sinds 1919 alleen op papier had bestaan, 
kreeg toestemming om het vliegveld te gebruiken 
om post en passagiers te vervoeren. Op 17 mei 
1920 landde een DeHavilland DH-16, komende uit 
Londen en gecharterd door de KLM, op de lucht-
haven Schiphol met twee passagiers aan boord.19 
 In 1919 had Plesman van de KLM nog steeds 
een voorkeur voor Maaldrift bij Wassenaar, maar 
de commerciële realiteit en zijn vervoerscontrac-
ten met de post dwongen hem naar Amsterdam te 
komen. In 1921 had Rotterdam Waalhaven ge-
bouwd, aan de rand van de gelijknamige haven, in 
de hoop op een groeiend aantal watervliegtuigen. 
Hoewel Amsterdam meer passagiers betekende, 
was Schiphol naar verhouding minder goed uitge-
rust. Daarom bleef de technische dienst van de 
KLM gedurende de komende dertien jaar nog ge-
stationeerd in Waalhaven. In de zomer van 1921 
bezat de KLM een vloot van 16 vliegtuigen met 
diensten op Londen, Bremen/Hamburg en Rotter-
dam/Brussel/Parijs; ook was het eerste booking 
office op het Leidseplein geopend. De thuishaven 
van de KLM was nog steeds een zompig stuk pol-
der met alleen hangars om in te schuilen en het 
nieuwe ‘KLM Café Restaurant Schiphol’ annex 
hotel. Na vijf lange jaren van overleg tussen Am-
sterdam, het Ministerie van Oorlog en het ministe-
rie dat zich met vervoer bezighield, werd Schiphol 
in 1926 het gemeentelijk vliegveld van Amster-
dam. De stad wilde met de luchtvaart het vracht-
verkeer compenseren dat zijn haven had verloren 
aan de groeiende Rotterdamse haven en inves-
teerde veel in het vliegveld.20 
 Tegen de tijd dat Charles Lindbergh in 1927 
de Atlantische Oceaan overstak, was er al een 
netwerk van vluchten tussen alle grote Europese 
steden operationeel. Rijke Amerikanen kwamen 
naar Europa om er per vliegtuig rond te reizen. Op 
een vlucht naar Schiphol merkt Lowell Thomas op 
dat Nederland er zelfs vanuit de lucht Nederlands 
uitziet: ‘(..) een reusachtige tuin, aangelegd door 
landschapskunstenaars met een zwak voor geo-
metrische patronen’, en dat Schiphol, op 4 meter 
onder zeeniveau, ’de hoogste onderscheiding 
krijgt als het vreemdste vliegveld ter wereld.’21 Er 
was overheidssteun beschikbaar voor vitale be-
drijven, ook voor de KLM, waarvan verwacht werd 
dat ze op korte termijn belangrijke diensten op de 
 
Zie voor de geboorte van 
Schiphol: A.M.C.M. Bou-
wens en M.L.J. Dierikx, 
ibid., pp. -.
  
A.M.C.M. Bouwens en 
M.L.J. Dierikx, ibid., 
pp...
  
A.M.C.M. Bouwens en 




ways. Londen . Geci-
teerd in: A. Gordon, ibid., 
p. . Tegenwoordig is het 
laagst gelegen vliegveld ter 
wereld Furnace Creek Air-
port in Death Valley, dat  
m beneden zeeniveau ligt.
 011
Het oorspronkelijke Plan 
Dellaert: een ideale tangen-
tiele luchthaven met cen-
traal verkeersareaal gepro-
jecteerd in de polder, als 




lijk voor de luchthaven 
Schiphol, bij de presentatie 
van de uitbreidingsplannen 
van 1955. Het tangentieel 
systeem van 1947 vormt 
nog steeds de basis. 
 013
Schiphol met het centrale 
verkeersareaal zoals Del-
laert het al groots zag in 
1955. De invulling van 
Schiphol-centrum zou in 




eel luchthavenontwerp van 
Paul Mignot (Prix de Rome 
van België, 1951: un aéro-
port mondial) dat heel erg 
lijkt op het nooit uitgevoer-
de masterplan van W. Har-
rison voor Idlewild, New 
York, het latere JFK van 
1946.
 011
The original Plan Dellaert: 
an ideal tangential airport 
with a central terminal area 
projected in the polder, 
presented as plan 12BC in 
1947.
 012
Jan Dellaert, responsible for 
Schiphol airport, at the 
presentation of the exten-
sion plans in 1955. The 
tangential system of 1947 
still forms the basis. 
 013
Schiphol with the central 
terminal area as it was al-
ready envisioned by an 
ambitious Dellaert in 1955. 
In reality Schiphol-Central 
would develop in a more 
modest way. 
 014
A similar design for a tan-
gential airport of Paul Mig-
nots (Prix de Rome of Bel-
gium, 1951: un aéroport 
mondial) which looks con-
spicuously like W. Harrison’s 
master plan for Idlewild/
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ambitious Dellaert in 1955. 
In reality Schiphol-Central 
would develop in a more 
modest way. 
 014
A similar design for a tan-
gential airport of Paul Mig-
nots (Prix de Rome of Bel-
gium, 1951: un aéroport 
mondial) which looks con-
spicuously like W. Harrison’s 
master plan for Idlewild/
















































































koloniën zou openen. Dat jaar werd het Rijkswe-
genplan goedgekeurd, waarin ook de A4, de nieu-
we autoweg van Amsterdam naar Den Haag over 
Schiphol, werd voorzien. En hoewel men pas in 
1934 aan de weg zou beginnen te werken, was het 
traject van Amsterdam naar Schiphol toen al in 
een vergevorderd stadium, dankzij het belang dat 
de stad Amsterdam in zijn luchthaven bezat. Het 
terminalgebouw dat de stad er liet bouwen werd 
in 1928 voltooid; een eenvoudig, modern gebouw 
dat in scherp contrast staat met het traditionele 
terminalgebouw van Croydon dat in hetzelfde jaar 
in Londen werd geopend.22 
 Over de veroudering van de luchthaven ge-
sproken… al bijna onmiddellijk stond uitbreiding 
van Schiphol op de agenda, en een paar jaar later, 
in 1934, presenteerde Plesman zelf, die nooit te-
vreden was met de toestand van Schiphol, een 
plan met een terminal die aan de autoweg Amster-
dam-Den Haag lag. Amsterdam concentreerde 
zich liever op het gebied rond het bestaande ge-
bouw en moest er rekening mee houden dat ook 
een andere belangrijke figuur in de Nederlandse 
luchtvaart zo zijn plannen had. In 1935 presen-
teerde Fokker een centrale terminal die midden in 
het vliegveld lag. Uiteindelijk kreeg Plesman noch 
Fokker zijn (kostbare) zin, en werd de bestaande 
terminal geleidelijk uitgebreid, aangezien de stad 
niet in staat was om meer financiering van de 
overheid los te krijgen. De luchthaven werd in 
1935-1936 opnieuw uitgebreid en omdat de stad 
bang was achterop te raken, nu het idee van een 
nieuwe, gecombineerde luchthaven voor Rotter-
dam en Den Haag (ROHA, later omgedoopt in NV 
Vliegveld ‘Holland’) serieus werd overwogen, wer-
den de verharde taxi- en startbanen in 1938 vol-
tooid.23 Na Stockholm-Bromma werd Schiphol de 
tweede luchthaven in Europa met verharde start-
banen.. Vanaf dat moment tot aan het nagenoeg 
stilleggen van alle commerciële luchtverkeer in de 
aanloop naar de Tweede Wereldoorlog, was 
Schiphol een van de best uitgeruste luchthavens 
ter wereld. 
 Na de oorlog waren het herstel van Schiphol 
en het opnieuw opbouwen van de KLM belangrijke 
prioriteiten tijdens de Wederopbouw. De stad Am-
sterdam nam het initiatief om de toekomst van 
Schiphol na de oorlog veilig te stellen. Nadat de 
eerste reparaties en herstelwerkzaamheden in 
1946 waren afgerond, leidden diverse uitbrei-
dingsstudies tot het plan-Dellaert van 1949. Jan 
Dellaaert was van 1920 tot 1926 havenmeester 
van de KLM op Schiphol geweest, tot hij de amb-
tenaar van de stad Amsterdam werd die belast 
was met de zakelijke betrekkingen met de lucht-
haven. Aanvankelijk werd de bestaande, vooroor-
logse indeling van de startbanen tot uitgangspunt 
genomen, met toevoeging van verschillende paral-
lelle en kruisende startbanen, maar Dellaerts plan 
voor de uitbreiding van Schiphol laat een radicale, 
tangentiële indeling van de startbanen zien. De 
Haarlemmermeer was toen nog tamelijk leeg en 
lawaai was nog geen punt van discussie, zodat 
deze ruimtevretende plattegrond met een centraal 
terminalgebouw en startbanen in alle richtingen 
hier haalbaar was, terwijl zoiets elders in Europa 
onmogelijk was. In die tijd was het tangentiële 
systeem al achterhaald om redenen van veiligheid, 
en vergeleken met een parallel systeem had het 
ook geen operationele voordelen. Maar de magie 
van die plattegrond, als een ideale stad die door 
Simon Stevin zelf was ontworpen, zou de basis 
worden van de nieuwe luchthaven.24 De planning 
viel samen met de discussie tussen Amsterdam en 
de centrale overheid over de exploitatie van 
Schiphol, die zou uitmonden in de oprichting van 
het bedrijf Schiphol in 1958, het jaar ook dat er 
voor het eerst meer passagiers de Atlantische 
Oceaan per vliegtuig overstaken dan per schip 
over zee. Hoewel de KLM aan het plan had mee-
gewerkt, en de voorstellen een oplossing lieten 
zien die geschikt was voor het transitverkeer van 
de KLM, was de nationale luchtvervoerder niet 
echt overtuigd. In 1951 droeg de KLM NACO op 
een alternatief te ontwerpen voor het plan van 
Dellaert, dat haar te duur was en te veel startba-
nen had, terwijl de vliegtuigen juist minder zijwind-
gevoelig werden. Ook vond de KLM het plan van 
Dellaaert te ambitieus en onomkeerbaar, gezien 
het feit dat de maatschappij nog steeds hoopte op 
een luchthaven op een heel andere locatie (de 
centrale Randstadluchthaven van Plesman, zie 
hieronder). Het plan van NACO echter hielp meer 
dan wat dan ook om steun voor het plan van Del-
laert te werven. Toch waren er nog steeds proble-
men met het plan en het Studiebureau Schiphol, 
opgericht in 1952, was bezig het plan van Dellaert 
aan te passen, zodanig dat het tangentiële plan 
werd gehandhaafd, zij het met slechts vier start-
banen. Pas in december 1957 keurde ook de re-
gering het uitbreidingsplan goed, nadat de stad 
Amsterdam dat een jaar eerder al had gedaan. Na 
tien jaar plannen maken kon de bouw beginnen, 
aangedreven door de onmiddellijke behoefte aan 
een startbaan van 3.300 meter lengte waarvan 
straalvliegtuigen konden vertrekken om Atlanti-
sche Oceaan over te steken.25 
 De bouw van het 274 hectare grote centrale 
terminalgebied begon op 15 juni 1963. Naast een 
passagiersterminal die tot tweemaal zijn omvang 
kon worden uitgebreid, werden er een verkeersto-
ren- annex-administratie en een bemanningsver-
blijf gebouwd, een gebouw voor de RLD (Rijks-
luchtvaartdienst), gebouwen voor de catering, 
vrachtterminals, pakhuizen, een hotel, parkeerter-
reinen en zelfs het nationaal museum voor de 
luchtvaart (Aviodome). NACO, de firma De Weger 
en prof. Duintjer (voor de architectuur) waren ver-
antwoordelijk voor het ontwerp. Koningin Juliana 
opende het nieuwe Schipholcentrum op 28 april 
1967, en bijna onmiddellijk daarna zagen planners 
zich gedwongen zich al weer bezig te houden met 
de nabije toekomst, wanneer de capaciteit zou 
moeten worden vergroot (de KLM had haar eerste 
drie 747’s al besteld). Naast de uitbreiding van de 
terminal en de platformgebouwen werd al in 1967 
een vijfde startbaan gepland. In 1975 werd een 
uitbreiding van de terminal geopend, waardoor die 
meer dan tweemaal zo groot werd als in 1967. 
 Het plan-Dellaert, in feite een concept uit 
het tijdperk van vóór het straalvliegtuig (de KLM 
aanvaardde het straalvliegtuig niet tijdig genoeg 
om het concept van het nieuwe Schiphol funda-
menteel te veranderen), met zijn geleidelijke in-
voering van het tangentiële systeem, dat de omge-
ving in alle richtingen beïnvloedt, zou de basis 
vormen voor de toekomstige luchthavenpolitiek: 
de omgeving werd steeds verder bebouwd, zonder 
dat men zich realiseerde dat het lawaai van de 
straalvliegtuigen een uiterst reëel probleem zou 
gaan vormen. De Buitenveldertbaan (van oost 
naar west), die op 22 november 1967 in dienst 
werd genomen, maakte het luid en duidelijk: 
straalvliegtuigen produceerden lawaai – Neder-
land was het tijdperk van de Kosten-eenheden en 
geluidscontouren binnengetreden.26 De gewenste 
uitbreiding van de capaciteit aan startbanen werd 
steeds vaker gepresenteerd als een manier om de 
invloed op de omgeving over een groter gebied te 
spreiden, waarbij de mogelijkheid om in de toe-
komst het toegenomen vliegverkeer te kunnen 
afhandelen als bonus werd meegenomen. 
 Met de opening van het terminalcomplex 
van Schiphol, omringd door de vier startbanen die 
geleidelijk in dienst werden genomen, werd Schip-
hol ook fysiek iets anders dan wat Schiphol-Oost 
was geweest: toegankelijk vanaf de autoweg A4 
en breder georiënteerd dan op Amsterdam alleen. 
In de jaren daarna werden zeer langzaam de be-
langrijke weg- en spoorwegverbindingen met het 
hele land gerealiseerd waar Plesman op had aan-
gedrongen. Het knooppunt van de A4 en A6 bij 
Badhoevedorp kwam in 1967 klaar. De A4 van 
Amsterdam naar Den Haag wordt door een tunnel 
onder startbaan 09/27 door geleid. Een treintun-
nel lag er al, doordat de regering in 1969 haar 
goedkeuring had gehecht aan de lijn Amsterdam–
Den Haag over Schiphol. De werkzaamheden aan 
de spoorlijn zelf begonnen in 1974, en in 1978 
werd de spoorverbinding met Amsterdam/RAI in 
dienst genomen, in 1979 gevolgd door de verbin-
ding naar Leiden en vijf jaar later naar Amsterdam 
Centraal.
 De luchthaven als hub tussen verschillende 
transportwegen werd pas verder ontwikkeld toen 
het spoorwegstation werd opgewaardeerd als 
deel van de uitbreiding in de jaren negentig. De 
centrale functie van Schiphol als hub zoals die 
sinds het midden van de jaren tachtig was bepleit, 
werd nu werkelijkheid. Zowel binnen als buiten de 
luchthaven werd het deel van de inkomsten dat 
niet met luchtvaart verband hield, steeds belang-
rijker. Na Shannon in Ierland was Schiphol één van 
de eerste luchthavens geweest die in de jaren 
vijftig van de vorige eeuw taxfree winkelen aan-
bood, terwijl dat pas in de late jaren zestig in 
Frankfurt en het Verenigd Koninkrijk werd inge-
voerd. De luchthaven legitimeert zich als een eco-
nomische zone, als mainport, en onderhandelt 
met de buitenwereld waarbij ze haar eigen econo-
mische belang onderstreept: het gaat om banen. 
Schiphol zal zich handhaven, ondanks de alterna-
tieven die van tijd tot tijd in de Nederlandse plan-
nings- en beleidswereld opduiken. De uiteindelijke 
goedkeuring voor een vijfde startbaan werd pas in 
1995 gegeven, vertraagd door de ‘grenzen aan de 
groei’27 en door moeizame procedures. In 1999 
geloven Schiphol en de regering in technologie, 
stillere vliegtuigen in de toekomst en betere start- 
en landingsprocedures. Elke dag wordt de me-
nigte startbanen gebruikt voor een op magische 
wijze gechoreografeerd ballet om de overlast te 
spreiden over enorme gebieden, en het geluid niet 
te concentreren.
 Taxiën tussen het terminalcomplex en de 
nieuwe Polderbaan 01L/18R betekent een reis van 
15 minuten dwars door het polderlandschap van 
de Haarlemmermeer, waarbij men twee autosnel-
wegen en de Hoofdvaart van de Haarlemmermeer 
oversteekt en, op vijf kilometer afstand van de 
hoofdverkeerstoren, langs een tweede verkeersto-
ren rijdt. Na nog meer verbouwingen en uitbreidin-
gen van de hoofdterminal, trouw aan het concept 
van één terminal en nog steeds zonder het ver-
voerssysteem voor passagiers dat wordt voorge-
steld in de tekeningen van Benthem en Crouwel in 
de vroege jaren negentig, worden er nu zelfs toe-
komstige uitbreidingen aan de andere kant van de 
A4 beloofd. In 2003 heeft Schiphol nog kans ge-
zien om ten oosten van de A4 de nieuwe H-pier 
voor budgetmaatschappijen in te passen. Het ziet 
ernaar uit dat Schiphol voorlopig nog niet weg is. 
Apocriefe luchthavens
Architecten hebben altijd enigszins wanhopige 
pogingen gedaan om luchthavens in het centrum 
te houden: eerst van de stad, zoals ook de oude 
spoorwegstations, en later van de regio. Daarom 
denkt men bij luchthavens vaak eerder aan hun 
stedelijke/regionale aspiraties dan aan hun archi-
tectuur, die geïnspireerd is door een tijdloos func-
  
Verwoest door de Luftwaffe 
in het voorjaar van . 
Een replica op ware grootte 
is tegenwoordig te vinden 
op het vliegveld van Lely-




Amsterdam stelde zelfs 
voor om voor de lucht-
macht een hangar te finan-
cieren in Ypenburg, om de 
plannen van Den Haag te 
dwarsbomen en de militai-
ren op Schiphol helemaal 
kwijt te raken. Zie 
A.M.C.M. Bouwens en 
M.L.J. Dierikx, ibidem, 
p...
  
Een ander voorbeeld van 
deze ‘ideale’ plattegrond, 
zij het nog verder van de 
realiteit verwijderd, is Paul 
Mignots’ ‘Wereldluchtha-
ven’, Prix de Rome  (zie 
Luchttuigen 1900-1958 & 
Panamarenko. Brussel, pp. 
-), dat opvallend veel 
lijkt op het masterplan van 
W. Harrison voor Idlewild, 
het latere JFK , uit , dat 
nooit werd uitgevoerd (zie: 
A. Gordon, ibidem, p.). 
 
A.M.C.M. Bouwens en 




vormen een methode om de 
geluidsvervuiling van grote 
luchthavens weer te geven, 
met name in Nederland; 
deze is ontworpen door een 
commissie onder leiding 
van Prof. C.W. Kosten, die 
van  tot  vraagge-
sprekken heeft afgenomen. 
Het onderzoek van de com-
missie werd in  gepubli-
ceerd, toen het nieuwe 
Schiphol werd geopend. 
Tegenwoordig wordt de Ke 
niet meer als een erg be-
trouwbare eenheid gezien 
om de geluidsoverlast van 
vliegtuigen te meten en 
geluidscontourkaarten te 
maken (zie: F.W.J. van 
Deventer, Basiskennis Ge-
luidzonering Luchtvaart. 
Capelle aan den IJssel 
/). Over de ‘relativi-
teit’ van geluidscontour-
kaarten en hun belang voor 
de recente architectuur, zie: 
W. Rankin, ‘Noise, Map-
ping, and the Architecture 
of Statistics’ in: R. Hejduk 
en H.van Oudenallen, The 
Art of Architecture /The 
Science of Architecture. 
Washington , p...
  
Zie ook hieronder. Toen de 
conclusies van de Club van 
Rome, die als ‘grenzen aan 
de groei’ werden gepresen-
teerd, in de jaren zeventig 
een algemeen referentieka-
der voor beleidsmakers in 
Nederland werden, werd 












































































koloniën zou openen. Dat jaar werd het Rijkswe-
genplan goedgekeurd, waarin ook de A4, de nieu-
we autoweg van Amsterdam naar Den Haag over 
Schiphol, werd voorzien. En hoewel men pas in 
1934 aan de weg zou beginnen te werken, was het 
traject van Amsterdam naar Schiphol toen al in 
een vergevorderd stadium, dankzij het belang dat 
de stad Amsterdam in zijn luchthaven bezat. Het 
terminalgebouw dat de stad er liet bouwen werd 
in 1928 voltooid; een eenvoudig, modern gebouw 
dat in scherp contrast staat met het traditionele 
terminalgebouw van Croydon dat in hetzelfde jaar 
in Londen werd geopend.22 
 Over de veroudering van de luchthaven ge-
sproken… al bijna onmiddellijk stond uitbreiding 
van Schiphol op de agenda, en een paar jaar later, 
in 1934, presenteerde Plesman zelf, die nooit te-
vreden was met de toestand van Schiphol, een 
plan met een terminal die aan de autoweg Amster-
dam-Den Haag lag. Amsterdam concentreerde 
zich liever op het gebied rond het bestaande ge-
bouw en moest er rekening mee houden dat ook 
een andere belangrijke figuur in de Nederlandse 
luchtvaart zo zijn plannen had. In 1935 presen-
teerde Fokker een centrale terminal die midden in 
het vliegveld lag. Uiteindelijk kreeg Plesman noch 
Fokker zijn (kostbare) zin, en werd de bestaande 
terminal geleidelijk uitgebreid, aangezien de stad 
niet in staat was om meer financiering van de 
overheid los te krijgen. De luchthaven werd in 
1935-1936 opnieuw uitgebreid en omdat de stad 
bang was achterop te raken, nu het idee van een 
nieuwe, gecombineerde luchthaven voor Rotter-
dam en Den Haag (ROHA, later omgedoopt in NV 
Vliegveld ‘Holland’) serieus werd overwogen, wer-
den de verharde taxi- en startbanen in 1938 vol-
tooid.23 Na Stockholm-Bromma werd Schiphol de 
tweede luchthaven in Europa met verharde start-
banen.. Vanaf dat moment tot aan het nagenoeg 
stilleggen van alle commerciële luchtverkeer in de 
aanloop naar de Tweede Wereldoorlog, was 
Schiphol een van de best uitgeruste luchthavens 
ter wereld. 
 Na de oorlog waren het herstel van Schiphol 
en het opnieuw opbouwen van de KLM belangrijke 
prioriteiten tijdens de Wederopbouw. De stad Am-
sterdam nam het initiatief om de toekomst van 
Schiphol na de oorlog veilig te stellen. Nadat de 
eerste reparaties en herstelwerkzaamheden in 
1946 waren afgerond, leidden diverse uitbrei-
dingsstudies tot het plan-Dellaert van 1949. Jan 
Dellaaert was van 1920 tot 1926 havenmeester 
van de KLM op Schiphol geweest, tot hij de amb-
tenaar van de stad Amsterdam werd die belast 
was met de zakelijke betrekkingen met de lucht-
haven. Aanvankelijk werd de bestaande, vooroor-
logse indeling van de startbanen tot uitgangspunt 
genomen, met toevoeging van verschillende paral-
lelle en kruisende startbanen, maar Dellaerts plan 
voor de uitbreiding van Schiphol laat een radicale, 
tangentiële indeling van de startbanen zien. De 
Haarlemmermeer was toen nog tamelijk leeg en 
lawaai was nog geen punt van discussie, zodat 
deze ruimtevretende plattegrond met een centraal 
terminalgebouw en startbanen in alle richtingen 
hier haalbaar was, terwijl zoiets elders in Europa 
onmogelijk was. In die tijd was het tangentiële 
systeem al achterhaald om redenen van veiligheid, 
en vergeleken met een parallel systeem had het 
ook geen operationele voordelen. Maar de magie 
van die plattegrond, als een ideale stad die door 
Simon Stevin zelf was ontworpen, zou de basis 
worden van de nieuwe luchthaven.24 De planning 
viel samen met de discussie tussen Amsterdam en 
de centrale overheid over de exploitatie van 
Schiphol, die zou uitmonden in de oprichting van 
het bedrijf Schiphol in 1958, het jaar ook dat er 
voor het eerst meer passagiers de Atlantische 
Oceaan per vliegtuig overstaken dan per schip 
over zee. Hoewel de KLM aan het plan had mee-
gewerkt, en de voorstellen een oplossing lieten 
zien die geschikt was voor het transitverkeer van 
de KLM, was de nationale luchtvervoerder niet 
echt overtuigd. In 1951 droeg de KLM NACO op 
een alternatief te ontwerpen voor het plan van 
Dellaert, dat haar te duur was en te veel startba-
nen had, terwijl de vliegtuigen juist minder zijwind-
gevoelig werden. Ook vond de KLM het plan van 
Dellaaert te ambitieus en onomkeerbaar, gezien 
het feit dat de maatschappij nog steeds hoopte op 
een luchthaven op een heel andere locatie (de 
centrale Randstadluchthaven van Plesman, zie 
hieronder). Het plan van NACO echter hielp meer 
dan wat dan ook om steun voor het plan van Del-
laert te werven. Toch waren er nog steeds proble-
men met het plan en het Studiebureau Schiphol, 
opgericht in 1952, was bezig het plan van Dellaert 
aan te passen, zodanig dat het tangentiële plan 
werd gehandhaafd, zij het met slechts vier start-
banen. Pas in december 1957 keurde ook de re-
gering het uitbreidingsplan goed, nadat de stad 
Amsterdam dat een jaar eerder al had gedaan. Na 
tien jaar plannen maken kon de bouw beginnen, 
aangedreven door de onmiddellijke behoefte aan 
een startbaan van 3.300 meter lengte waarvan 
straalvliegtuigen konden vertrekken om Atlanti-
sche Oceaan over te steken.25 
 De bouw van het 274 hectare grote centrale 
terminalgebied begon op 15 juni 1963. Naast een 
passagiersterminal die tot tweemaal zijn omvang 
kon worden uitgebreid, werden er een verkeersto-
ren- annex-administratie en een bemanningsver-
blijf gebouwd, een gebouw voor de RLD (Rijks-
luchtvaartdienst), gebouwen voor de catering, 
vrachtterminals, pakhuizen, een hotel, parkeerter-
reinen en zelfs het nationaal museum voor de 
luchtvaart (Aviodome). NACO, de firma De Weger 
en prof. Duintjer (voor de architectuur) waren ver-
antwoordelijk voor het ontwerp. Koningin Juliana 
opende het nieuwe Schipholcentrum op 28 april 
1967, en bijna onmiddellijk daarna zagen planners 
zich gedwongen zich al weer bezig te houden met 
de nabije toekomst, wanneer de capaciteit zou 
moeten worden vergroot (de KLM had haar eerste 
drie 747’s al besteld). Naast de uitbreiding van de 
terminal en de platformgebouwen werd al in 1967 
een vijfde startbaan gepland. In 1975 werd een 
uitbreiding van de terminal geopend, waardoor die 
meer dan tweemaal zo groot werd als in 1967. 
 Het plan-Dellaert, in feite een concept uit 
het tijdperk van vóór het straalvliegtuig (de KLM 
aanvaardde het straalvliegtuig niet tijdig genoeg 
om het concept van het nieuwe Schiphol funda-
menteel te veranderen), met zijn geleidelijke in-
voering van het tangentiële systeem, dat de omge-
ving in alle richtingen beïnvloedt, zou de basis 
vormen voor de toekomstige luchthavenpolitiek: 
de omgeving werd steeds verder bebouwd, zonder 
dat men zich realiseerde dat het lawaai van de 
straalvliegtuigen een uiterst reëel probleem zou 
gaan vormen. De Buitenveldertbaan (van oost 
naar west), die op 22 november 1967 in dienst 
werd genomen, maakte het luid en duidelijk: 
straalvliegtuigen produceerden lawaai – Neder-
land was het tijdperk van de Kosten-eenheden en 
geluidscontouren binnengetreden.26 De gewenste 
uitbreiding van de capaciteit aan startbanen werd 
steeds vaker gepresenteerd als een manier om de 
invloed op de omgeving over een groter gebied te 
spreiden, waarbij de mogelijkheid om in de toe-
komst het toegenomen vliegverkeer te kunnen 
afhandelen als bonus werd meegenomen. 
 Met de opening van het terminalcomplex 
van Schiphol, omringd door de vier startbanen die 
geleidelijk in dienst werden genomen, werd Schip-
hol ook fysiek iets anders dan wat Schiphol-Oost 
was geweest: toegankelijk vanaf de autoweg A4 
en breder georiënteerd dan op Amsterdam alleen. 
In de jaren daarna werden zeer langzaam de be-
langrijke weg- en spoorwegverbindingen met het 
hele land gerealiseerd waar Plesman op had aan-
gedrongen. Het knooppunt van de A4 en A6 bij 
Badhoevedorp kwam in 1967 klaar. De A4 van 
Amsterdam naar Den Haag wordt door een tunnel 
onder startbaan 09/27 door geleid. Een treintun-
nel lag er al, doordat de regering in 1969 haar 
goedkeuring had gehecht aan de lijn Amsterdam–
Den Haag over Schiphol. De werkzaamheden aan 
de spoorlijn zelf begonnen in 1974, en in 1978 
werd de spoorverbinding met Amsterdam/RAI in 
dienst genomen, in 1979 gevolgd door de verbin-
ding naar Leiden en vijf jaar later naar Amsterdam 
Centraal.
 De luchthaven als hub tussen verschillende 
transportwegen werd pas verder ontwikkeld toen 
het spoorwegstation werd opgewaardeerd als 
deel van de uitbreiding in de jaren negentig. De 
centrale functie van Schiphol als hub zoals die 
sinds het midden van de jaren tachtig was bepleit, 
werd nu werkelijkheid. Zowel binnen als buiten de 
luchthaven werd het deel van de inkomsten dat 
niet met luchtvaart verband hield, steeds belang-
rijker. Na Shannon in Ierland was Schiphol één van 
de eerste luchthavens geweest die in de jaren 
vijftig van de vorige eeuw taxfree winkelen aan-
bood, terwijl dat pas in de late jaren zestig in 
Frankfurt en het Verenigd Koninkrijk werd inge-
voerd. De luchthaven legitimeert zich als een eco-
nomische zone, als mainport, en onderhandelt 
met de buitenwereld waarbij ze haar eigen econo-
mische belang onderstreept: het gaat om banen. 
Schiphol zal zich handhaven, ondanks de alterna-
tieven die van tijd tot tijd in de Nederlandse plan-
nings- en beleidswereld opduiken. De uiteindelijke 
goedkeuring voor een vijfde startbaan werd pas in 
1995 gegeven, vertraagd door de ‘grenzen aan de 
groei’27 en door moeizame procedures. In 1999 
geloven Schiphol en de regering in technologie, 
stillere vliegtuigen in de toekomst en betere start- 
en landingsprocedures. Elke dag wordt de me-
nigte startbanen gebruikt voor een op magische 
wijze gechoreografeerd ballet om de overlast te 
spreiden over enorme gebieden, en het geluid niet 
te concentreren.
 Taxiën tussen het terminalcomplex en de 
nieuwe Polderbaan 01L/18R betekent een reis van 
15 minuten dwars door het polderlandschap van 
de Haarlemmermeer, waarbij men twee autosnel-
wegen en de Hoofdvaart van de Haarlemmermeer 
oversteekt en, op vijf kilometer afstand van de 
hoofdverkeerstoren, langs een tweede verkeersto-
ren rijdt. Na nog meer verbouwingen en uitbreidin-
gen van de hoofdterminal, trouw aan het concept 
van één terminal en nog steeds zonder het ver-
voerssysteem voor passagiers dat wordt voorge-
steld in de tekeningen van Benthem en Crouwel in 
de vroege jaren negentig, worden er nu zelfs toe-
komstige uitbreidingen aan de andere kant van de 
A4 beloofd. In 2003 heeft Schiphol nog kans ge-
zien om ten oosten van de A4 de nieuwe H-pier 
voor budgetmaatschappijen in te passen. Het ziet 
ernaar uit dat Schiphol voorlopig nog niet weg is. 
Apocriefe luchthavens
Architecten hebben altijd enigszins wanhopige 
pogingen gedaan om luchthavens in het centrum 
te houden: eerst van de stad, zoals ook de oude 
spoorwegstations, en later van de regio. Daarom 
denkt men bij luchthavens vaak eerder aan hun 
stedelijke/regionale aspiraties dan aan hun archi-
tectuur, die geïnspireerd is door een tijdloos func-
  
Verwoest door de Luftwaffe 
in het voorjaar van . 
Een replica op ware grootte 
is tegenwoordig te vinden 
op het vliegveld van Lely-




Amsterdam stelde zelfs 
voor om voor de lucht-
macht een hangar te finan-
cieren in Ypenburg, om de 
plannen van Den Haag te 
dwarsbomen en de militai-
ren op Schiphol helemaal 
kwijt te raken. Zie 
A.M.C.M. Bouwens en 
M.L.J. Dierikx, ibidem, 
p...
  
Een ander voorbeeld van 
deze ‘ideale’ plattegrond, 
zij het nog verder van de 
realiteit verwijderd, is Paul 
Mignots’ ‘Wereldluchtha-
ven’, Prix de Rome  (zie 
Luchttuigen 1900-1958 & 
Panamarenko. Brussel, pp. 
-), dat opvallend veel 
lijkt op het masterplan van 
W. Harrison voor Idlewild, 
het latere JFK , uit , dat 
nooit werd uitgevoerd (zie: 
A. Gordon, ibidem, p.). 
 
A.M.C.M. Bouwens en 




vormen een methode om de 
geluidsvervuiling van grote 
luchthavens weer te geven, 
met name in Nederland; 
deze is ontworpen door een 
commissie onder leiding 
van Prof. C.W. Kosten, die 
van  tot  vraagge-
sprekken heeft afgenomen. 
Het onderzoek van de com-
missie werd in  gepubli-
ceerd, toen het nieuwe 
Schiphol werd geopend. 
Tegenwoordig wordt de Ke 
niet meer als een erg be-
trouwbare eenheid gezien 
om de geluidsoverlast van 
vliegtuigen te meten en 
geluidscontourkaarten te 
maken (zie: F.W.J. van 
Deventer, Basiskennis Ge-
luidzonering Luchtvaart. 
Capelle aan den IJssel 
/). Over de ‘relativi-
teit’ van geluidscontour-
kaarten en hun belang voor 
de recente architectuur, zie: 
W. Rankin, ‘Noise, Map-
ping, and the Architecture 
of Statistics’ in: R. Hejduk 
en H.van Oudenallen, The 
Art of Architecture /The 
Science of Architecture. 
Washington , p...
  
Zie ook hieronder. Toen de 
conclusies van de Club van 
Rome, die als ‘grenzen aan 
de groei’ werden gepresen-
teerd, in de jaren zeventig 
een algemeen referentieka-
der voor beleidsmakers in 
Nederland werden, werd 












































































tionalisme, recentelijk ook onder hightech over-
kappingen.
 Het probleem van de bereikbaarheid van 
luchthavens over land is al vroeg onderkend. Le-
wis Mumford schrijft in 1934: ’de vliegvelden kon-
den alleen aan de uiterste periferie van de grote 
steden worden aangelegd, op resterend land 
waarop nog niet was gebouwd en dat nog niet was 
verkaveld voor buitenwijken, zodat de tijdwinst die 
de snelheid en directheid van het reizen per vlieg-
tuig opleveren, op korte vluchten vaak wordt te-
nietgedaan door de tijd die het kost om het cen-
trum van een grote stad te bereiken vanaf de 
vliegvelden aan de rand ervan.’28 Het vliegtuig 
kwam dus te laat naar de stad, of had er tenminste 
vóór de auto moeten komen: in de vroege jaren 
twintig waren de steden vaak al te groot gewor-
den. De afstand van de luchthaven naar het stads-
centrum is altijd al een probleem geweest. Dat 
heeft ook de meest strikte regionale planning in 
die tijd nooit kunnen veranderen.29
 De reactie hierop kwam in de vorm van vroe-
ge voorstellen voor luchthavens in het centrum 
van de steden. Le Corbusier, die, zoals algemeen 
bekend, geobsedeerd was door het vliegtuig, had 
een visie op de relatie tussen luchtvaart en de 
moderne stad die in essentie draaide om twee 
scenario’s. In het eerste, zijn Hedendaagse stad 
voor drie miljoen inwoners (1922) waren vliegtui-
gen een natuurlijk onderdeel van het landschap, 
die tussen ruim over het land verdeelde torenflats 
zweefden. In 1941 schetste hij een ander scenario 
in De Vier Routes: een explosieve groei van het 
aantal regionale luchthavens, die zijn geïntegreerd 
in nieuwe stedelijke corridors. Hier liet Le Corbu-
sier de inherente schoonheid van het vliegveld 
zien, te danken aan de leegte van de omgeving, 
die uiteraard vrij van obstakels moet zijn. ‘De 
schoonheid van een luchthaven is de grootsheid 
van de ruimte’.30 Voor Le Corbusier ontstaat de 
nieuwe stad in beide gevallen rond de luchthaven, 
omdat een ‘stad die gemaakt is voor snelheid, is 
gemaakt voor succes’. Het centrale station-annex-
centraal-vliegveld bovenop een autoweg en een 
spoorweg is maar één van de mogelijkheden in de 
hedendaagse stad. (In een later commentaar op 
dit project voegde Le Corbusier de mogelijkheid 
toe dat kleine luchttaxi’s de mensen van en naar 
grotere vliegvelden buiten de stad zouden vervoe-
ren.) Hoewel op een minder dramatische wijze, 
ontwikkelt de stad zich ook in De Vier Routes om 
de luchthaven heen. Dit is niet de stad zoals we 
haar kennen, maar een regionaal systeem van 
verschillende soorten nederzettingen. Het vlieg-
tuig was het voertuig van Le Corbusier om de 
stad, in de vorm waarin die bestond, te beschuldi-
gen (‘het vliegtuig beschuldigt…’31). Anderen wil-
den het een rol geven in de wedergeboorte van de 
stad, en hielden vast aan de centrale ligging van 
de luchthaven; ze ontwikkelden spectaculaire 
plannen, midden in het centrum van de stad, die 
nooit werden gebouwd.32 In de Verenigde Staten 
werd een prijsvraaginzending van een plan met 
een luchthaven midden in de stad gepubliceerd 
door de Lehigh Airports Competition in 1929, 
waarbij de jury als commentaar gaf: ‘Een visionair 
plan, dat veeleer om zijn originaliteit wordt gepu-
bliceerd dan omdat het ook maar enige praktische 
uitvoerbaarheid bezit. Het is zonneklaar dat het 
buitengewoon gevaarlijk zou zijn om dit plan uit te 
voeren.’33 Een vergelijkbaar ontwerp van C.W. 
Glover uit 1931 voor een luchthaven bij King’s 
Cross in Londen maakte geen enkele kans tegen-
over de kritiek die viscount Swinton, minister van 
Luchtvaart in het Verenigd Koninkrijk erop had: 
‘Sommige, niet al te intelligente mensen vragen 
mij wanneer ik nu eens een luchthaven in het mid-
den van Londen ga bouwen. Het antwoord luidt: 
zodra iedereen in Londen zo luchtvaartgek en 
anti-esthetisch is geworden dat ze iedere boom in 
Hyde Park willen omhakken om er een vliegveld 
van te maken.’34 Maar toen, in 1934, het 30th 
Street Station in Philadelphia in de Verenigde Sta-
ten werd geopend, was het niet alleen voorzien 
van een verpleegruimte van 280 m2, een kerk en 
een mortuarium, maar ook van een landingsplaats 
voor lichte vliegtuigen op het versterkte dak. Niet-
temin hadden luchthavens het tij tegen en werd de 
stad centraal gesteld, op een enkele uitzondering 
na. Architecten gaven geleidelijk het idee van een 
centraal in de stad gelegen luchthaven op en 
richtten hun energie op de oplossing van eisen die 
de luchtvaart stelde aan de schaal van het bou-
wen op de beschikbare grond, en compenseerden 
de verwijdering uit het stadscentrum met investe-
ringen in efficiënte constructies voor het aan 
boord gaan en voor het overstappen op vervoer 
over land. Het concept dat Nederland zou blijven 
obsederen was niet de wens van een luchthaven 
midden in de stad, maar het idee van een luchtha-
ven in het centrum van de regio (de Randstad van 
Plesman). Uiteindelijk is het model van Le Corbu-
siers De Vier Routes, met zijn grote aantal regio-
nale luchthavens, niet eens erg ver verwijderd van 
de werkelijkheid van vandaag.
 De ideale locatie voor een burgerluchthaven 
in Nederland is altijd een voorwerp van strijd ge-
weest. De allereerste kandidaat (1919) was Soes-
terberg, het grootste en best uitgeruste van de 
vroegere militaire vliegvelden – hier was de onder-
houdsdienst van de Luchtmacht gevestigd, er was 
meer dan genoeg hangarruimte en een brandstof-
depot, en de eerste min of meer geregelde lijn-
vlucht vloog hierop vanuit Londen (de BATC, van 
september 1919 tot januari 1920), evenals de Luft-
reederei Max Schüler naar Berlijn (februari 
  
L. Mumford, Techniques 
and Civilization. New York/




Mumford was daarvóór een 
van de stichters geweest van 
de RPAA (Regional Plan-
ning Association of America), 
in  opgericht in New 
York om het onderzoek te 
ondersteunen van alterna-
tieven voor grote steden en 
van vragen met betrekking 
tot de regionalisatie van het 
land. Vgl. F. Dal Co, ‘From 
Parks to the Region: Pro-
gressive Ideology and the 
Reform of the American 
City’, in: G. Ciucci e.a. The 
American City: From the 
Civil War to the New Deal. 
Cambridge, Mass (MIT 
Press) , pp -.
  
‘La beauté d’un aérogare, 
c’est la splendeur de 
l’espace.’ In: Le Corbusier, 
L’Urbanisme des trois éta-
blissements humains. Parijs 
, p.. Mumford 
spreekt zelfs over de on-
zichtbare luchthaven: 
‘From the ground down… 
as the last crown of a disap-
pearing civilisation.’ L. 
Mumford, ‘The sky line, 
millions for mausoleums’, 
in:The New Yorker ( de-
cember ), pp.-.
  
‘Het vliegtuig beschuldigt 
de stad. (…) Door middel 
van het vliegtuig hebben wij 
nu het bewijs, vastgelegd op 
de fotografische plaat, dat 
wij in ons recht stonden in 
ons verlangen de methoden 
van de architectuur en 
stadsplanologie te verande-
ren. Met zijn adelaarsblik 
beschouwt het vliegtuig de 
stad. (…) Steden, met al 
hun lijden, moeten worden 
afgebroken.’ Le Corbusier, 
Aircraft. Londen (The Stu-
dio Ltd.) , pp. -.
 
Vgl. Stazione Aeroplani 
voor Milaan door Antonio 
Sant’Elia () (fig.), een 
project voor Parijs door 
Robert Mallet Stevens
(), het idee voor een 
bateau porte-avions (vlieg-
dekschip) voor Parijs bij het 
Île des Cygnes tussen de 
Pont d’Iéna en de Pont de 
Grenelle, waarbij katapults 
voor de start nodig waren, 
door André Lurçat () 
(fig.); en last but not least 
ontwerpen door futuristen 
als Virgilio Marchi en Tul-
lio Crali: in het Manifest 
voor Futuristische Archi-
tectuur wordt verklaard dat 
‘iedere generatie zijn eigen 
stad moet bouwen’ – in het 
meer specifieke Futuristi-
sche Manifest voor Aero-
architectuur wordt een 
lineaire stad voorgesteld die 
van noord naar zuid door 
Italië loopt, met om de  
km een luchthaven (). 
Ook zouden vliegtuigen 
kunnen landen op El Lis-
sitzky’s Wolkenbügel door 
Moskou ().
  
De resultaten (de prijswin-
naars, de ontwerpen met 
eervolle vermelding en een 
keuze uit de inzendingen) 
werden oorspronkelijk in 
 gepubliceerd voor de 
Lehigh Portland Cement 
Co., Allentown, Pa. in New 
York (Taylor, Rogers, & 
Bliss). Ik verwijs hier naar 
de herdruk: American Air-
port Designs. Washington, 
D.C. (A.I.A. Press) . 
Derde prijs, pp. en .
  
The Builder ( December 
), p... Geciteerd in: 
A. Gordon, ibidem, , p. 
, uit R. Bruegmann, ‘Air-
port City’, in J. Zuckowsky 
(ed.), Building for Air Travel. 
München (Prestel) , p. 
.
 015 a, b
De van oorsprong eveneens 
tangentiele luchthavens 
Chicago/O’Hare (ORD) en 
New York/Idlewild (JFK). 
Het masterplan van Ralph 
Burke Associates van 1952 
voor Chicago zou geleidelijk 
meer en meer aan het paral-
lel systeem worden aange-
past. Een evolutie die nog 
sterker is bij JFK en in ze-
kere mate uiteindelijk ook 
voor Schiphol het geval zou 
zijn (anno 2003 drie paral-
lele noord-zuid-banen).
 016 a, b, c
Naoorlogse uitbreidings-
plannen voor Schiphol: 
1948, uitbreiding van het 
vooroorlogse banenstelsel, 
plan 11B met centraal are-
aal en parallele banen, en 
plan 3T met parallele banen 
aan drie zijden van het uit-
gebreide verkeersareaal. 
 017
Het centrale verkeersareaal 
wordt door koningin Juliana 
geopend op 28 april 1967. 
Het ontwerp (1963-67) is 
van NACO, firma De Weger 
en Prof. Duintjer (voor de 
architectuur). Nu bekend als 
de C-, D- en E-pier.  
 018
Uitbreiding staat gelijk weer 
op de agenda: naast uitbrei-
ding van stationsgebouw en 
apron, worden al in 1967 
plannen gemaakt voor een 
vijfde baan. 
 015 a, b
The airports of  Chicago/
O’Hare (ORD) and New 
York/Idlewild (JFK), tangen-
tial in origin as well. The 
1952 masterplan for Chi-
cago by Ralph Burke Asso-
ciates would gradually be-
come a more parallel lay-
out. This evolution would be 
even more apparent with 
JFK and – to a certain ex-
tent – eventually for Schip-
hol as well (in 2003 three 
parallel North-South run-
ways).  
 016 a, b, c
Postwar extension plans for 
Schiphol: 1948, extension 
of the prewar runway lay-
out, plan 11B with central 
terminal area and parallel 
runways, and plan 3T with 
parallel runways on three 
sides of an enlarged termi-
nal area. 
 017
The Schiphol central termi-
nal area is opened by 
Queen Juliana on 28 April 
1967. Design by NACO, the 
De Weger firm and Prof. 
Duintjer (for the architec-
ture). They are now called 
the C, D, en E-pier.
 018
Expansion is on the agenda 
again immediately: in addi-
tion to expansion of termi-
nal and apron facilities, a 
fifth runway was already 
planned in 1967.   
015 a 015 b 016 a












































































tionalisme, recentelijk ook onder hightech over-
kappingen.
 Het probleem van de bereikbaarheid van 
luchthavens over land is al vroeg onderkend. Le-
wis Mumford schrijft in 1934: ’de vliegvelden kon-
den alleen aan de uiterste periferie van de grote 
steden worden aangelegd, op resterend land 
waarop nog niet was gebouwd en dat nog niet was 
verkaveld voor buitenwijken, zodat de tijdwinst die 
de snelheid en directheid van het reizen per vlieg-
tuig opleveren, op korte vluchten vaak wordt te-
nietgedaan door de tijd die het kost om het cen-
trum van een grote stad te bereiken vanaf de 
vliegvelden aan de rand ervan.’28 Het vliegtuig 
kwam dus te laat naar de stad, of had er tenminste 
vóór de auto moeten komen: in de vroege jaren 
twintig waren de steden vaak al te groot gewor-
den. De afstand van de luchthaven naar het stads-
centrum is altijd al een probleem geweest. Dat 
heeft ook de meest strikte regionale planning in 
die tijd nooit kunnen veranderen.29
 De reactie hierop kwam in de vorm van vroe-
ge voorstellen voor luchthavens in het centrum 
van de steden. Le Corbusier, die, zoals algemeen 
bekend, geobsedeerd was door het vliegtuig, had 
een visie op de relatie tussen luchtvaart en de 
moderne stad die in essentie draaide om twee 
scenario’s. In het eerste, zijn Hedendaagse stad 
voor drie miljoen inwoners (1922) waren vliegtui-
gen een natuurlijk onderdeel van het landschap, 
die tussen ruim over het land verdeelde torenflats 
zweefden. In 1941 schetste hij een ander scenario 
in De Vier Routes: een explosieve groei van het 
aantal regionale luchthavens, die zijn geïntegreerd 
in nieuwe stedelijke corridors. Hier liet Le Corbu-
sier de inherente schoonheid van het vliegveld 
zien, te danken aan de leegte van de omgeving, 
die uiteraard vrij van obstakels moet zijn. ‘De 
schoonheid van een luchthaven is de grootsheid 
van de ruimte’.30 Voor Le Corbusier ontstaat de 
nieuwe stad in beide gevallen rond de luchthaven, 
omdat een ‘stad die gemaakt is voor snelheid, is 
gemaakt voor succes’. Het centrale station-annex-
centraal-vliegveld bovenop een autoweg en een 
spoorweg is maar één van de mogelijkheden in de 
hedendaagse stad. (In een later commentaar op 
dit project voegde Le Corbusier de mogelijkheid 
toe dat kleine luchttaxi’s de mensen van en naar 
grotere vliegvelden buiten de stad zouden vervoe-
ren.) Hoewel op een minder dramatische wijze, 
ontwikkelt de stad zich ook in De Vier Routes om 
de luchthaven heen. Dit is niet de stad zoals we 
haar kennen, maar een regionaal systeem van 
verschillende soorten nederzettingen. Het vlieg-
tuig was het voertuig van Le Corbusier om de 
stad, in de vorm waarin die bestond, te beschuldi-
gen (‘het vliegtuig beschuldigt…’31). Anderen wil-
den het een rol geven in de wedergeboorte van de 
stad, en hielden vast aan de centrale ligging van 
de luchthaven; ze ontwikkelden spectaculaire 
plannen, midden in het centrum van de stad, die 
nooit werden gebouwd.32 In de Verenigde Staten 
werd een prijsvraaginzending van een plan met 
een luchthaven midden in de stad gepubliceerd 
door de Lehigh Airports Competition in 1929, 
waarbij de jury als commentaar gaf: ‘Een visionair 
plan, dat veeleer om zijn originaliteit wordt gepu-
bliceerd dan omdat het ook maar enige praktische 
uitvoerbaarheid bezit. Het is zonneklaar dat het 
buitengewoon gevaarlijk zou zijn om dit plan uit te 
voeren.’33 Een vergelijkbaar ontwerp van C.W. 
Glover uit 1931 voor een luchthaven bij King’s 
Cross in Londen maakte geen enkele kans tegen-
over de kritiek die viscount Swinton, minister van 
Luchtvaart in het Verenigd Koninkrijk erop had: 
‘Sommige, niet al te intelligente mensen vragen 
mij wanneer ik nu eens een luchthaven in het mid-
den van Londen ga bouwen. Het antwoord luidt: 
zodra iedereen in Londen zo luchtvaartgek en 
anti-esthetisch is geworden dat ze iedere boom in 
Hyde Park willen omhakken om er een vliegveld 
van te maken.’34 Maar toen, in 1934, het 30th 
Street Station in Philadelphia in de Verenigde Sta-
ten werd geopend, was het niet alleen voorzien 
van een verpleegruimte van 280 m2, een kerk en 
een mortuarium, maar ook van een landingsplaats 
voor lichte vliegtuigen op het versterkte dak. Niet-
temin hadden luchthavens het tij tegen en werd de 
stad centraal gesteld, op een enkele uitzondering 
na. Architecten gaven geleidelijk het idee van een 
centraal in de stad gelegen luchthaven op en 
richtten hun energie op de oplossing van eisen die 
de luchtvaart stelde aan de schaal van het bou-
wen op de beschikbare grond, en compenseerden 
de verwijdering uit het stadscentrum met investe-
ringen in efficiënte constructies voor het aan 
boord gaan en voor het overstappen op vervoer 
over land. Het concept dat Nederland zou blijven 
obsederen was niet de wens van een luchthaven 
midden in de stad, maar het idee van een luchtha-
ven in het centrum van de regio (de Randstad van 
Plesman). Uiteindelijk is het model van Le Corbu-
siers De Vier Routes, met zijn grote aantal regio-
nale luchthavens, niet eens erg ver verwijderd van 
de werkelijkheid van vandaag.
 De ideale locatie voor een burgerluchthaven 
in Nederland is altijd een voorwerp van strijd ge-
weest. De allereerste kandidaat (1919) was Soes-
terberg, het grootste en best uitgeruste van de 
vroegere militaire vliegvelden – hier was de onder-
houdsdienst van de Luchtmacht gevestigd, er was 
meer dan genoeg hangarruimte en een brandstof-
depot, en de eerste min of meer geregelde lijn-
vlucht vloog hierop vanuit Londen (de BATC, van 
september 1919 tot januari 1920), evenals de Luft-
reederei Max Schüler naar Berlijn (februari 
  
L. Mumford, Techniques 
and Civilization. New York/




Mumford was daarvóór een 
van de stichters geweest van 
de RPAA (Regional Plan-
ning Association of America), 
in  opgericht in New 
York om het onderzoek te 
ondersteunen van alterna-
tieven voor grote steden en 
van vragen met betrekking 
tot de regionalisatie van het 
land. Vgl. F. Dal Co, ‘From 
Parks to the Region: Pro-
gressive Ideology and the 
Reform of the American 
City’, in: G. Ciucci e.a. The 
American City: From the 
Civil War to the New Deal. 
Cambridge, Mass (MIT 
Press) , pp -.
  
‘La beauté d’un aérogare, 
c’est la splendeur de 
l’espace.’ In: Le Corbusier, 
L’Urbanisme des trois éta-
blissements humains. Parijs 
, p.. Mumford 
spreekt zelfs over de on-
zichtbare luchthaven: 
‘From the ground down… 
as the last crown of a disap-
pearing civilisation.’ L. 
Mumford, ‘The sky line, 
millions for mausoleums’, 
in:The New Yorker ( de-
cember ), pp.-.
  
‘Het vliegtuig beschuldigt 
de stad. (…) Door middel 
van het vliegtuig hebben wij 
nu het bewijs, vastgelegd op 
de fotografische plaat, dat 
wij in ons recht stonden in 
ons verlangen de methoden 
van de architectuur en 
stadsplanologie te verande-
ren. Met zijn adelaarsblik 
beschouwt het vliegtuig de 
stad. (…) Steden, met al 
hun lijden, moeten worden 
afgebroken.’ Le Corbusier, 
Aircraft. Londen (The Stu-
dio Ltd.) , pp. -.
 
Vgl. Stazione Aeroplani 
voor Milaan door Antonio 
Sant’Elia () (fig.), een 
project voor Parijs door 
Robert Mallet Stevens
(), het idee voor een 
bateau porte-avions (vlieg-
dekschip) voor Parijs bij het 
Île des Cygnes tussen de 
Pont d’Iéna en de Pont de 
Grenelle, waarbij katapults 
voor de start nodig waren, 
door André Lurçat () 
(fig.); en last but not least 
ontwerpen door futuristen 
als Virgilio Marchi en Tul-
lio Crali: in het Manifest 
voor Futuristische Archi-
tectuur wordt verklaard dat 
‘iedere generatie zijn eigen 
stad moet bouwen’ – in het 
meer specifieke Futuristi-
sche Manifest voor Aero-
architectuur wordt een 
lineaire stad voorgesteld die 
van noord naar zuid door 
Italië loopt, met om de  
km een luchthaven (). 
Ook zouden vliegtuigen 
kunnen landen op El Lis-
sitzky’s Wolkenbügel door 
Moskou ().
  
De resultaten (de prijswin-
naars, de ontwerpen met 
eervolle vermelding en een 
keuze uit de inzendingen) 
werden oorspronkelijk in 
 gepubliceerd voor de 
Lehigh Portland Cement 
Co., Allentown, Pa. in New 
York (Taylor, Rogers, & 
Bliss). Ik verwijs hier naar 
de herdruk: American Air-
port Designs. Washington, 
D.C. (A.I.A. Press) . 
Derde prijs, pp. en .
  
The Builder ( December 
), p... Geciteerd in: 
A. Gordon, ibidem, , p. 
, uit R. Bruegmann, ‘Air-
port City’, in J. Zuckowsky 
(ed.), Building for Air Travel. 
München (Prestel) , p. 
.
 015 a, b
De van oorsprong eveneens 
tangentiele luchthavens 
Chicago/O’Hare (ORD) en 
New York/Idlewild (JFK). 
Het masterplan van Ralph 
Burke Associates van 1952 
voor Chicago zou geleidelijk 
meer en meer aan het paral-
lel systeem worden aange-
past. Een evolutie die nog 
sterker is bij JFK en in ze-
kere mate uiteindelijk ook 
voor Schiphol het geval zou 
zijn (anno 2003 drie paral-
lele noord-zuid-banen).
 016 a, b, c
Naoorlogse uitbreidings-
plannen voor Schiphol: 
1948, uitbreiding van het 
vooroorlogse banenstelsel, 
plan 11B met centraal are-
aal en parallele banen, en 
plan 3T met parallele banen 
aan drie zijden van het uit-
gebreide verkeersareaal. 
 017
Het centrale verkeersareaal 
wordt door koningin Juliana 
geopend op 28 april 1967. 
Het ontwerp (1963-67) is 
van NACO, firma De Weger 
en Prof. Duintjer (voor de 
architectuur). Nu bekend als 
de C-, D- en E-pier.  
 018
Uitbreiding staat gelijk weer 
op de agenda: naast uitbrei-
ding van stationsgebouw en 
apron, worden al in 1967 
plannen gemaakt voor een 
vijfde baan. 
 015 a, b
The airports of  Chicago/
O’Hare (ORD) and New 
York/Idlewild (JFK), tangen-
tial in origin as well. The 
1952 masterplan for Chi-
cago by Ralph Burke Asso-
ciates would gradually be-
come a more parallel lay-
out. This evolution would be 
even more apparent with 
JFK and – to a certain ex-
tent – eventually for Schip-
hol as well (in 2003 three 
parallel North-South run-
ways).  
 016 a, b, c
Postwar extension plans for 
Schiphol: 1948, extension 
of the prewar runway lay-
out, plan 11B with central 
terminal area and parallel 
runways, and plan 3T with 
parallel runways on three 
sides of an enlarged termi-
nal area. 
 017
The Schiphol central termi-
nal area is opened by 
Queen Juliana on 28 April 
1967. Design by NACO, the 
De Weger firm and Prof. 
Duintjer (for the architec-
ture). They are now called 
the C, D, en E-pier.
 018
Expansion is on the agenda 
again immediately: in addi-
tion to expansion of termi-
nal and apron facilities, a 
fifth runway was already 
planned in 1967.   
015 a 015 b 016 a













































































Vanaf de komst van straal-
vliegtuigen, worden geluids-
contouren geleidelijkaan 
herkenbare figuren. Hier als 
onderdeel van het plan 
SchipholS van OMA/Rem 
Koolhaas, 1999. 
 020 a, b
Schiphol lag met vier banen 
al aan weerszijden van de 
A4, maar de taxiweg naar 
de vijfde baan moet onder-
weg door de polder nog 
meer obstakels kruisen: de 
nieuwe A5 en de Hoofdvaart 
van de Haarlemmermeer. 
 021 a, b
Cité Contemporaine pour 
trois millions d’habitants 
(1922) met tussen de torens 
rondcirkelende vliegtuigen. 
Het centraal station annex 
vliegveld bovenop een snel-
weg en een spoorweg is Le 
Corbusiers eerste en meest 
letterlijke centrale luchtha-
ven. Dit project later evalue-
rend, voegt Le Corbusier 
toe dat kleine ’aéro-taxis’ 
een pendeldienst met grote 
vliegvelden buiten de stad 
zouden onderhouden. 
 019
With the arrival of jet pla-
nes, noise contours gradu-
ally become a recognizable 
graphic. Here they are part 
of the OMA/Rem Koolhaas 
SchipholS proposal, 1999.
 020 a, b
Schiphol was already loca-
ted on both sides of the A4, 
with four runways, but the 
taxiway to the fifth runway 
has more obstacles to deal 
with on its way through the 
polder: the new A5 and the 
main canal of the Haarlem-
mermeerpolder (Hoofd-
vaart). 
 021 a, b
Contemporary city for three 
million inhabitants (1922) 
with airplanes circling bet-
ween the towers. The cen-
tral station-cum-central 
airport on top of a motor-
way and railroad in the con-
temporary city is Le Corbu-
siers first and most litteral 
insistence on a central air-
port. When evaluating this 
project later, Le Corbusier 
adds that small aero-taxi 
would be shuttling people to 




021 a 021 b
 022
Een ander scenario wordt 
door Le Corbusier uiteenge-
zet in 1941 in Les Quattres 
Routes: een explosieve 
groei van het aantal regio-
nale luchthavens, geïnte-
greerd in de nieuwe ontwik-
keling van stedelijke cor-
ridors. 
 023
‘La beauté d’un aérogare, 
c’est la splendeur de 
l’espace.’ 
Le Corbusier wijst op de 
inherente schoonheid van 
het vliegveld: de open ruim-
te. 
 024
Stazione Aeroplani, Milano, 
Antonio Sant’Elia (1914) 
 025
El Lissitzki’s ‘Wolkenbugel’ 
voor locaties rond Moskou 
(1925) zijn ontworpen met 
de mogelijkheid vliegtuigen 
op het dak te kunnen lan-
den. 
 026
Bateau porte-avions, Paris, 
André Lurçat (1932): op het 
Île des Cygnes tussen Pont 
d’Iéna en Pont de Grenelle, 
met catapult voor het opstij-
gen. 
 022
Another scenario is delinea-
ted by Le Corbusier in 1941 
in The Four Routes: an ex-
plosive growth in the 
amount of regional airports, 
integrated in the new urban 
corridor development. 
 023
‘La beauté d’un aérogare, 
c’est la splendeur de 
l’espace.’ 
Le Corbusier points out the 
inherent beauty of the air-
field: wide open space. 
 024
Stazione Aeroplani, Milano, 
Antonio Sant’Elia (1914) 
 025
El Lissitzki’s ‘Wolkenbugel’ 
designed for locations 
around Moscow (1925) 
feature the possibility of 
aircraft landing on the roof. 
 026
Bateau porte-avions, Paris, 
André Lurçat (1932): on the 
Île des Cygnes between 
Pont d’Iéna and Pont de 
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1920).35 Afgezien van deze korte episode in de 
luchtvaart zou Utrecht, het spoorwegknooppunt 
van Nederland en de kleinste van de vier grote 
steden, geen rol meer spelen in de strijd om de 
luchthavens, waarin Amsterdam, Rotterdam en 
Den Haag de hoofdrolspelers waren, die elk een 
luchthaven wilden, en er ook een kregen. 
 De Rijkscommissie Luchtvaartterreinen de-
batteerde zowel over waar moest worden geland 
als over de mate waarin de centrale overheid be-
trokken moest zijn bij de exploitatie van luchtha-
vens.36 Centralisatie onder leiding van de overheid 
was de oplossing geweest voor de Nederlandse 
spoorwegen in 1917 en voor de telecommunica-
tiediensten, en werd nu ook overwogen voor de 
luchtvaart. De strijd tussen de verschillende ste-
den om luchtverkeer aan te trekken werd ten dele 
aangewakkerd door de commissie, toen die in 
1920 goedkeurde dat de steden van luchthavens 
een gemeentelijke zaak maakten, in plaats van dat 
de centrale overheid het luchtverkeer zou regule-
ren.37 
 Een tijdlang leek het alsof verkeerstorens de 
plaats in zouden gaan nemen van kerktorens als 
de gebouwen waar een gemeente trots op kon 
zijn. Toen de KLM Den Haag (Maaldrift) verliet om 
zich op Schiphol te vestigen, bouwde Rotterdam 
als antwoord daarop Waalhaven, om de KLM te 
lokken. Luchthavens werden gezien als stedelijke 
instellingen, onderdeel uitmakend van een ge-
meente, in tegenstelling tot het idee van één cen-
trale luchthaven voor wat later de Randstad zou 
gaan heten.38 Dat betekent echter niet dat de no-
tie van een centraal gelegen luchthaven (centraler 
nog dan Schiphol) niet af en toe aan de orde 
kwam, zowel voor als na de oorlog. Het aandragen 
van alternatieven voor Schiphol, die er toch steeds 
weer op uitliepen dat het belang van Schiphol op-
nieuw werd bevestigd, was een soort nationaal 
tijdverdrijf geworden. 
 Rotterdam/Waalhaven (1921) had niet het 
succes dat ervan werd verwacht en de KLM was 
het beu om naast Schiphol ook dit vliegveld te 
moeten bedienen – Waalhaven lag op de zuide-
lijke oever van de Maas, en was volgens Plesman 
over land niet gemakkelijk genoeg te bereiken. In 
plaats ven intermodale39 oplossingen te zoeken 
om deze kwestie de wereld uit te helpen, werd er 
op een gegeven moment zelfs voorgesteld om een 
lijndienst tussen Delft en Waalhaven te openen, 
een afstand van 15 km!40 In 1924 probeerde Ples-
man Rotterdam tevergeefs te overtuigen om sa-
men met Den Haag in een nieuwe luchthaven ten 
zuidoosten van Delft te investeren, een idee dat al 
in 1919 was geopperd tijdens overleg tussen de 
beide gemeenten. Den Haag, dat bezig was met 
plannen voor Ypenburg als vervanging voor Maal-
drift, overwoog het idee van Plesman, maar Rot-
terdam wilde Waalhaven niet opgeven. Voor de 
Rijkscommissie was de voorgestelde luchthaven 
Delft alleen een optie als Waalhaven zou sluiten, 
en zelfs dan zou het nog geen kandidaat zijn om 
Schiphol te vervangen als de enige centrale lucht-
haven voor de Randstad. Het idee van één cen-
trale luchthaven die voor iedereen bereikbaar 
moest zijn, was om te beginnen nogal theoretisch 
vanwege de nog steeds onderontwikkelde toe-
stand van het Nederlandse wegennet. Het Rijks-
wegenplan van 1927 zou daar niet van de ene dag 
op de andere verandering in brengen. Den Haag 
bleef pogingen in het werk stellen om Rotterdam 
te overtuigen, en in 1931 was de oprichting van 
een exploitatiemaatschappij voor ROHA (later 
omgedoopt in NV Vliegveld ‘Holland’) nabij. Uitein-
delijk maakte de afwijzing van Rotterdam voor 
Den Haag duidelijk dat Plesmans centrale luchtha-
ven voor de Randstad de enige hoop was – waar-
bij in 1934 in dit licht zelfs vragen werden gesteld 
bij de uitbreidingsplannen van Schiphol – tot Rot-
terdam in 1937 het initiatief nam om een nieuwe 
luchthaven te bouwen in de polder Zestienhoven 
bij Overschie, met de autoweg slechts 20 minuten 
van Den Haag. Dat was goed genoeg voor Den 
Haag. De KLM, in de persoon van Plesman, was 
minder tevreden – Schiphol en de nieuwe Rotter-
damse luchthaven lagen slechts 54 km uit elkaar. 
Dit was het moment waarop Plesman zijn plannen 
voor een luchthaven lanceerde, en daarmee ook 
zijn Randstad. De ene centrale luchthaven in het 
groene hart van de Randstad die Plesman voor-
zag, betekende de sluiting van Rotterdam/Waal-
haven en Amsterdam/Schiphol, tenminste als bur-
gerluchthavens. De respectievelijke gemeenten 
zouden schadeloos worden gesteld door de lucht-
havens terug te verkopen aan defensie. Plesman 
dacht dat de nieuwe luchthaven ten oosten van 
Leiderdorp moest komen – daar waren goede 
mogelijkheden voor auto- en spoorverbindingen 
met Amsterdam, Rotterdam, Den Haag en Utrecht, 
en de oriëntatie was gunstig met het oog op de 
heersende westelijke wind. De regering was er 
unaniem vóór, maar toen de gemeenteraad van 
Amsterdam in 1938, nadat er hoge investeringen 
in de nieuwe startbanen waren gedaan, de brief 
van minister Jan van Buuren ontving, was die er 
niet bepaald mee ingenomen. Het standpunt van 
Amsterdam was: Rotterdam kon een bescheiden 
luchthaven behouden en een pendeldienst op 
Schiphol krijgen – maar een centrale luchthaven 
was alleen acceptabel als dat Schiphol was. De 
hoofdstad was unaniem tegen de minister – op 2 
juli 1938 werd een massademonstratie, ‘S.O.S. 
Schiphol’, gehouden. In Den Haag en Rotterdam 
was de belangstelling voor het idee van Plesman 
ook verdwenen: Schiphol was prima voor Den 
Haag en Rotterdam wilde Zestienhoven in ieder 
  
A.M.C.M. Bouwens en 
M.L.J. Dierikx, ibidem, 
p...
  
Een vergelijkbare discussie 
in de Verenigde Staten hield 
luchthavens buiten de be-
moeienissen van de federale 
overheid tot president Tru-
man op  mei  de Fede-
ral Airport Act tekende. De 
ontwikkeling van luchtha-
vens bleef aanvankelijk 
beperkt tot de postroutes. 
Om passagiersvluchten op 
dezelfde wijze als post-
vluchten onder de aandacht 
te brengen, vloog Charles 
Lindbergh het land rond, 
gesponsord door het ‘Gug-
genheim Fund for Promo-
tion of Aeronautics’ na zijn 
transatlantische solovlucht 
in . Luchthavens waren 
meestal privé-initiatieven, 
in een tijd dat men in Eu-
ropa geavanceerde, door de 
overheid geëxploiteerde 
terminals had zoals Croy-
don () in Londen, Le 
Bourget in Parijs, en Tem-
pelhof in Berlijn. Na Lind-
bergh nam het aantal stede-
lijke luchthavens drama-
tisch toe. Particuliere lucht-
vaartmaatschappijen be-
gonnen tussen deze lucht-
havens onderling en som-
mige particuliere luchtha-
vens te vliegen. Ondanks 
het feit dat de National 
Advisory Committee for 
Aeronautics (NACA) aan-
drong op interventie van de 
overheid, waren federale 
investeringen niet toege-
staan. De regering hield 
zich verre van de commer-
ciële luchtvaart, zoals ook 
van de zeehavens, omdat 
dat te duur was. Zie: A. 
Gordon, ibidem, p. .
  
Een parallel met de Ver-
enigde Staten kan worden 
gezien in de Air Commerce 
Act van , die de uitgifte 
van vergunningen aan pilo-
ten en de registratie van 
vliegtuigen regelt en lucht-
corridors aanwijst, maar 
zich niet bemoeit met de 
exploitatie van luchthavens. 
Volgens W. P. McCracken 
Jr., hoofd van de lucht-
vaartafdeling van het de-
partement van handel, is 
het de ‘plicht’ van elke stad 
om haar eigen luchthaven te 
bouwen en te exploiteren. 





Het was nog te vroeg voor 
de intermodale koppeling 
van luchtvervoer en spoor-
weg – waarvan Schiphol 
tegenwoordig een goed 
voorbeeld is – hoewel archi-
tecten iets dergelijks al 
enige tijd overwogen. Een 
van de vroegste voorbeel-
den is Stazione Aeroplani 
voor Milaan door Antonio 
Sant’Elia (). Ook Ri-
chard Neutra’s Rush City is 
voorzien van een monu-
mentaal terminalgebouw 
als overstapplaats tussen 
het ondergrondse eindsta-
tion van de spoorweg en het 
vliegveld op het dak. Later 
vertaalde Neutra, samen 
met Ain, Harris and Sori-
ano, Rush City Reformed in 
verschillende reële ontwer-
pen, waarvan er één zonder 
succes werd ingezonden 
voor de Lehigh Airports 
Competition in . Vol-
gens Neutra ‘zouden lucht-
havens onderdelen worden 
van het wereldwijde ver-
voerssysteem (…)’. Ze zou-
den hun vorm ‘ontlenen aan 
de grootte en de aard van 
de vliegtuigen’, maar ook 
‘aan steden en hun trans-
portsystemen’. ‘Er waren 
geen luchthavens of termi-
nals nodig, maar overstap-
plaatsen voor het luchtver-
keer.’ De tekeningen van 
Rush City werden gebruikt 
als illustraties in R.J. Neu-
tra, Wie baut Amerika?. 
Stuttgart (Hoffmann), . 
Zie ook: T. Hines, Richard 
Neutra and the Search for 
Modern Architecture. New 
York (Oxford University 
Press)., heruitgave . 
Zie ook: R. J. Neutra, Life 
and Shape. New York (Ap-
pleton Century Crofts).
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Wat nu misschien absurd 
klinkt, maar in de jaren 
zestig heel logisch leek, 
toen de snelwegen rond Los 
Angeles al verstopt raakten. 
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1920).35 Afgezien van deze korte episode in de 
luchtvaart zou Utrecht, het spoorwegknooppunt 
van Nederland en de kleinste van de vier grote 
steden, geen rol meer spelen in de strijd om de 
luchthavens, waarin Amsterdam, Rotterdam en 
Den Haag de hoofdrolspelers waren, die elk een 
luchthaven wilden, en er ook een kregen. 
 De Rijkscommissie Luchtvaartterreinen de-
batteerde zowel over waar moest worden geland 
als over de mate waarin de centrale overheid be-
trokken moest zijn bij de exploitatie van luchtha-
vens.36 Centralisatie onder leiding van de overheid 
was de oplossing geweest voor de Nederlandse 
spoorwegen in 1917 en voor de telecommunica-
tiediensten, en werd nu ook overwogen voor de 
luchtvaart. De strijd tussen de verschillende ste-
den om luchtverkeer aan te trekken werd ten dele 
aangewakkerd door de commissie, toen die in 
1920 goedkeurde dat de steden van luchthavens 
een gemeentelijke zaak maakten, in plaats van dat 
de centrale overheid het luchtverkeer zou regule-
ren.37 
 Een tijdlang leek het alsof verkeerstorens de 
plaats in zouden gaan nemen van kerktorens als 
de gebouwen waar een gemeente trots op kon 
zijn. Toen de KLM Den Haag (Maaldrift) verliet om 
zich op Schiphol te vestigen, bouwde Rotterdam 
als antwoord daarop Waalhaven, om de KLM te 
lokken. Luchthavens werden gezien als stedelijke 
instellingen, onderdeel uitmakend van een ge-
meente, in tegenstelling tot het idee van één cen-
trale luchthaven voor wat later de Randstad zou 
gaan heten.38 Dat betekent echter niet dat de no-
tie van een centraal gelegen luchthaven (centraler 
nog dan Schiphol) niet af en toe aan de orde 
kwam, zowel voor als na de oorlog. Het aandragen 
van alternatieven voor Schiphol, die er toch steeds 
weer op uitliepen dat het belang van Schiphol op-
nieuw werd bevestigd, was een soort nationaal 
tijdverdrijf geworden. 
 Rotterdam/Waalhaven (1921) had niet het 
succes dat ervan werd verwacht en de KLM was 
het beu om naast Schiphol ook dit vliegveld te 
moeten bedienen – Waalhaven lag op de zuide-
lijke oever van de Maas, en was volgens Plesman 
over land niet gemakkelijk genoeg te bereiken. In 
plaats ven intermodale39 oplossingen te zoeken 
om deze kwestie de wereld uit te helpen, werd er 
op een gegeven moment zelfs voorgesteld om een 
lijndienst tussen Delft en Waalhaven te openen, 
een afstand van 15 km!40 In 1924 probeerde Ples-
man Rotterdam tevergeefs te overtuigen om sa-
men met Den Haag in een nieuwe luchthaven ten 
zuidoosten van Delft te investeren, een idee dat al 
in 1919 was geopperd tijdens overleg tussen de 
beide gemeenten. Den Haag, dat bezig was met 
plannen voor Ypenburg als vervanging voor Maal-
drift, overwoog het idee van Plesman, maar Rot-
terdam wilde Waalhaven niet opgeven. Voor de 
Rijkscommissie was de voorgestelde luchthaven 
Delft alleen een optie als Waalhaven zou sluiten, 
en zelfs dan zou het nog geen kandidaat zijn om 
Schiphol te vervangen als de enige centrale lucht-
haven voor de Randstad. Het idee van één cen-
trale luchthaven die voor iedereen bereikbaar 
moest zijn, was om te beginnen nogal theoretisch 
vanwege de nog steeds onderontwikkelde toe-
stand van het Nederlandse wegennet. Het Rijks-
wegenplan van 1927 zou daar niet van de ene dag 
op de andere verandering in brengen. Den Haag 
bleef pogingen in het werk stellen om Rotterdam 
te overtuigen, en in 1931 was de oprichting van 
een exploitatiemaatschappij voor ROHA (later 
omgedoopt in NV Vliegveld ‘Holland’) nabij. Uitein-
delijk maakte de afwijzing van Rotterdam voor 
Den Haag duidelijk dat Plesmans centrale luchtha-
ven voor de Randstad de enige hoop was – waar-
bij in 1934 in dit licht zelfs vragen werden gesteld 
bij de uitbreidingsplannen van Schiphol – tot Rot-
terdam in 1937 het initiatief nam om een nieuwe 
luchthaven te bouwen in de polder Zestienhoven 
bij Overschie, met de autoweg slechts 20 minuten 
van Den Haag. Dat was goed genoeg voor Den 
Haag. De KLM, in de persoon van Plesman, was 
minder tevreden – Schiphol en de nieuwe Rotter-
damse luchthaven lagen slechts 54 km uit elkaar. 
Dit was het moment waarop Plesman zijn plannen 
voor een luchthaven lanceerde, en daarmee ook 
zijn Randstad. De ene centrale luchthaven in het 
groene hart van de Randstad die Plesman voor-
zag, betekende de sluiting van Rotterdam/Waal-
haven en Amsterdam/Schiphol, tenminste als bur-
gerluchthavens. De respectievelijke gemeenten 
zouden schadeloos worden gesteld door de lucht-
havens terug te verkopen aan defensie. Plesman 
dacht dat de nieuwe luchthaven ten oosten van 
Leiderdorp moest komen – daar waren goede 
mogelijkheden voor auto- en spoorverbindingen 
met Amsterdam, Rotterdam, Den Haag en Utrecht, 
en de oriëntatie was gunstig met het oog op de 
heersende westelijke wind. De regering was er 
unaniem vóór, maar toen de gemeenteraad van 
Amsterdam in 1938, nadat er hoge investeringen 
in de nieuwe startbanen waren gedaan, de brief 
van minister Jan van Buuren ontving, was die er 
niet bepaald mee ingenomen. Het standpunt van 
Amsterdam was: Rotterdam kon een bescheiden 
luchthaven behouden en een pendeldienst op 
Schiphol krijgen – maar een centrale luchthaven 
was alleen acceptabel als dat Schiphol was. De 
hoofdstad was unaniem tegen de minister – op 2 
juli 1938 werd een massademonstratie, ‘S.O.S. 
Schiphol’, gehouden. In Den Haag en Rotterdam 
was de belangstelling voor het idee van Plesman 
ook verdwenen: Schiphol was prima voor Den 
Haag en Rotterdam wilde Zestienhoven in ieder 
  
A.M.C.M. Bouwens en 
M.L.J. Dierikx, ibidem, 
p...
  
Een vergelijkbare discussie 
in de Verenigde Staten hield 
luchthavens buiten de be-
moeienissen van de federale 
overheid tot president Tru-
man op  mei  de Fede-
ral Airport Act tekende. De 
ontwikkeling van luchtha-
vens bleef aanvankelijk 
beperkt tot de postroutes. 
Om passagiersvluchten op 
dezelfde wijze als post-
vluchten onder de aandacht 
te brengen, vloog Charles 
Lindbergh het land rond, 
gesponsord door het ‘Gug-
genheim Fund for Promo-
tion of Aeronautics’ na zijn 
transatlantische solovlucht 
in . Luchthavens waren 
meestal privé-initiatieven, 
in een tijd dat men in Eu-
ropa geavanceerde, door de 
overheid geëxploiteerde 
terminals had zoals Croy-
don () in Londen, Le 
Bourget in Parijs, en Tem-
pelhof in Berlijn. Na Lind-
bergh nam het aantal stede-
lijke luchthavens drama-
tisch toe. Particuliere lucht-
vaartmaatschappijen be-
gonnen tussen deze lucht-
havens onderling en som-
mige particuliere luchtha-
vens te vliegen. Ondanks 
het feit dat de National 
Advisory Committee for 
Aeronautics (NACA) aan-
drong op interventie van de 
overheid, waren federale 
investeringen niet toege-
staan. De regering hield 
zich verre van de commer-
ciële luchtvaart, zoals ook 
van de zeehavens, omdat 
dat te duur was. Zie: A. 
Gordon, ibidem, p. .
  
Een parallel met de Ver-
enigde Staten kan worden 
gezien in de Air Commerce 
Act van , die de uitgifte 
van vergunningen aan pilo-
ten en de registratie van 
vliegtuigen regelt en lucht-
corridors aanwijst, maar 
zich niet bemoeit met de 
exploitatie van luchthavens. 
Volgens W. P. McCracken 
Jr., hoofd van de lucht-
vaartafdeling van het de-
partement van handel, is 
het de ‘plicht’ van elke stad 
om haar eigen luchthaven te 
bouwen en te exploiteren. 





Het was nog te vroeg voor 
de intermodale koppeling 
van luchtvervoer en spoor-
weg – waarvan Schiphol 
tegenwoordig een goed 
voorbeeld is – hoewel archi-
tecten iets dergelijks al 
enige tijd overwogen. Een 
van de vroegste voorbeel-
den is Stazione Aeroplani 
voor Milaan door Antonio 
Sant’Elia (). Ook Ri-
chard Neutra’s Rush City is 
voorzien van een monu-
mentaal terminalgebouw 
als overstapplaats tussen 
het ondergrondse eindsta-
tion van de spoorweg en het 
vliegveld op het dak. Later 
vertaalde Neutra, samen 
met Ain, Harris and Sori-
ano, Rush City Reformed in 
verschillende reële ontwer-
pen, waarvan er één zonder 
succes werd ingezonden 
voor de Lehigh Airports 
Competition in . Vol-
gens Neutra ‘zouden lucht-
havens onderdelen worden 
van het wereldwijde ver-
voerssysteem (…)’. Ze zou-
den hun vorm ‘ontlenen aan 
de grootte en de aard van 
de vliegtuigen’, maar ook 
‘aan steden en hun trans-
portsystemen’. ‘Er waren 
geen luchthavens of termi-
nals nodig, maar overstap-
plaatsen voor het luchtver-
keer.’ De tekeningen van 
Rush City werden gebruikt 
als illustraties in R.J. Neu-
tra, Wie baut Amerika?. 
Stuttgart (Hoffmann), . 
Zie ook: T. Hines, Richard 
Neutra and the Search for 
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York (Oxford University 
Press)., heruitgave . 
Zie ook: R. J. Neutra, Life 
and Shape. New York (Ap-
pleton Century Crofts).
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geval hebben.41 Leiderdorp zou nooit van de 
grond komen, ondanks de aanvankelijke hardnek-
kigheid van de minister en de openlijke steun van 
Plesman. Wat wel gelanceerd werd, was een over-
eenkomst die Schiphol van een gemeentelijk 
vliegveld in een consortium zou veranderen (de 
Nationale Luchthaven Schiphol), dat voor 60% 
door de staat werd gecontroleerd en voor 40% 
door Amsterdam en Rotterdam, als die gemeente 
er tenminste belangstelling voor had. De uitvoe-
ring van de overeenkomst zou echter moeten 
wachten tot 1958. De rol van Schiphol als enige 
nationale luchthaven in het Europese luchtverkeer 
was verzekerd, weliswaar niet in het centrum van 
de Randstad, maar wel als een van de best uitge-
ruste luchthavens op het continent, in staat om 
passagiers de beste service te bieden. In de jaren 
na de invasie van 1940 speelde Schiphol een be-
langrijke rol als een van de best uitgeruste opera-
tionele gevechtsbases van de Duitse Luftwaffe in 
Europa (zelfs voorzien van een spoorwegverbin-
ding). Dat maakte de luchthaven tot een belangrijk 
doelwit van de geallieerden, en in december 1943 
werden de startbanen ernstig beschadigd bij een 
Amerikaanse bomaanval. 
 Na de oorlog, toen Schiphol op koortsach-
tige wijze werd herbouwd en de luchthaven van de 
overheid het predikaat ‘Wereldluchthaven van 
Nederland’ kreeg, wilde een ontstemde Plesman 
zijn centrale luchthaven voor de Randstad weer 
op de agenda zetten. In oktober 1945 zag de 
KLM-voorman zijn kans schoon, nu Schiphol in 
feite door de oorlog in puin lag. Uit vier mogelijke 
locaties, waaronder ook Schieveen waar Rotter-
dam zijn eigen vliegveld wilde bouwen (Zestienho-
ven), Schiphol zelf en Ypenburg (Den Haag), ver-
koos Plesman Burgerveen in het zuiden van de 
Haarlemmermeer. De discussie met de regering 
concentreerde zich op het begrotingsvoordeel dat 
één luchthaven in Burgerveen (of Haarlemmer-
meer-zuid) betekende ten opzichte van twee inter-
nationale luchthavens: Schiphol en Rotterdam/
Schieveen. Plesman presenteerde een uitgewerkt 
plan met een luchtverkeerscentrum in het midden 
van een centraal in het vliegveld gelegen complex, 
met afzonderlijke terminals voor Europees en in-
tercontinentaal verkeer en onderhoudsfaciliteiten. 
Behalve Plesman, de KLM en de RLD (Rijkslucht-
vaartdienst) leek niemand veel te voelen voor Bur-
gerveen : Amsterdam was fel tegen, Rotterdam 
wilde een combinatie van een intercontinentaal 
Schiphol en een lokaal/Europees Schieveen; de 
kastuinders haatten het idee, evenals bijna elke 
andere partij. Net als Leiderdorp, Plesmans stok-
paardje van voor de oorlog, werd Burgerveen 
nooit aangelegd. Het zou niet de laatste keer zijn 
dat er alternatieven voor Schiphol werden gelan-
ceerd, maar vanaf dit moment zouden ze zich bui-
ten de bestaande grenzen van het nationale 
grondgebied bevinden: op nieuw land.  
Waterland: land of water
De luchthaven Schiphol is aangelegd in de noord-
oostelijke hoek van de Haarlemmermeer, een 
meer van circa 18.200 hectare waar op 26 mei 
1573 een zeeslag met Spanje plaatsvond, en dat 
vanaf 1852 met privaatkapitaal was leeggepompt 
om er landbouwgrond van te maken. Hoewel het 
meer werd leeggepompt lang voor er van een 
vliegveld sprake was, zou het merendeel van de 
meest realistische alternatieven ter vervanging 
van Schiphol na de Tweede Wereldoorlog ook 
betrekking hebben op ingepolderd land. Met de 
geluidsproblematiek in het centrum van de be-
langstelling, was expansie voor Schiphol veel 
moeilijker geworden. De plannen die bij verschil-
lende gelegenheden werden gemaakt als er weer 
groei werd voorspeld, waren zodanig dat een 
tweede nationale luchthaven of een volledige ver-
vanging van Schiphol moest worden overwogen. 
Een tweede nationale luchthaven was politiek al-
leen mogelijk buiten de bestaande grenzen van 
het land: ergens voor de Noordzeekust of in de 
jaren zeventig in de Markerwaard, de enige polder 
van het Zuiderzeeproject die nog niet was droog-
gemaakt. Al deze mogelijkheden leken te duur en 
zelfs onnodig in een tijd dat de groei stagneerde 
door de oliecrisis: redenen die in essentie voor-
kwamen dat een echt alternatief voor Schiphol 
werd verwerkelijkt. Telkens weer kon Schiphol 
blijven voortbestaan. 
 De omvang van luchthavens doet iedere 
andere vorm van grondgebruik in het niet verdwij-
nen, en Schiphol is geen uitzondering. In een land 
met een overvloed aan water lijkt het voor de 
hand te liggen om luchthavens buitengaats of op 
ingepolderd land te vestigen. In sommige gevallen 
is zelfs overwogen om het water zelf te gebruiken: 
Rotterdam/Waalhaven werd met dat idee in het 
achterhoofd aan de rand van een haven gebouwd, 
en Cornelis van Eesteren speelde met hetzelfde 
idee bij de presentatie van zijn AUP (Algemeen 
Uitbreidingsplan) in 1935. Het AUP werd gepre-
senteerd op de vierde CIAM-conferentie, die door 
Van Eesteren was georganiseerd.42 In dit plan gaf 
Van Eesteren twee mogelijke landingsplaatsen 
aan; de ene was Schiphol, dat toen nog piepklein 
was vergeleken met hoe we het nu kennen, en de 
andere lag bij Zeeburg. Beide plekken werden 
aangeduid met enigszins verschillende symbolen: 
dat bij Zeeburg heeft drijvers onder de vleugels. In 
zijn uitleg over transport vermeldde Van Eesteren 
aan het einde: ‘Ten slotte dient bij het interlocaal 
verkeer ook vermeld te worden het luchtverkeer, 
dat steeds grooter aandeel in het wereldverkeer 
gaat opeischen. De beide luchthavens in en nabij 
Amsterdam zijn op het plan aangegeven. Het is 
uiteraard zeer moeilijk voor de toekomstige ont-
wikkeling van het luchtverkeer en den invloed 
daarvan op den omvang en de inrichting van de 
luchthavens te land of te water duidelijke richtlij-
nen aan te geven. De ontwikkeling van Schiphol 
wijst tot nu toe in de richting van hoe langer hoe 
dwingender behoefte van de vliegtuigen aan 
steeds grootere mate van bewegingsvrijheid tij-
dens het opstijgen en het dalen. De in de eerst 
eenige jaren geleden van kracht geworden Lucht-
vaartwet neergelegde bouwverboden blijken vol-
gens de ervaring niet voldoende te zijn. Vergroot-
ing van het eigen terrein is dringend noodig. (…)’43 
Naast Schiphol, dicht bij Amsterdam, maakte Van 
Eesteren zich ook sterk voor een luchthaven aan 
het water bij Zeeburg (Schellingwoude) voor het 
intercontinentale luchtverkeer. Hij zag Schiphol in 
de eerste plaats als luchthaven voor vluchten bin-
nen Europa.44 ‘Verder wijst de ontwikkeling van 
het vliegwezen er op, dat transoceanisch luchtver-
keer binnen afzienbaren tijd practisch bruikbaar 
zal worden en wel vermoedelijk met watervliegtui-
gen (vliegbooten). In dat geval ligt het voor de 
hand ter plaatse van of annex aan de marinebasis 
voor watervliegtuigen te Schellingwoude een 
luchthaven voor transoceaanverkeer in te richten. 
Hoe dit zij, het is gewenscht, dat over het waterge-
bied van het IJsselmeer tusschen IJdijk en Pam-
pus, met inbegrip van de baggerbergplaats, niet 
worde beschikt, zonder met de mogelijkheid van 
vestiging aldaar van een luchthaven voor water-
vliegtuigen rekening te houden. ’45 In de plannen 
zien we dat zowel Schiphol als Schellingwoude 
van de stad gescheiden moeten worden door gro-
te parken. Van Eesteren gaf verder aan dat de 
oostelijke verbindingsweg, in feite de rondweg die 
het AUP voorstelde, ook belangrijk zou zijn om de 
twee centra voor luchtverkeer, Schellingwoude en 
Schiphol, met elkaar te verbinden. Het plan sug-
gereerde zelfs: ’Bovendien zou, zoo nodig, een 
verbinding tusschen de beide centra tot stand 
kunnen worden gebracht in den vorm van een 
dienst van amphibie-vliegtuigen en eventueel ook 
met landvliegtuigen, die te Schellingwoude van 
het terrein der baggerbergplaats zouden kunnen 
opstijgen.’46 
 Dit enthousiasme voor de luchtvaart waar-
van Van Eesteren in het AUP getuigt, viel samen 
met de komst van een bijzondere bezoeker: in 
1933 maakten Charles Lindbergh en zijn vrouw 
een korte stop in Amsterdam op de vlucht rond 
Europa met zijn Lockheed 8 Sirius two-seater wa-
tervliegtuig ‘Tingmissartoq’ om het watervliegtuig 
te promoten geschikte landingsplaatsen voor Pan 
Am te vinden. In 1933 hadden vijf luchtvaartmaat-
schappijen met belangstelling voor de ontwikke-
ling van commercieel luchttransport – Pan Ameri-
can Airways, Imperial Airways, Lufthansa, KLM, en 
Air France – een gezamenlijk onderzoek onderno-
men naar mogelijke transatlantische routes, waar-
bij elke maatschappij één mogelijke route verken-
de: van Newfoundland naar Europa over Groen-
land, van Newfoundland over de grote cirkelroute 
naar Ierland, van Newfoundland in zuidoostelijke 
richting naar de Azoren en Lissabon, van Miami 
over Bermuda en de Azoren naar Lissabon, en 
dwars over de Atlantische Oceaan van Natal in 
Brazilië naar de Kaapverdische Eilanden. In no-
vember 1933 was Amsterdam de 32e stop op het 
noordelijk halfrond, die op weg naar Genève werd 
gevolgd door een niet geplande landing in Rotter-
dam wegens mist. 
 Begin 1945, in het bezette Nederland, wer-
den watervliegtuigen nog steeds als een optie 
beschouwd. In Londen gaf prins Bernhard op-
dracht aan Guy Morgan en partners om een lucht-
haven voor na de bevrijding te ontwerpen, die het 
grotendeels verwoeste en ontmantelde Schiphol 
moest vervangen. Het Britse ontwerp laat een 
Heathrow-achtig patroon van startbanen zien in 
de vorm van een davidsster, met in het midden 
van het vliegveld een terminalcomplex, in combi-
natie met een groot kunstmatig meer voor de gro-
te watervliegtuigen die op de transatlantische rou-
tes vlogen. Men zou zich kunnen voorstellen dat 
een deel van de Haarlemmermeer voor dit doel 
weer onder water zou kunnen worden gezet.47       
Toen de conclusies van de Club van Rome, die als 
‘grenzen aan de groei’ werden gepresenteerd, in 
de jaren zeventig een algemeen referentiekader 
voor beleidsmakers in Nederland begonnen te 
vormen, werd iedere verdere uitbreiding van 
Schiphol taboe. Al aan het einde van de jaren zes-
tig was overwogen om een geheel nieuwe luchtha-
ven te bouwen, iets waar op dat moment alleen 
nog maar de Fransen in waren geslaagd met Rois-
sy/Charles de Gaulle, in de tijd voordat geluids-
contouren de planning dicteerden. Die theoreti-
sche nieuwe luchthaven was ook de reden waar-
om er niet in een vijfde landingsbaan voor Schip-
hol moest worden geïnvesteerd, die uiteindelijk 
pas in 2003 werd gebouwd. Uit een hele reeks van 
mogelijke locaties voor een tweede nationale 
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geval hebben.41 Leiderdorp zou nooit van de 
grond komen, ondanks de aanvankelijke hardnek-
kigheid van de minister en de openlijke steun van 
Plesman. Wat wel gelanceerd werd, was een over-
eenkomst die Schiphol van een gemeentelijk 
vliegveld in een consortium zou veranderen (de 
Nationale Luchthaven Schiphol), dat voor 60% 
door de staat werd gecontroleerd en voor 40% 
door Amsterdam en Rotterdam, als die gemeente 
er tenminste belangstelling voor had. De uitvoe-
ring van de overeenkomst zou echter moeten 
wachten tot 1958. De rol van Schiphol als enige 
nationale luchthaven in het Europese luchtverkeer 
was verzekerd, weliswaar niet in het centrum van 
de Randstad, maar wel als een van de best uitge-
ruste luchthavens op het continent, in staat om 
passagiers de beste service te bieden. In de jaren 
na de invasie van 1940 speelde Schiphol een be-
langrijke rol als een van de best uitgeruste opera-
tionele gevechtsbases van de Duitse Luftwaffe in 
Europa (zelfs voorzien van een spoorwegverbin-
ding). Dat maakte de luchthaven tot een belangrijk 
doelwit van de geallieerden, en in december 1943 
werden de startbanen ernstig beschadigd bij een 
Amerikaanse bomaanval. 
 Na de oorlog, toen Schiphol op koortsach-
tige wijze werd herbouwd en de luchthaven van de 
overheid het predikaat ‘Wereldluchthaven van 
Nederland’ kreeg, wilde een ontstemde Plesman 
zijn centrale luchthaven voor de Randstad weer 
op de agenda zetten. In oktober 1945 zag de 
KLM-voorman zijn kans schoon, nu Schiphol in 
feite door de oorlog in puin lag. Uit vier mogelijke 
locaties, waaronder ook Schieveen waar Rotter-
dam zijn eigen vliegveld wilde bouwen (Zestienho-
ven), Schiphol zelf en Ypenburg (Den Haag), ver-
koos Plesman Burgerveen in het zuiden van de 
Haarlemmermeer. De discussie met de regering 
concentreerde zich op het begrotingsvoordeel dat 
één luchthaven in Burgerveen (of Haarlemmer-
meer-zuid) betekende ten opzichte van twee inter-
nationale luchthavens: Schiphol en Rotterdam/
Schieveen. Plesman presenteerde een uitgewerkt 
plan met een luchtverkeerscentrum in het midden 
van een centraal in het vliegveld gelegen complex, 
met afzonderlijke terminals voor Europees en in-
tercontinentaal verkeer en onderhoudsfaciliteiten. 
Behalve Plesman, de KLM en de RLD (Rijkslucht-
vaartdienst) leek niemand veel te voelen voor Bur-
gerveen : Amsterdam was fel tegen, Rotterdam 
wilde een combinatie van een intercontinentaal 
Schiphol en een lokaal/Europees Schieveen; de 
kastuinders haatten het idee, evenals bijna elke 
andere partij. Net als Leiderdorp, Plesmans stok-
paardje van voor de oorlog, werd Burgerveen 
nooit aangelegd. Het zou niet de laatste keer zijn 
dat er alternatieven voor Schiphol werden gelan-
ceerd, maar vanaf dit moment zouden ze zich bui-
ten de bestaande grenzen van het nationale 
grondgebied bevinden: op nieuw land.  
Waterland: land of water
De luchthaven Schiphol is aangelegd in de noord-
oostelijke hoek van de Haarlemmermeer, een 
meer van circa 18.200 hectare waar op 26 mei 
1573 een zeeslag met Spanje plaatsvond, en dat 
vanaf 1852 met privaatkapitaal was leeggepompt 
om er landbouwgrond van te maken. Hoewel het 
meer werd leeggepompt lang voor er van een 
vliegveld sprake was, zou het merendeel van de 
meest realistische alternatieven ter vervanging 
van Schiphol na de Tweede Wereldoorlog ook 
betrekking hebben op ingepolderd land. Met de 
geluidsproblematiek in het centrum van de be-
langstelling, was expansie voor Schiphol veel 
moeilijker geworden. De plannen die bij verschil-
lende gelegenheden werden gemaakt als er weer 
groei werd voorspeld, waren zodanig dat een 
tweede nationale luchthaven of een volledige ver-
vanging van Schiphol moest worden overwogen. 
Een tweede nationale luchthaven was politiek al-
leen mogelijk buiten de bestaande grenzen van 
het land: ergens voor de Noordzeekust of in de 
jaren zeventig in de Markerwaard, de enige polder 
van het Zuiderzeeproject die nog niet was droog-
gemaakt. Al deze mogelijkheden leken te duur en 
zelfs onnodig in een tijd dat de groei stagneerde 
door de oliecrisis: redenen die in essentie voor-
kwamen dat een echt alternatief voor Schiphol 
werd verwerkelijkt. Telkens weer kon Schiphol 
blijven voortbestaan. 
 De omvang van luchthavens doet iedere 
andere vorm van grondgebruik in het niet verdwij-
nen, en Schiphol is geen uitzondering. In een land 
met een overvloed aan water lijkt het voor de 
hand te liggen om luchthavens buitengaats of op 
ingepolderd land te vestigen. In sommige gevallen 
is zelfs overwogen om het water zelf te gebruiken: 
Rotterdam/Waalhaven werd met dat idee in het 
achterhoofd aan de rand van een haven gebouwd, 
en Cornelis van Eesteren speelde met hetzelfde 
idee bij de presentatie van zijn AUP (Algemeen 
Uitbreidingsplan) in 1935. Het AUP werd gepre-
senteerd op de vierde CIAM-conferentie, die door 
Van Eesteren was georganiseerd.42 In dit plan gaf 
Van Eesteren twee mogelijke landingsplaatsen 
aan; de ene was Schiphol, dat toen nog piepklein 
was vergeleken met hoe we het nu kennen, en de 
andere lag bij Zeeburg. Beide plekken werden 
aangeduid met enigszins verschillende symbolen: 
dat bij Zeeburg heeft drijvers onder de vleugels. In 
zijn uitleg over transport vermeldde Van Eesteren 
aan het einde: ‘Ten slotte dient bij het interlocaal 
verkeer ook vermeld te worden het luchtverkeer, 
dat steeds grooter aandeel in het wereldverkeer 
gaat opeischen. De beide luchthavens in en nabij 
Amsterdam zijn op het plan aangegeven. Het is 
uiteraard zeer moeilijk voor de toekomstige ont-
wikkeling van het luchtverkeer en den invloed 
daarvan op den omvang en de inrichting van de 
luchthavens te land of te water duidelijke richtlij-
nen aan te geven. De ontwikkeling van Schiphol 
wijst tot nu toe in de richting van hoe langer hoe 
dwingender behoefte van de vliegtuigen aan 
steeds grootere mate van bewegingsvrijheid tij-
dens het opstijgen en het dalen. De in de eerst 
eenige jaren geleden van kracht geworden Lucht-
vaartwet neergelegde bouwverboden blijken vol-
gens de ervaring niet voldoende te zijn. Vergroot-
ing van het eigen terrein is dringend noodig. (…)’43 
Naast Schiphol, dicht bij Amsterdam, maakte Van 
Eesteren zich ook sterk voor een luchthaven aan 
het water bij Zeeburg (Schellingwoude) voor het 
intercontinentale luchtverkeer. Hij zag Schiphol in 
de eerste plaats als luchthaven voor vluchten bin-
nen Europa.44 ‘Verder wijst de ontwikkeling van 
het vliegwezen er op, dat transoceanisch luchtver-
keer binnen afzienbaren tijd practisch bruikbaar 
zal worden en wel vermoedelijk met watervliegtui-
gen (vliegbooten). In dat geval ligt het voor de 
hand ter plaatse van of annex aan de marinebasis 
voor watervliegtuigen te Schellingwoude een 
luchthaven voor transoceaanverkeer in te richten. 
Hoe dit zij, het is gewenscht, dat over het waterge-
bied van het IJsselmeer tusschen IJdijk en Pam-
pus, met inbegrip van de baggerbergplaats, niet 
worde beschikt, zonder met de mogelijkheid van 
vestiging aldaar van een luchthaven voor water-
vliegtuigen rekening te houden. ’45 In de plannen 
zien we dat zowel Schiphol als Schellingwoude 
van de stad gescheiden moeten worden door gro-
te parken. Van Eesteren gaf verder aan dat de 
oostelijke verbindingsweg, in feite de rondweg die 
het AUP voorstelde, ook belangrijk zou zijn om de 
twee centra voor luchtverkeer, Schellingwoude en 
Schiphol, met elkaar te verbinden. Het plan sug-
gereerde zelfs: ’Bovendien zou, zoo nodig, een 
verbinding tusschen de beide centra tot stand 
kunnen worden gebracht in den vorm van een 
dienst van amphibie-vliegtuigen en eventueel ook 
met landvliegtuigen, die te Schellingwoude van 
het terrein der baggerbergplaats zouden kunnen 
opstijgen.’46 
 Dit enthousiasme voor de luchtvaart waar-
van Van Eesteren in het AUP getuigt, viel samen 
met de komst van een bijzondere bezoeker: in 
1933 maakten Charles Lindbergh en zijn vrouw 
een korte stop in Amsterdam op de vlucht rond 
Europa met zijn Lockheed 8 Sirius two-seater wa-
tervliegtuig ‘Tingmissartoq’ om het watervliegtuig 
te promoten geschikte landingsplaatsen voor Pan 
Am te vinden. In 1933 hadden vijf luchtvaartmaat-
schappijen met belangstelling voor de ontwikke-
ling van commercieel luchttransport – Pan Ameri-
can Airways, Imperial Airways, Lufthansa, KLM, en 
Air France – een gezamenlijk onderzoek onderno-
men naar mogelijke transatlantische routes, waar-
bij elke maatschappij één mogelijke route verken-
de: van Newfoundland naar Europa over Groen-
land, van Newfoundland over de grote cirkelroute 
naar Ierland, van Newfoundland in zuidoostelijke 
richting naar de Azoren en Lissabon, van Miami 
over Bermuda en de Azoren naar Lissabon, en 
dwars over de Atlantische Oceaan van Natal in 
Brazilië naar de Kaapverdische Eilanden. In no-
vember 1933 was Amsterdam de 32e stop op het 
noordelijk halfrond, die op weg naar Genève werd 
gevolgd door een niet geplande landing in Rotter-
dam wegens mist. 
 Begin 1945, in het bezette Nederland, wer-
den watervliegtuigen nog steeds als een optie 
beschouwd. In Londen gaf prins Bernhard op-
dracht aan Guy Morgan en partners om een lucht-
haven voor na de bevrijding te ontwerpen, die het 
grotendeels verwoeste en ontmantelde Schiphol 
moest vervangen. Het Britse ontwerp laat een 
Heathrow-achtig patroon van startbanen zien in 
de vorm van een davidsster, met in het midden 
van het vliegveld een terminalcomplex, in combi-
natie met een groot kunstmatig meer voor de gro-
te watervliegtuigen die op de transatlantische rou-
tes vlogen. Men zou zich kunnen voorstellen dat 
een deel van de Haarlemmermeer voor dit doel 
weer onder water zou kunnen worden gezet.47       
Toen de conclusies van de Club van Rome, die als 
‘grenzen aan de groei’ werden gepresenteerd, in 
de jaren zeventig een algemeen referentiekader 
voor beleidsmakers in Nederland begonnen te 
vormen, werd iedere verdere uitbreiding van 
Schiphol taboe. Al aan het einde van de jaren zes-
tig was overwogen om een geheel nieuwe luchtha-
ven te bouwen, iets waar op dat moment alleen 
nog maar de Fransen in waren geslaagd met Rois-
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de staat, evenals het land dat het grootste deel 
van de geluidsoverlast te verwerken zou krijgen. In 
1979 kwam aan de enorme stroom studies die in 
de jaren zeventig werden uitgevoerd een voortijdig 
einde doordat men het idee van een tweede lucht-
haven liet varen.49 Een geheel vergelijkbaar 
schouwspel deed zich voor aan het einde van de 
jaren negentig, toen de explosieve groei opnieuw 
een geschilpunt was: ditmaal kwam Schiphol niet 
alleen ongehavend uit de strijd, maar kreeg het 
zelfs zijn vijfde landingsbaan, met vooruitzicht op 
een zesde en misschien zelfs een zevende, en 
bovendien werd de architectuur getrakteerd op 
een plan van Rem Koolhaas voor een eiland in 
zee.50 
Insulinde
Er was nog een verjaardag te vieren dit jaar, op 1 
oktober 2006, toen het 75 jaar geleden was dat de 
destijds langste, wekelijkse post/passagierslijn van 
Amsterdam naar Batavia in het voormalige Neder-
lands-Indië (nu Jakarta, Indonesië) werd geopend. 
Tot de Tweede Wereldoorlog was dit de langste 
vliegroute ter wereld. 
 De KLM had zich al vanaf de oprichting, fei-
telijk dus voor ze een regelmatige dienst op Insu-
linde opende, de ‘Koninklijke Luchtvaart Maat-
schappij voor Nederland en Koloniën’ genoemd.51 
In het jaar dat de KLM werd opgericht hadden 
twee Britten, op weg naar Australië, stops ge-
maakt in de Nederlands-Indische archipel.52 Om 
de aandacht van luchtvaartpioniers te trekken had 
de Nederlands-Indische regering al in oktober 
1919 een beloning, die later nog eens werd ver-
hoogd, uitgeloofd voor iedereen die in staat was 
een dergelijke vlucht binnen twee weken, later een 
maand, te volbrengen. Er was geen vliegtuig be-
schikbaar dat geschikt was voor deze uitdaging, 
tot Fokker een nieuw, groter commercieel lijnvlieg-
tuig bouwde met een grotere actieradius, de F.VII. 
Op 10 december 1923 plaatste Plesman een order 
voor dit vliegtuig en op 24 november 1924 arri-
veerde er een F.VII in Batavia. Vóór de eerste lijn-
vlucht naar Batavia was er een hele reeks experi-
mentele vluchten naar Batavia gemaakt, die negen 
dagen van elk 12 uur vliegen duurden, met 18 
stops onderweg. Van 1930 tot de Tweede Wereld-
oorlog nam de frequentie toe van eens in de twee 
weken tot driemaal per week. Tot de Indonesische 
onafhankelijkheid in 1949 verdiende de KLM enor-
me hoeveelheden geld aan deze lijndienst en Fok-
ker ging er prat op dat in 1930 65% van alle com-
merciële passagiersvliegtuigen ter wereld door 
Fokker waren vervaardigd. 
 Er was een luchtvaartverbinding tussen Am-
sterdam en Batavia. Wie een kaart van Batavia uit 
die tijd bekijkt, kan een overduidelijk Nederlands 
vliegveld zien, net ten oosten van het stadscen-
trum: een perfect cirkelvormig eiland, temidden 
van de sawa’s. Het zou de luchthaven van Amster-
dam kunnen zijn als de Haarlemmermeer niet was 
drooggelegd, in een land met rijstvelden in plaats 
van polders. Dat vliegveld bestaat niet meer en de 
sawa’s ook niet – ze zijn verzwolgen door de naar 
alle kanten uitgroeiende tropische metropool.53 
Het is slechts één van de vervagende beelden in 
het archief van al lang verdwenen luchthavens en 
nooit gebouwde luchtvaartdromen. 
 Een van die dromen, een zeer recente, werd 
onlangs gelanceerd in de mooie traditie van het 
enthousiast aanwakkeren van een radicale discus-
sie over luchthavens, die uitloopt op de anticlimax 
van weer een nieuwe landingsbaan op Schiphol. In 
1998 presenteerde Rem Koolhaas van het Office 
for Metropolitan Architecture (OMA) een plan dat 
nu al als baanbrekend wordt beschouwd, een 
schema van een perfect cirkelvormig eiland in de 
Noordzee, net voor de kust van Nederland. De 
Schipholgroep en de KLM hadden OMA opdracht 
gegeven om een eiland te ontwerpen als alterna-
tief voor Schiphol.54 De luchthaven moest worden 
uitgebreid, maar door de geluidsoverlast was dat 
politiek een moeilijke beslissing. Er wordt vaak 
gezegd dat architecten alleen nog de stylisten zijn 
van luchthavens die al lang door specialisten wor-
den bepaald.55 Maar in dit geval werd de architect 
gevraagd een rol te spelen in het debat zelf: om 
een afleidingsmanoeuvre te verzinnen, een mooie 
afleidingsmanoeuvre nog wel, een logo dat als 
richtsnoer kan dienen voor de planning in de toe-
komst of een conceptueel vuurwerk als finale, die 
weer eindigt met business as usual – Schiphol. 
OMA onderzocht de consequenties van het ver-
plaatsen van Schiphol naar zee, voor het land als 
geheel en voor het continent. Het bureau opperde 
het idee van een nieuwe kolonie , een Insulinde 
voor het derde millennium, net voor de kust, met 
de luchthaven als centrum. OMA probeerde niet 
méér luchthaven in Nederland te persen dan het 
land kan verstouwen, maar leefde zich in plaats 
daarvan uit in het traditionele vormgeven van de 
Nederlandse geografie naar eigen behoeften. ’In 
het dichtstbevolkte deel van Europa, op het kruis-
punt van twee transportassen, in een intensief 
handelsnetwerk, onder het drukste luchtruim ter 
wereld, zijn er vier luchthavens die elkaar becon-
curreren om de status van Europese hub, terwijl 
ze merken dat hun ambities steeds verder worden 
ingeperkt. Nederland zou het eerste land in Eu-
ropa kunnen zijn dat zijn belangrijkste luchthaven 
naar een eiland in zee verplaatst. Een dramatische 
oppepper voor het verhoudingsgewijs grote be-
lang van een kleine natie. Een luchthaven die vrij is 
van beperkingen! Een potentiële nachtmerrie voor 
  
Deze onderzoeken kwamen 
soms met nogal absurde 
ideeën, zoals twee groepen 
dubbele, parallelle startba-
nen, die, om de geluidsover-
last te combineren, in el-
kaars verlengde werden 
geplaatst. 
  
Schiphol mag ‘op een ge-
controleerde manier’ groei-
en, binnen bepaalde milieu-
voorwaarden die zijn vast-
gelegd op de huidige situ-
atie, zo besloot de Neder-
landse regering in december 
. Voor een vijfde (), 
en mogelijkerwijs een zesde 
en een zevende () 
landingsbaan,zijn eerst 
stillere vliegtuigen en betere 
landingsprocedures nodig.
  
Insulinde is de naam die 
Eduard Douwes Dekker, de 




Op  november  ver-
trokken de broers Ross en 
Keith Smith op de eerste 
vlucht naar Australië in een 
Vickers Vinny bomber, met 
een tussenstop in Neder-
lands Indië.
  
Jakarta nu: ‘de joint ven-
ture uit  tussen Schip-
hol en PT Angkasa Pura II, 
betreffende de exploitatie 
van de luchthavens in Ja-
karta en Medan, werd in 
 omgezet in een plat-
form voor strategische 
ontwikkeling met de na-
druk op de export van de 
airport city formule.’ 
  
OMA maakte deel uit van 
een multidisciplinair team 
dat werd voorgezeten door 
de Schipholgroep en de 
KLM, met het doel te on-
derzoeken hoe de toekom-
stige groei van Schiphol 
moest worden opgevangen.
  
De hubs van tegenwoordig 
zijn luchthavens voor lucht-
vaartmaatschappijen, waar 
passagiers worden ver-
werkt, meer dan ooit vol-
gens het recept dat luchtha-
venplanologen in de jaren 
zeventig vastlegden in hun 
benaming van een terminal: 
‘PPS’ (Passenger Processing 
System). De normen gaan 
hier niet alleen over bouw-
voorschriften, maar ook 
over de regels en hulpmid-
delen voor navigatie in de 
lucht – waardoor Business 
Week Report in  ver-
zuchtte dat ook luchthavens 
ingenieurs waren geworden. 
Business Week, ( mei ), 
pp. -. Zie ook: 
S. U. Barbieri, ‘Schiphol-
Amsterdam-Olanda – un 
aereostazione di transito’, 
in: Stazioni e aeroporti – le 
nuove porte della città del 
duemila. Conference procee-
dings of the third symposium 
international partners Eu-
rope held in Turin, 27-29 May 
1996. Turijn , pp.-. 
 029 a, b, c
Richard Neutra’s Rush City 
laat een monumentale ter-
minal als knooppunt tussen 
een terminus van een on-
dergrondse spoorweg en 
een luchthaven op het dak. 
Zijn Rush City Reformed  
(met Ain, Harris en Soriano) 
was een andere onsucces-
volle inzending voor de 
Lehigh Airports Competition 
in 1929: ‘air transfers’.
 030 a, b 
In 1953 werd een helihaven 
geopend nabij Hofplein in 
Rotterdam van waaruit 
Sabena (de nationale lucht-
vaartmaatschappij van Bel-
gië) een geregelde helicop-
terdienst met Brussel on-
derhield. Let op de Hilton 
(Maaskant/Breuer) en de 
Lijnbaan in aanbouw op de 
achtergrond. 
 031
Burgerveen, ofwel HMP 
(Haarlemmermeerpolder) 
zuid, Plesman’s naoorlogs 
stokpaardje, mag er dan wel 
opvallend hetzelfde uitzien 
als Schiphol, het punt is dat 
het op een andere plek 
gelegen is. 
 032
Slag bij Schiphol in 1573.
 029 a, b, c
Richard Neutra’s Rush City 
features a monumental 
terminal building as a trans-
fer node between the un-
derground end station of 
the railway and the airport 
on its roof. His Rush City 
Reformed  (with Ain, Harris 
and Soriano) was another 
unsuccessful entry for the 
Lehigh Airports Competition 
in 1929: ‘air transfers’.
 030 a, b
A Rotterdam heliport was 
opened at Hofplein in 1953 
from which Sabena (the 
Belgian carrier) scheduled 
helicopter services to Brus-
sels. Note the Maaskant/
Breuer Hilton and the Lijn-
baan that are under con-
struction in the background. 
 031
Burgerveen, also known as 
HMP (Haarlemmermeerpol-
der) South, Plesman’s post-
war baby, may look very 
much like Schiphol: the 
point is that it is located 
elsewhere. 
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de staat, evenals het land dat het grootste deel 
van de geluidsoverlast te verwerken zou krijgen. In 
1979 kwam aan de enorme stroom studies die in 
de jaren zeventig werden uitgevoerd een voortijdig 
einde doordat men het idee van een tweede lucht-
haven liet varen.49 Een geheel vergelijkbaar 
schouwspel deed zich voor aan het einde van de 
jaren negentig, toen de explosieve groei opnieuw 
een geschilpunt was: ditmaal kwam Schiphol niet 
alleen ongehavend uit de strijd, maar kreeg het 
zelfs zijn vijfde landingsbaan, met vooruitzicht op 
een zesde en misschien zelfs een zevende, en 
bovendien werd de architectuur getrakteerd op 
een plan van Rem Koolhaas voor een eiland in 
zee.50 
Insulinde
Er was nog een verjaardag te vieren dit jaar, op 1 
oktober 2006, toen het 75 jaar geleden was dat de 
destijds langste, wekelijkse post/passagierslijn van 
Amsterdam naar Batavia in het voormalige Neder-
lands-Indië (nu Jakarta, Indonesië) werd geopend. 
Tot de Tweede Wereldoorlog was dit de langste 
vliegroute ter wereld. 
 De KLM had zich al vanaf de oprichting, fei-
telijk dus voor ze een regelmatige dienst op Insu-
linde opende, de ‘Koninklijke Luchtvaart Maat-
schappij voor Nederland en Koloniën’ genoemd.51 
In het jaar dat de KLM werd opgericht hadden 
twee Britten, op weg naar Australië, stops ge-
maakt in de Nederlands-Indische archipel.52 Om 
de aandacht van luchtvaartpioniers te trekken had 
de Nederlands-Indische regering al in oktober 
1919 een beloning, die later nog eens werd ver-
hoogd, uitgeloofd voor iedereen die in staat was 
een dergelijke vlucht binnen twee weken, later een 
maand, te volbrengen. Er was geen vliegtuig be-
schikbaar dat geschikt was voor deze uitdaging, 
tot Fokker een nieuw, groter commercieel lijnvlieg-
tuig bouwde met een grotere actieradius, de F.VII. 
Op 10 december 1923 plaatste Plesman een order 
voor dit vliegtuig en op 24 november 1924 arri-
veerde er een F.VII in Batavia. Vóór de eerste lijn-
vlucht naar Batavia was er een hele reeks experi-
mentele vluchten naar Batavia gemaakt, die negen 
dagen van elk 12 uur vliegen duurden, met 18 
stops onderweg. Van 1930 tot de Tweede Wereld-
oorlog nam de frequentie toe van eens in de twee 
weken tot driemaal per week. Tot de Indonesische 
onafhankelijkheid in 1949 verdiende de KLM enor-
me hoeveelheden geld aan deze lijndienst en Fok-
ker ging er prat op dat in 1930 65% van alle com-
merciële passagiersvliegtuigen ter wereld door 
Fokker waren vervaardigd. 
 Er was een luchtvaartverbinding tussen Am-
sterdam en Batavia. Wie een kaart van Batavia uit 
die tijd bekijkt, kan een overduidelijk Nederlands 
vliegveld zien, net ten oosten van het stadscen-
trum: een perfect cirkelvormig eiland, temidden 
van de sawa’s. Het zou de luchthaven van Amster-
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sawa’s ook niet – ze zijn verzwolgen door de naar 
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Cornelis Van Eesteren, AUP 
(Algemeen Uitbreidings-




De luchtpostdienst van Pan 
American bij vertrek in Port 
Washington, Long Island. 
PanAm opende de eerste 
transatlantische lijn naar 
Marseilles, over de Azoren 
en Lissabon, op 20 mei 
1939. Totale duur van de 
vlucht was 29 uur. Op 28 
juni begon het ook passa-
giersvluchten van New York 
naar Southampton, over 
Newfoundland. The glorie-
tijd van de vliegboten was 
van korte duur door het 
uitbreken van de Tweede 
Wereldoorlog in Europa, die 
PanAm verhinderde deze 
lucratieve dienst uit te voe-
ren. 
 035
Plan door Guy Morgan and 
Partners van een gecombi-
neerde water- en landvlieg-
haven, in opdracht van Prins 
Bernhard in ballingschap in 
Londen, begin 1945.
 036




uitgebeeld door Fré Cohen.
 033
Cornelis Van Eesteren, AUP 
(‘General Expansion Plan’) 
with two airports: Schiphol 
and Schellingwoude, 1935. 
 034
Pan American mail service 
seen at its departure in Port 
Washington, Long Island. 
PanAm inaugurated the first 
transatlantic service to 
Marseilles, through the 
Azores and Lisbon on May 
20,1939. Total flight time 
was 29 hours. On June 28 it 
also started flying passen-
gers from New York to Sout-
hampton, through New-
foundland. The golden age 
of commercial flying boats 
ended with the outbreak of 
the Second World War in 
Europe, curtailing Pan Ame-
rican’s opportunity to build 
on its success. 
 035
Project by Guy Morgan and 
Partners for a combined 
water- and landbased air-
craft, commissioned by the 
exiled Prins Bernhard in 
London, early 1945. 
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75 jaar geleden begon KLM 
met het geregeld uitvoeren 
van wat tot aan de Tweede 
Wereldoorlog de langste 
vluchtroute ter wereld was: 
Amsterdam-Batavia. 
 039 a, b
Batavia, (kaart niet geda-
teerd) met een perfect 
cirkelvormig vliegveld te-
midden van de rijstvelden 
(sawah). 
 038
75 years ago KLM started 
service on what was to be 
the longest flight route in 
the world until WW II: Am-
sterdam-Batavia. 
  039 a, b
Batavia, (map not dated) 
with the perfectly circular 
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anderen …Met het huidige Schiphol, als braaklig-
gend terrein, dat de planologie van een heel land 
beïnvloedt.”56 
 Het plan schetst een beeld van de conse-
quenties, zowel van het eiland voor de kust, als 
van de leegte die de nieuwe luchthaven op het 
vasteland achterlaat. Het oude Schiphol zou het 
nieuwe centrum van een groeiend netwerk kunnen 
zijn – waarbij men zich moet voorstellen dat 625 
km2 land in het hart van de Randstad vrij zou ko-
men, met een overvloed aan infrastructuur, ten 
dienste van concentratie en hoge dichtheid in 
plaats van verdunning. ’Het verdwijnen van een 
luchthaven – de bron van nieuwe helderheid. De 
compacte stad – de redding van het groene hart.’ 
Het eiland zou de afkalving van de Nederlandse 
kust bij een stijgend zeeniveau kunnen vertragen, 
en de Golfstroom zo kunnen beïnvloeden dat er 
wetlands en een natuurlijke, ecologische schoon-
heid ontstaan. Het eiland zelf zou meer worden 
dan alleen een luchthaven: het zou een nieuwe 
stad worden, een andere stad, een soort depen-
dance van Nederland met een uitgebreid complex 
aan amusements- en zakencentra die de ontwik-
keling ervan zouden financieren, in combinatie 
met de huisvesting van Peter Sloterdijks ‘kineti-
sche elite’ . Hier wordt een stad voor nomaden 
geboren, nomaden zonder achtertuin: het eiland 
zou Alcatraz kunnen zijn (met al het ongewenste 
afval van de samenleving: de kerncentrales van 
Borsele en Dodewaard, de chemische installaties 
van DSM, olieraffinaderijen, verbrandingsovens en 
vuilnisbelten, depots van giftig slib, Gist Brocades 
uit Delft, de Bijlmerbajes, de Hoogovens en over-
tollige varkensmest) en het zou EUtopia kunnen 
zijn (een mengsel van Las Vegas, Disneyland, 
windmolenparken, jachthavens, renbanen, de Keu-
kenhof enzovoort.), voor een prijs die lager is dan 
die van de Deltawerken in 1960.
 Een stad voor nomaden: een stad die veel-
eer is gebaseerd op beweging dan op 
(be)vestiging. Dat was precies wat Constant Nieu-
wenhuys voorstelde in zijn lezing Over het reizen 
voor de BNA (Bond voor Nederlandse Architec-
ten) op de luchthaven Schiphol op 12 november 
1966, een paar maanden voor de officiële opening 
van het centrale terminalcomplex.57 Hij had het 
over luchthavens die net als spoorwegstations, 
havens en andere gebouwen te maken hebben 
met vertrekken en aankomen – met reizen, met 
het loslaten, afwijken van de stad. Wat de stad is 
voor de homo faber, is het reizen voor de homo 
ludens. ‘Luchthavens’, zegt hij, ’meestal buiten het 
stadscentrum, worden nieuwe centra van activi-
teit, maar van een activiteit die essentieel verschilt 
van de activiteiten van het alledaagse stadsleven.’ 
Samenvattend: ‘de luchthaven vervult de rol van 
sociale ruimte op een manier die in de functionele 
stad van tegenwoordig onmogelijk is geworden.’ 
Hij voegt eraan toe dat ‘de huidige luchthaven 
beschouwd kan worden als de voorbode van de 
stad van morgen, de stad van de mens op door-
tocht.’ Dit is het soort stad/territorium waar pu-
blieke gebouwen niet langer monumenten zijn, en 
de grote infrastructuren de constituerende feiten 
vormen.    
 Bij het ontwerpen van luchthavens stuiten 
we op de grootste complexiteit, waarvoor een 
beroep moet worden gedaan op gespecialiseerde 
vaardigheden, net als in de stad zelf. De data die 
van andere disciplines worden gevraagd, de regels 
en eigenaardigheden van de luchtvaartnavigatie – 
ze worden deel van het architectonische eindpro-
duct, waarvoor een nieuwe ontwerpvaardigheid is 
vereist. De bouwtekeningen en bestekken voor 
luchthavens worden vervaardigd volgens de Air-
port Manuals van de ICAO (International Civil Avia-
tion Organization) en de IATA (International Air 
Transport Association), maar ze kunnen boven-
dien de regels van de anthropogeografie volgen, 
en geïnspireerd zijn door een catalogus voor for-
mele benaderingen en een ‘geografische inventie’ 
vormen.58 Nadat er een landschap is geschapen 
dat op het eerste gezicht uiterst technisch is, on-
der een ‘firmament van statistische gegevens’59, 
ontstaan er, door de verschillende schalen en dis-
ciplines heen, nieuwe typologieën. Het territorium 
van de luchthaven kan vorm worden gegeven.
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anderen …Met het huidige Schiphol, als braaklig-
gend terrein, dat de planologie van een heel land 
beïnvloedt.”56 
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De typologie van het spoorwegstation is aan con-
tinue verandering onderhevig. Technische en func-
tionele vernieuwingen, voortdurend veranderende, 
uiteenlopende commerciële activiteiten, restyling 
en de aanpassing aan hogesnelheidslijnen zijn nog 
maar enkele van de gedaanteverwisselingen die 
bestaande spoorwegstations tegenwoordig onder-
gaan. Bovendien is er de aanhoudende noodzaak 
de verbindingen tussen spoorwegstations en het 
openbaar vervoer onder en boven de grond te 
optimaliseren. Als direct gevolg daarvan worden 
de bouwprogramma’s zo complex dat het bijna 
onmogelijk lijkt om een passende architectoni-
sche oplossing voor deze problemen te vinden. 
Vanuit een functioneel standpunt is de meest 
voorkomende keuze tegenwoordig die voor een 
multifunctionele terminal, een gebouw dat vaak 
wordt gekenmerkt door een onduidelijke relatie 
met het stedelijk weefsel en waarin de transport-
functie secundair is geworden. Nog afgezien van 
andere kwesties, is het in dit kader zinvol om de 
vraag te stellen naar de toekomst van het huidige 
spoorwegstation, een gebouw dat sterk verbon-
den is met de stedelijke context en vaak deel uit-
maakt van het collectieve geheugen van de stad.
De hierboven omschreven situatie is van 
toepassing op verschillende spoorwegstations in 
Nederland. Pogingen om een antwoord te vinden 
op gecompliceerde programma’s van eisen wor-
den vaak vertaald in interventies die variëren van 
een gedeeltelijke vervanging tot de complete 
sloop van bestaande stations, ten gunste van 
nieuwe, multifunctionele terminals. Er zijn maar 
een paar stations die deze operationele logica 
hebben overleefd, gewoonlijk vanwege hun histori-
sche en architectonische waarde.
Dit is het geval bij het Centraal Station in 
Amsterdam. Het Centraal Station, één van de be-
langrijkste monumenten van de hoofdstad, is een 
gebouw met een markante uitstraling en een alge-
meen bekend symbool van Amsterdam. Het ge-
bied rond het station, met inbegrip van het histori-
sche gebouw, staat ook bekend als één van de 
grootste bouwterreinen van Nederland.
We beginnen met een beschrijving van de 
oorspronkelijke situatie van het spoorwegempla-
cement in Amsterdam en de bouw van het Cen-
traal Station, en concentreren ons dan op de ge-
daanteveranderingen die de betreffende locatie 
op het moment ondergaat, met speciale aandacht 
voor de manier waarop het historische gebouw en 
de recente interventies bij elkaar komen.
De eerste Nederlandse spoor-
lijnen en het stedelijke kader van 
het Centraal Station Amsterdam
Op 20 september 1839 werd de eerste spoorweg 
in Nederland in gebruik genomen tussen Amster-
dam en Haarlem, veertien jaar na de eerste spoor-
lijn ooit, de Stockton & Darlington line in Engeland. 
Om een groot aantal redenen was de introductie 
van de spoorweg in Nederland niet gemakkelijk. 
Als het traject eenmaal was vastgelegd, vergde de 
bouw van een spoorlijn het verwerven van veel 
bureaucratische vergunningen, een duidelijk plan 
voor de onteigening van grond, en, last but not 
least, een enorme hoeveelheid geld. Daarom kost-
te de ontwikkeling van spoorlijnen in het algemeen 
meer tijd dan oorspronkelijk was gepland. Boven-
dien bestonden er, in economisch opzicht, in Ne-
derland meer onzekerheden dan elders. De inves-
teerders die de eerste Nederlandse spoorlijn wil-
den financieren, moesten concurreren met een 
bestaand systeem van openbaar vervoer over wa-
ter. Al meer dan tweehonderd jaar steunde de 
Nederlandse economie op een uitgebreid netwerk 
van kanalen waar, naast het transport van goede-
ren, ook een breed aanbod van goedkope passa-
giersdiensten bestond. Het was daarom geen toe-
val dat de eerste Nederlandse spoorlijn parallel 
aan het bestaande kanaal werd aangelegd dat 
Amsterdam met Haarlem verbond. Op die manier 
kon de eerste Nederlandse spoorwegmaatschap-
pij, HIJSM, ofwel Hollandse IJzeren Spoorweg 
Het spoorwegstation: van monument naar 
multifunctionele terminal
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Kaart van Amsterdam uit 
1900. De positie van Cen-
traal Station en de spoor-
verbindingen met de havens 
worden in deze kaart 
duidelijk angegeven.
Bron: M. Hameleers, 
Kaarten van Amsterdam 
1866-2000, — (Thot and 
Gemeentearchief Amster-
dam)
Maatschappij, letterlijk het passagiersverkeer 
overnemen van de trekschuiten die een dienst 
onderhielden op het naburige kanaal. De twee 
eindstations Willemspoort in Amsterdam en Am-
sterdamsche Poort in Haarlem waren aan het be-
gin en einde van de jaagpaden gesitueerd. De 
snellere treinen betekenden dat er, na tweehon-
derd jaar dienst te hebben gedaan, de trekvaart 
tussen de twee steden in verval raakte.
Behalve de spoorweg naar Haarlem, begon 
die naar Utrecht vanaf een eindstation, dat Station 
Weesperpoort werd genoemd (1843), gelegen 
aan de oostzijde van Amsterdam. In 1860 gaf de 
Nederlandse regering opdracht voor de aanleg 
van een nieuwe verbinding tussen Amsterdam en 
de stad Den Helder, in het noorden. Vanwege deze 
nieuwe spoorlijn moest er in Amsterdam een der-
de kopstation komen. Om uiteenlopende redenen 
was het onmogelijk om de nieuwe lijn te laten ein-
digen in een van de bestaande stations. De nacht-
merrie opgescheept te worden met drie kopstati-
ons dreigde toen werkelijkheid te worden, en de 
stad verwierp het idee. Ondertussen werd de dis-
cussie over de aanleg van een nationaal spoor-
wegnet, zonder onderbrekingen in de hoofdstad, 
een steeds belangrijkere kwestie en bood de gele-
genheid om plannen te maken voor een centraal 
station in de stad. Het debat over waar en hoe het 
nieuwe station moest worden gebouwd nam ten-
minste 10 jaar in beslag. In 1865 werd een com-
missie opgericht onder leiding van J. A. Waldorp, 
die hoofdingenieur was van de staatsspoorwegen, 
om een onderzoek te doen naar de beste plaats 
voor het station. Behalve met de spoorweg, had 
Amsterdam ook problemen met de ontwikkeling 
van zijn havens. Ondanks de aanleg van het 
Noordhollands kanaal (1824) en de bouw van het 
nieuwe Wester- en Oosterdok (1832 en 1834), 
bleven de havens van Amsterdam problemen hou-
den met verzanding door [vanuit het IJ] binnen-
stromend water, terwijl de gemiddelde grootte van 
de schepen geleidelijk toenam. Niettemin advi-
seerde de commissie Waldorp een centraal sta-
tion aan het IJ te bouwen, de zee-inham tegenover 
het stadscentrum. De voornaamste reden voor dit 
besluit had te maken met de groei van de scheep-
vaart in de haven van Amsterdam en de belang-
rijke impuls die een nabijgelegen spoorwegnet 
daaraan zou geven.
Vanaf het begin was de aanleg van spoorwe-
gen het domein van de ingenieur. Behalve over de 
technische aspecten van de spoorweg, besloten 
ingenieurs ook welke gebouwen en infrastructuren 
voor de spoorwegen nodig waren. De noodzaak 
om standaardisatie aan te brengen bij de aanleg 
van spoorwegen bood de Nederlandse ingenieurs 
in de gelegenheid om ook stations te ontwerpen.
Hoewel de resultaten goed waren in de zin 
van de snelheid waarmee werd gebouwd, was het 
gebrek aan architectonische ervaring zichtbaar in 
het werk van de ingenieurs. Aart Oxenaar bena-
drukt in zijn boek Centraal Station Amsterdam, Het 
paleis voor de reiziger, dat de discussie over de 
locatie van het Amsterdamse Centraal Station aan 
het IJ geen rekening hield met aspecten zoals de 
schoonheid van de stad. Veel historici, onder wie 
ook Brugmans, beschouwen dit ontwerp nog 
steeds als een geweldige belediging van het cen-
trum van Amsterdam. Eigenlijk waren alle argu-
menten en overwegingen voornamelijk gebaseerd 
op de economische ontwikkeling van de stad.
In 1878, toen het contract tussen de rege-
ring en de gemeente ten slotte werd getekend, 
had de stad Amsterdam al toestemming gegeven 
om het bestaande tramnet te centraliseren op de 
plaats van het toekomstige centraal station. Lange 
dijken, viaducten, hoge en ten dele beweegbare 
bruggen werden in hoog tempo gebouwd, en het 
spoorwegtraject tussen Zaandam en Amsterdam 
werd al in 1878 in gebruik genomen.
Het beeld van Amsterdam vanaf het water 
veranderde snel toen de fysieke barrière van het 
spoorwegemplacement de historische muren van 
de vestingwerken verving. Het nieuwe emplace-
ment beïnvloedde niet alleen het beeld, maar ook 
de morfologie van de stad. De scherpe en ook nu 
nog waarneembare scheiding tussen de histori-
sche stad en de ontwikkelingen ten noorden van 
de spoorweg werden oorspronkelijk veroorzaakt 
door de aanwezigheid van het emplacement.
Evenals in andere Europese landen speel-
den architecten in Nederland maar een marginale 
rol bij de bouw van spoorwegstations. Zoals boven 
al werd vermeld, werden stations, evenals spoor-
wegemplacementen, als infrastructuur beschouwd 
en ze werden daarom volgens een hoofdzakelijk 
functionele benadering gebouwd. Gelukkig lag dit 
in Amsterdam enigszins anders, hoewel er geen 
helder begrip was van wat dit project werkelijk 
voor de stad zou betekenen. De belangrijkste 
ideeën hadden betrekking op de status van Am-
sterdam als hoofdstad van Nederland en de posi-
tie van de stad binnen Europa. De geplande we-
reldtentoonstelling van 1883 vormde, samen met 
projecten als het Rijksmuseum en het nieuwe 
Centraal Station een gelegenheid om Amsterdam 
duidelijke op de Europese kaart te zetten.
Toen Pierre Cuypers in 1876 tot hoofdarchi-
tect van het Amsterdamse Centraal Station werd 
benoemd, was het voor het eerst dat een derge-
lijke opdracht van de Nederlandse Spoorwegen 
niet naar een ingenieur ging. Het was ook een uit-
drukkelijke erkenning van het feit dat het station 
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Maatschappij, letterlijk het passagiersverkeer 
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Kaart van Amsterdam uit 
1866. Op deze kaart worden 
de positie aangegeven van 
de twee kopstation van 
Amsterdam. Station Willems-
poort (in de linkerhoek van 
de kaart) en station 
Weesperpoort (rechts on-
der). 
Bron: M. Hameleers, Kaar-
ten van Amsterdam 1866-
2000, (Thoth & Gemeente-
archief Amsterdam) 2002. 
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Plan of Amsterdam from 
1866. On this plan one can 
see the position of the two 
terminus stations of Amster-
dam. Station Willemspoort 
(left above in the map) and 
station Weesperpoort (right 
low). 
Source: M. Hameleers,  
Kaarten van Amsterdam 




Plan van A.Huet voor een 
centraal station op de Dam 
in Amsterdam, kaart uit 
1867. 
Bron: M. Hameleers, Kaar-
ten van Amsterdam 1866-
2000, (Thoth & Gemeente-
archief Amsterdam) 2002. 
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Plan by A.Huet for a central 
station on the Dam square 
in Amsterdam, plan from 
1867. 
Source: M. Hameleers, 
Kaarten van Amsterdam 
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View front elevation, plan 
train-platforms level, plan 
basement. Architect: P.J.H. 
Cuypers. Collection: Bouw-
tekeningen, Gemeentear-




Plan middle zone, date: 






View front elevation, plan 
first, second and third plat-
forms and main building. 
Collection: Bouwtekenin-
gen, Gemeentearchief Am-
sterdam. Author: unknown. 
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Central Station Amsterdam
View elevation railway side, 
sections building of station 
and roof, views side-eleva-
tions. Architect: P.J.H. Cuy-
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Detail of  Central Station: 
relief on the Western Tower, 
proposing Agriculture and 
Stock-breeding, Electricity, 
Industry and Steam. Date 
photograph: 13.11.1986 
Collection: Archiefdienst 
gemeente Amsterdam; own 
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dam. Gevel spoorzijde, 
doorsneden stationsge-
bouw en overkapping, aan-
zicht zijgevels. Architect: 
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Detail van het Centraal 
Station: reliëf aan de West-
toren, voorstellende Land-
bouw en Veeteelt, Electrici-
teit, Nijverheid en Stoom. 
Datering foto: 13.11.1986 
Collectie: Archiefdienst 
gemeente Amsterdam; 
eigen foto’s. Vervaardiger: 






























































































View front elevation, plan 
train-platforms level, plan 
basement. Architect: P.J.H. 
Cuypers. Collection: Bouw-
tekeningen, Gemeentear-




Plan middle zone, date: 






View front elevation, plan 
first, second and third plat-
forms and main building. 
Collection: Bouwtekenin-
gen, Gemeentearchief Am-
sterdam. Author: unknown. 
 011
Central Station Amsterdam
View elevation railway side, 
sections building of station 
and roof, views side-eleva-
tions. Architect: P.J.H. Cuy-












Station square seen from 






Detail of  Central Station: 
relief on the Western Tower, 
proposing Agriculture and 
Stock-breeding, Electricity, 
Industry and Steam. Date 
photograph: 13.11.1986 
Collection: Archiefdienst 
gemeente Amsterdam; own 






dam. Aanzicht voorgevel, 
plattegrond perronhoogte, 
plattegrond sous-basement. 















dam. Aanzicht voorgevel, 
plattegronden eerste, twee-








dam. Gevel spoorzijde, 
doorsneden stationsge-
bouw en overkapping, aan-
zicht zijgevels. Architect: 













Stationsplein gezien vanuit 







Detail van het Centraal 
Station: reliëf aan de West-
toren, voorstellende Land-
bouw en Veeteelt, Electrici-
teit, Nijverheid en Stoom. 
Datering foto: 13.11.1986 
Collectie: Archiefdienst 
gemeente Amsterdam; 
eigen foto’s. Vervaardiger: 












































De stationshal van het 
Centraal Station. Detail van 
de pilaren en het plafond. 
Datering foto: 11.1981 
Collectie: Archiefdienst 
gemeente Amsterdam; 
eigen foto’s. Vervaardiger: 





Interieur van het Centraal 









Centraal Station, gezien in 
noordelijke richting. 






Het Stationsplein met tram-
wachthuisje. 
Datering foto: 1951 (ca.) 






Het VVV-kantoor en de 
ingang van de voetgangers-
tunnel naar de hal van het 
Centraal Station. 
Datering foto: 08.1956
Collectie: Dienst Ruimtelijke 






Aanleg nieuwe haltes voor 
tram en bus en werkzaam-
heden metro. Rechts: 
Centraal Station. Midden: 
ingang metro. 































































































De main hall of the station. 
Detail van of the pilars and 
the sealing. Date photo-
graph: november 1981 
Collection: Archiefdienst 
gemeente Amsterdam; own 






Central Station - Interior. 
Guardhouse and en waiting 







Central Station, seen facing 
north. 
Collection: Deenik, C. 





Station square with tram 
waiting room. 
Date photograph: 1951 
approx. 
Collection: Dienst Ruimte-




The tourist office V.V.Vand 
and the entrance to the 
pedestrian tunnel leading to 
the main hall of central 
station. 
Date photograph: august 
1956 approx.  
Collection: Dienst Ruimte-




Works around the N.Z.-
Hollands Koffiehuis. Con-
struction of new stops for 
tram and bus and realization 
of the subway. Right: Cen-
tral Station. Middle: en-
trance subway. 
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Het project van Cuypers 
Zoals hierboven al is benadrukt, was het bouwen 
van een spoorwegstation in de negentiende eeuw 
de taak van een spoorwegingenieur. De Neder-
landse spoorwegwetgeving uit 1862 bevatte een 
lijst van voorwaarden voor het bouwen van stati-
ons en het opstellen van de bouwprogramma’s 
ervoor, die de Nederlandse ingenieurs recht-
streeks toepasten op het ontwerp van stations. 
Om precies te zijn waren de Nederlandse stations 
onderverdeeld in vijf verschillende klassen, waar-
voor allemaal standaardbouwtekeningen beston-
den. Dit is waarschijnlijk de reden waarom er geen 
documenten bestaan over een bouwprogramma 
dat speciaal voor het Amsterdamse Centraal Sta-
tion werd toegepast. De regeringsvertegenwoordi-
ger vond de voorwaarden die vervat waren in de 
wet van 1882, samen met de standaardbouwteke-
ning van het grootste type station, wel voldoen 
voor deze opdracht.
Volgens de overeenkomst met de stad Am-
sterdam, moest Cuypers voor deze opdracht sa-
menwerken met A.L. van Gendt, die ervaring had 
met het bouwen van spoorwegen. Over hun sa-
menwerking is niets bekend. Het is echter wel be-
kend dat Van Gendt geen enkele rol speelde in 
het feitelijke ontwerpwerk voor het station. De 
compositie van het gebouw is duidelijk van Cuy-
pers, geïnspireerd door paleizen uit de renais-
sance en de barok. De langgerekte, symmetrische 
plattegrond heeft ook veel gemeen met de opzet 
van sommige villa’s van Palladio en lijkt niet erg op 
de bouwtekeningen voor een standaardstation. De 
keuze voor dit behoorlijk lange gebouw schreef 
Cuypers toe aan het formaat en de vorm van de 
bouwplaats. In de tekst die zijn eerste vooront-
werp begeleidde, wijst hij er op dat er vóór het 
station een plein van voldoende grootte zou moe-
ten liggen om plaats te kunnen bieden aan andere 
vormen van vervoer, zoals bussen, rijtuigen enzo-
voort. Voor wat de stijl betreft hadden de op-
drachtgevers van Cuypers al vooraf besloten dat 
het station in oud-Hollandse stijl moest worden 
gebouwd, zonder duidelijk te maken wat dat pre-
cies betekende. Cuypers hield daar rekening mee 
en probeerde in zijn toelichting op het ontwerp 
elementen te benoemen die zowel bij een station 
horen als bij een typisch oud-Hollands huis. In 
weerwil van Cuypers pogingen was het wel duide-
lijk dat de twee niet veel gemeenschappelijk had-
den. Ook drukte de minister van Transport in een 
briefje zijn teleurstelling uit over de stijlkeuzes van 
de architect uit. Niettemin werd het voorstel na 
maanden discussie binnen en buiten officiële krin-
gen, het voorstel geaccepteerd en kon Cuypers 
doorgaan met zijn werk.
Het eerste ontwerp voor het station moest ver-
schillende malen gewijzigd worden voor het werd 
gebouwd. Cuypers had wat moeite met het inte-
greren van de standaardelementen van de Neder-
landse stations, zoals de perronoverkappingen in 
het ontwerp van het hoofdgebouw. Een ander pro-
bleem was het kruisen van onverenigbare ver-
keersstromen die zouden ontstaan doordat het 
station op hetzelfde niveau zowel door treinen als 
passagiers werd gebruikt. In vergelijking met de 
eerste versie van het ontwerp is de plattegrond en 
de indeling van het gebouw in het uiteindelijke 
ontwerp gewijzigd, en verbeterd, door het opne-
men van passagierstunnels. De perrons bij de trei-
nen werden door trappen verbonden met deze 
tunnels, waardoor ze direct in verbinding kwamen 
te staan met de grote hal. Het uiteindelijke ont-
werp laat een middenpartij zien met torens, met 
rechts en links vleugels, en aan het einde de ge-
bouwen die in verbinding staan met de vleugels 
voor de installaties. Cuyper weet al deze delen in 
een heldere compositie samen te brengen. De 
gevel, met zijn symmetrische ensemble, is ook 
heel helder. In de configuratie van de gevels zijn 
de entree, de vertrekhal en de koninklijke wacht-
kamer geaccentueerd door verhoogde daken, die 
overeenkomen met de meest representatieve de-
len van het gebouw. De torens in het centrale deel 
van het gebouw refereren duidelijk aan het archi-
tectonische thema van het station dat als toe-
gangspoort tot de stad fungeert.
In het algemeen bood de utilitaire taak van 
de spoorweg gedurende de negentiende eeuw 
ruimschoots gelegenheid om met nieuwe materia-
len en technieken te experimenteren. Hoewel het 
niet als het meest superieure materiaal gold, is 
ijzer vooral bij de aanleg van spoorwegen veel 
toegepast. Niet alleen voor de rails, maar ook voor 
het bouwen van wachtruimtes en andere overkap-
pingen, en zelfs voor de hoofdgebouwen van de 
stations werd ijzer toegepast. Het bleek een be-
trouwbaar materiaal te zijn met veel mogelijkhe-
den. Cuypers was zich daarvan bewust, maar in de 
grondideeën van zijn bouwkunst hield hij bij voor-
keur vast aan de middeleeuwse traditie van gewel-
ven. Zoals Oxenaar opmerkte: het was juist door 
het optimaliseren van traditionele constructies dat 
Cuypers doorwrochte resultaten boekte. In een 
van zijn artikelen over het gebouw vermeldde Cuy-
pers uitdrukkelijk dat de materialen hoofdzakelijk 
uit nationale hulpbronnen afkomstig dienen te zijn, 
wat de reden is waarom baksteen een belangrijke 
rol speelt in het Centraal Station van Amsterdam. 
De architect ontwierp zelfdragende bakstenen 
muren voor de gevels en paste ijzer alleen voor 
het dakskelet en de constructie van de luifel toe. 
Verder werden er halfcirkelvormige overkappingen 









































De stationshal van het Cen-
traal Station. Overzicht 
vanaf de eerste etage over 
de grote hal, rechts naar de 
perrons. 










Centraal Station: de over-
kapping tussen de hoofdin-
gang en de Koninklijke 
Wachtkamer met de ingang 
van het metrostation. 










Datering foto: 07.04.1979 
Collectie: Dienst Ruimtelijke 




The main hall of Central 
Station. Overview from the 
first floor on the main hall - 





gemeente Amsterdam; own 
pictures 






Central Station: The roof 
between the main entrance 
and the Koninklijke Wacht-
kamer with the entrance to 
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den. Dit is waarschijnlijk de reden waarom er geen 
documenten bestaan over een bouwprogramma 
dat speciaal voor het Amsterdamse Centraal Sta-
tion werd toegepast. De regeringsvertegenwoordi-
ger vond de voorwaarden die vervat waren in de 
wet van 1882, samen met de standaardbouwteke-
ning van het grootste type station, wel voldoen 
voor deze opdracht.
Volgens de overeenkomst met de stad Am-
sterdam, moest Cuypers voor deze opdracht sa-
menwerken met A.L. van Gendt, die ervaring had 
met het bouwen van spoorwegen. Over hun sa-
menwerking is niets bekend. Het is echter wel be-
kend dat Van Gendt geen enkele rol speelde in 
het feitelijke ontwerpwerk voor het station. De 
compositie van het gebouw is duidelijk van Cuy-
pers, geïnspireerd door paleizen uit de renais-
sance en de barok. De langgerekte, symmetrische 
plattegrond heeft ook veel gemeen met de opzet 
van sommige villa’s van Palladio en lijkt niet erg op 
de bouwtekeningen voor een standaardstation. De 
keuze voor dit behoorlijk lange gebouw schreef 
Cuypers toe aan het formaat en de vorm van de 
bouwplaats. In de tekst die zijn eerste vooront-
werp begeleidde, wijst hij er op dat er vóór het 
station een plein van voldoende grootte zou moe-
ten liggen om plaats te kunnen bieden aan andere 
vormen van vervoer, zoals bussen, rijtuigen enzo-
voort. Voor wat de stijl betreft hadden de op-
drachtgevers van Cuypers al vooraf besloten dat 
het station in oud-Hollandse stijl moest worden 
gebouwd, zonder duidelijk te maken wat dat pre-
cies betekende. Cuypers hield daar rekening mee 
en probeerde in zijn toelichting op het ontwerp 
elementen te benoemen die zowel bij een station 
horen als bij een typisch oud-Hollands huis. In 
weerwil van Cuypers pogingen was het wel duide-
lijk dat de twee niet veel gemeenschappelijk had-
den. Ook drukte de minister van Transport in een 
briefje zijn teleurstelling uit over de stijlkeuzes van 
de architect uit. Niettemin werd het voorstel na 
maanden discussie binnen en buiten officiële krin-
gen, het voorstel geaccepteerd en kon Cuypers 
doorgaan met zijn werk.
Het eerste ontwerp voor het station moest ver-
schillende malen gewijzigd worden voor het werd 
gebouwd. Cuypers had wat moeite met het inte-
greren van de standaardelementen van de Neder-
landse stations, zoals de perronoverkappingen in 
het ontwerp van het hoofdgebouw. Een ander pro-
bleem was het kruisen van onverenigbare ver-
keersstromen die zouden ontstaan doordat het 
station op hetzelfde niveau zowel door treinen als 
passagiers werd gebruikt. In vergelijking met de 
eerste versie van het ontwerp is de plattegrond en 
de indeling van het gebouw in het uiteindelijke 
ontwerp gewijzigd, en verbeterd, door het opne-
men van passagierstunnels. De perrons bij de trei-
nen werden door trappen verbonden met deze 
tunnels, waardoor ze direct in verbinding kwamen 
te staan met de grote hal. Het uiteindelijke ont-
werp laat een middenpartij zien met torens, met 
rechts en links vleugels, en aan het einde de ge-
bouwen die in verbinding staan met de vleugels 
voor de installaties. Cuyper weet al deze delen in 
een heldere compositie samen te brengen. De 
gevel, met zijn symmetrische ensemble, is ook 
heel helder. In de configuratie van de gevels zijn 
de entree, de vertrekhal en de koninklijke wacht-
kamer geaccentueerd door verhoogde daken, die 
overeenkomen met de meest representatieve de-
len van het gebouw. De torens in het centrale deel 
van het gebouw refereren duidelijk aan het archi-
tectonische thema van het station dat als toe-
gangspoort tot de stad fungeert.
In het algemeen bood de utilitaire taak van 
de spoorweg gedurende de negentiende eeuw 
ruimschoots gelegenheid om met nieuwe materia-
len en technieken te experimenteren. Hoewel het 
niet als het meest superieure materiaal gold, is 
ijzer vooral bij de aanleg van spoorwegen veel 
toegepast. Niet alleen voor de rails, maar ook voor 
het bouwen van wachtruimtes en andere overkap-
pingen, en zelfs voor de hoofdgebouwen van de 
stations werd ijzer toegepast. Het bleek een be-
trouwbaar materiaal te zijn met veel mogelijkhe-
den. Cuypers was zich daarvan bewust, maar in de 
grondideeën van zijn bouwkunst hield hij bij voor-
keur vast aan de middeleeuwse traditie van gewel-
ven. Zoals Oxenaar opmerkte: het was juist door 
het optimaliseren van traditionele constructies dat 
Cuypers doorwrochte resultaten boekte. In een 
van zijn artikelen over het gebouw vermeldde Cuy-
pers uitdrukkelijk dat de materialen hoofdzakelijk 
uit nationale hulpbronnen afkomstig dienen te zijn, 
wat de reden is waarom baksteen een belangrijke 
rol speelt in het Centraal Station van Amsterdam. 
De architect ontwierp zelfdragende bakstenen 
muren voor de gevels en paste ijzer alleen voor 
het dakskelet en de constructie van de luifel toe. 
Verder werden er halfcirkelvormige overkappingen 
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noodzakelijke constructie waar de architect niet 
aan kon ontkomen.
Een interessant aspect van het gebouw van 
Cuypers is de veelvormigheid van de decoraties. 
Elk van de verschillende delen van het complex 
kan in de voorgevel worden herkend, dankzij her-
kenbare en passende decoratieve patronen. Net 
als bij het Rijksmuseum in Amsterdam, brengt 
Cuypers een breed ontwikkeld iconografisch pro-
gramma aan op het station, met als hoofdthema 
de Nederlandse spoorwegen en de actoren die 
daarin een rol hebben gespeeld. Voor de recon-
structie van de feiten en de voorstellingen op de 
panelen werd Cuypers geadviseerd door zijn zwa-
ger, de beroemde katholieke emancipator en 
kunsthistoricus J. A. Alberdingk Thijm.
De bouw van het Centraal Station betekende veel 
voor de stad. Het station werd al snel de belang-
rijkste toegangspoort tot de stad en een van de 
meest representatieve gebouwen van Nederland. 
Als het belangrijkste verkeersknooppunt in de bin-
nenstad zou de plaats van het station een belang-
rijke invloed hebben op een aantal opmerkelijke 
ontwerpen, zoals de reconstructie van het Dam-
rak, de Beurs van Berlage , het Damplein en het 
Rokin.
De huidige interventie: 
Stationseiland
Met zo’n 250.000 tot 300.000 reizigers per dag is 
het Amsterdamse Centraal Station momenteel het 
drukste station van Nederland en een van de be-
langrijkste verkeersknooppunten van het land. 
Treinen, veerponten, bussen, trams, de metro, 
taxi’s , voetgangers en fietsers komen hier alle-
maal samen, wat dagelijks tot verkeersopstoppin-
gen leidt. Behalve het grote verkeersvolume 
draagt ook het gebrek aan goede onderlinge ver-
bindingen tussen deze transportmiddelen bij aan 
de dagelijkse chaos in en om het station.
Hoewel de stad voortdurend aan de bouw-
plaats heeft gewerkt, moet het station momenteel 
worden verbouwd om klaar te worden gemaakt 
voor de hogesnelheidstrein. Eigenlijk is het niet de 
hogesnelheidstrein, maar de aanleg van een nieu-
we metrolijn onder het historische station die de 
belangrijkste reden is voor een totale reorganisa-
tie van dit verkeersknooppunt. Het doel van het 
nieuwe voorstel is om alle transportmiddelen met 
elkaar te verbinden in een gebouw met meerdere 
verdiepingen. Het gehele project is het resultaat 
van de samenwerking tussen Benthem Crouwel 
architecten en de ingenieurs van de stad Amster-
dam.
Het historische gebouw, dat is gebouwd op 
circa 9.000 houten heipalen, is momenteel een 
van de grootste bouwputten in het centrum van 
Amsterdam. Om het metrostation eronder te kun-
nen bouwen wordt een deel van de oorspronke-
lijke fundering verwijderd met behulp van een on-
dergrondse betonnen plaat die in staat is het cen-
trale deel van het gebouw te dragen. Alleen de 
grond wordt verwijderd, niet het water, waardoor 
de rest van de bestaande fundering geen gevaar 
loopt. De reusachtige bouwplaats rond het station 
dient niet alleen voor de bouw van de nieuwe me-
trolijn, maar ook van de nieuwe terminals voor 
veerboten en bussen, in een nieuwe uitbreiding 
aan de kant van het water. De bouw van een nieu-
we tramlijn naar IJburg (de nieuwe woonwijk op 
een kunstmatig eiland in het IJ) en de herinrich-
ting van het plein voor het station completeren 
deze reusachtige ingreep.
De bouw van dit project is in fasen verdeeld. 
Op dit moment is de bouw aan de gang van de 
tunnel voor de nieuwe metrolijn en het nieuwe 
station, dat op een diepte van vijftien meter bene-
den het maaiveld loodrecht op de oriëntatie van 
het historische stationsgebouw wordt geplaatst. 
Voor de architecten is dit de kans om alle vormen 
van openbaar vervoer in één verkeersknooppunt 
te integreren, wat de gelegenheid schept om de 
kwaliteit van de omringende openbare ruimtes te 
verbeteren. In een volgende fase van deze inter-
ventie zal het busstation aan de voorzijde van het 
station naar de achterzijde worden verplaatst, 
waardoor kostbare ruimte wordt vrijgemaakt en er 
een betere interactie tussen het bestaande ge-
bouw en het stadscentrum tot stand kan komen. 
Het nieuwe busstation zal direct naast, en op de-
zelfde hoogte als de spoorlijnen langs het water 
worden gebouwd, waardoor het hoger dan het 
niveau van de straat komt te liggen. Al het gemo-
toriseerde verkeer zal gebruik maken van een 
nieuwe tunnel, die ondergronds parallel loopt aan 
de spoorlijnen, tussen de metrotunnel en het 
maaiveld. Door deze oplossing toe te passen, ver-
beteren de architecten niet alleen de verkeers-
doorstroming, maar creëren ze een grotere hal 
voor voetgangers op de begane grond, en verbin-
den ze tegelijkertijd het veer- en busstation met 
de nieuwe en de oude metrolijn.
De bouwvolumes van het bestaande stati-
onscomplex worden alleen aan de noordzijde 
langs het water gewijzigd. Hier zijn de aannemers 
momenteel bezig met het leggen van de funderin-
gen onder de nieuwe busterminal. Het ontwerp 
van Benthem Crouwel voorziet in de bouw van een 
nieuwe megaconstructie, waarin vrijwel de gehele 
uitbreiding is ondergebracht. In formele termen 
komen de bestaande, halfcirkelvormige overkap-
pingen terug in deze constructie uit staal en gebo-
gen glas. De voorgestelde oplossing biedt veel 
mogelijkheden met betrekking tot de toekomstige 
openheid van het spoorwegstation in de richting 
van het IJ en de nieuwe veerterminal. Op stedelijk 
niveau beoogt het plan een lange voetgangersas 
te creëren, die begint bij het water, door het be-
staande station loopt en via het Damrak uitkomt 
op het Damplein. Afgezien van de trams, die er 
zullen blijven, zal het meest representatieve deel 
van de Amsterdamse binnenstad dan worden ge-
karakteriseerd door een lange voetgangersboule-
vard. 
Wat het historische gebouw van Cuypers 
betreft, is de benadering van Benthem Crouwel 
Architecten heel expliciet: ze proberen het ge-
bouw zoveel mogelijk te restaureren en het in zijn 
oorspronkelijke staat terug te brengen. In het ver-
leden is dit gebouw vaak gewijzigd door ingrepen 
waarbij nooit een verband werd gelegd tussen het 
bestaande interieur en de nieuwe toevoegingen. 
Behalve in sommige delen van de grote hal heb-
ben de veranderingen tot gevolg gehad dat de 
rijke interieurs van Cuypers nagenoeg onzichtbaar 
werden. Ook het voortdurend groeiende aantal 
commerciële activiteiten, allemaal met hun eigen 
verschillende stijl, draagt bij tot de verdere frag-
mentering van de binnenruimte. Het ontwerp van 
Benthem Couwel ademt een sterk verlangen om 
de bestaande hallen van het gebouw op te knap-
pen en de commerciële activiteiten opnieuw te 
ordenen in een gezamenlijk interieurplan. Het doel 
is om de formele desoriëntatie van het interieur 
zoveel mogelijk te reduceren en de binnenruimtes 
van het gebouw volgens een duidelijke structuur 
te ordenen.
In combinatie met deze opdracht werkt het 
bureau Benthem Crouwel aan alle stations van de 
nieuwe metrolijn in Amsterdam, alsmede aan de 
stations Den Haag CS, Utrecht CS en Rotterdam 
CS, waar ze samenwerken met Meyer & van 
Schooten, Venhoeven, en met West 8 voor de 
landschapsarchitectuur. Hun werk zal dan ook een 
grote invloed uitoefenen op de manier waarop 
stationsgebouwen in Nederland er in de nabije 
toekomst uit zullen zien.
Een snelle analyse van bovengenoemde in-
terventies leert dat er geen eenduidige architecto-
nische benadering is. De vraag hoe het huidige 
spoorwegstation als deel van het collectieve ge-
heugen van de stad architectonisch kan worden 
opgenomen in de logica van de nieuwe multifunc-
tionele spoorwegterminal kan nog niet worden 
beantwoord. Ieder afzonderlijk ontwerp is te sterk 
afhankelijk van specifieke opmstandigheden en 
daardoor is er geen sprake van een overkoepe-
lend architectonisch thema. In dit kader kan het 
Amsterdamse Centraal Station als een uitzonde-
ring worden beschouwd. Het bureau Benthem 
Crouwel probeert in dit ontwerp het multifunctio-
nele karakter van hedendaagse stations te inte-
greren in het romantische idee van het spoorweg-
bouwwerk als toegangspoort van de stad.
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noodzakelijke constructie waar de architect niet 
aan kon ontkomen.
Een interessant aspect van het gebouw van 
Cuypers is de veelvormigheid van de decoraties. 
Elk van de verschillende delen van het complex 
kan in de voorgevel worden herkend, dankzij her-
kenbare en passende decoratieve patronen. Net 
als bij het Rijksmuseum in Amsterdam, brengt 
Cuypers een breed ontwikkeld iconografisch pro-
gramma aan op het station, met als hoofdthema 
de Nederlandse spoorwegen en de actoren die 
daarin een rol hebben gespeeld. Voor de recon-
structie van de feiten en de voorstellingen op de 
panelen werd Cuypers geadviseerd door zijn zwa-
ger, de beroemde katholieke emancipator en 
kunsthistoricus J. A. Alberdingk Thijm.
De bouw van het Centraal Station betekende veel 
voor de stad. Het station werd al snel de belang-
rijkste toegangspoort tot de stad en een van de 
meest representatieve gebouwen van Nederland. 
Als het belangrijkste verkeersknooppunt in de bin-
nenstad zou de plaats van het station een belang-
rijke invloed hebben op een aantal opmerkelijke 
ontwerpen, zoals de reconstructie van het Dam-
rak, de Beurs van Berlage , het Damplein en het 
Rokin.
De huidige interventie: 
Stationseiland
Met zo’n 250.000 tot 300.000 reizigers per dag is 
het Amsterdamse Centraal Station momenteel het 
drukste station van Nederland en een van de be-
langrijkste verkeersknooppunten van het land. 
Treinen, veerponten, bussen, trams, de metro, 
taxi’s , voetgangers en fietsers komen hier alle-
maal samen, wat dagelijks tot verkeersopstoppin-
gen leidt. Behalve het grote verkeersvolume 
draagt ook het gebrek aan goede onderlinge ver-
bindingen tussen deze transportmiddelen bij aan 
de dagelijkse chaos in en om het station.
Hoewel de stad voortdurend aan de bouw-
plaats heeft gewerkt, moet het station momenteel 
worden verbouwd om klaar te worden gemaakt 
voor de hogesnelheidstrein. Eigenlijk is het niet de 
hogesnelheidstrein, maar de aanleg van een nieu-
we metrolijn onder het historische station die de 
belangrijkste reden is voor een totale reorganisa-
tie van dit verkeersknooppunt. Het doel van het 
nieuwe voorstel is om alle transportmiddelen met 
elkaar te verbinden in een gebouw met meerdere 
verdiepingen. Het gehele project is het resultaat 
van de samenwerking tussen Benthem Crouwel 
architecten en de ingenieurs van de stad Amster-
dam.
Het historische gebouw, dat is gebouwd op 
circa 9.000 houten heipalen, is momenteel een 
van de grootste bouwputten in het centrum van 
Amsterdam. Om het metrostation eronder te kun-
nen bouwen wordt een deel van de oorspronke-
lijke fundering verwijderd met behulp van een on-
dergrondse betonnen plaat die in staat is het cen-
trale deel van het gebouw te dragen. Alleen de 
grond wordt verwijderd, niet het water, waardoor 
de rest van de bestaande fundering geen gevaar 
loopt. De reusachtige bouwplaats rond het station 
dient niet alleen voor de bouw van de nieuwe me-
trolijn, maar ook van de nieuwe terminals voor 
veerboten en bussen, in een nieuwe uitbreiding 
aan de kant van het water. De bouw van een nieu-
we tramlijn naar IJburg (de nieuwe woonwijk op 
een kunstmatig eiland in het IJ) en de herinrich-
ting van het plein voor het station completeren 
deze reusachtige ingreep.
De bouw van dit project is in fasen verdeeld. 
Op dit moment is de bouw aan de gang van de 
tunnel voor de nieuwe metrolijn en het nieuwe 
station, dat op een diepte van vijftien meter bene-
den het maaiveld loodrecht op de oriëntatie van 
het historische stationsgebouw wordt geplaatst. 
Voor de architecten is dit de kans om alle vormen 
van openbaar vervoer in één verkeersknooppunt 
te integreren, wat de gelegenheid schept om de 
kwaliteit van de omringende openbare ruimtes te 
verbeteren. In een volgende fase van deze inter-
ventie zal het busstation aan de voorzijde van het 
station naar de achterzijde worden verplaatst, 
waardoor kostbare ruimte wordt vrijgemaakt en er 
een betere interactie tussen het bestaande ge-
bouw en het stadscentrum tot stand kan komen. 
Het nieuwe busstation zal direct naast, en op de-
zelfde hoogte als de spoorlijnen langs het water 
worden gebouwd, waardoor het hoger dan het 
niveau van de straat komt te liggen. Al het gemo-
toriseerde verkeer zal gebruik maken van een 
nieuwe tunnel, die ondergronds parallel loopt aan 
de spoorlijnen, tussen de metrotunnel en het 
maaiveld. Door deze oplossing toe te passen, ver-
beteren de architecten niet alleen de verkeers-
doorstroming, maar creëren ze een grotere hal 
voor voetgangers op de begane grond, en verbin-
den ze tegelijkertijd het veer- en busstation met 
de nieuwe en de oude metrolijn.
De bouwvolumes van het bestaande stati-
onscomplex worden alleen aan de noordzijde 
langs het water gewijzigd. Hier zijn de aannemers 
momenteel bezig met het leggen van de funderin-
gen onder de nieuwe busterminal. Het ontwerp 
van Benthem Crouwel voorziet in de bouw van een 
nieuwe megaconstructie, waarin vrijwel de gehele 
uitbreiding is ondergebracht. In formele termen 
komen de bestaande, halfcirkelvormige overkap-
pingen terug in deze constructie uit staal en gebo-
gen glas. De voorgestelde oplossing biedt veel 
mogelijkheden met betrekking tot de toekomstige 
openheid van het spoorwegstation in de richting 
van het IJ en de nieuwe veerterminal. Op stedelijk 
niveau beoogt het plan een lange voetgangersas 
te creëren, die begint bij het water, door het be-
staande station loopt en via het Damrak uitkomt 
op het Damplein. Afgezien van de trams, die er 
zullen blijven, zal het meest representatieve deel 
van de Amsterdamse binnenstad dan worden ge-
karakteriseerd door een lange voetgangersboule-
vard. 
Wat het historische gebouw van Cuypers 
betreft, is de benadering van Benthem Crouwel 
Architecten heel expliciet: ze proberen het ge-
bouw zoveel mogelijk te restaureren en het in zijn 
oorspronkelijke staat terug te brengen. In het ver-
leden is dit gebouw vaak gewijzigd door ingrepen 
waarbij nooit een verband werd gelegd tussen het 
bestaande interieur en de nieuwe toevoegingen. 
Behalve in sommige delen van de grote hal heb-
ben de veranderingen tot gevolg gehad dat de 
rijke interieurs van Cuypers nagenoeg onzichtbaar 
werden. Ook het voortdurend groeiende aantal 
commerciële activiteiten, allemaal met hun eigen 
verschillende stijl, draagt bij tot de verdere frag-
mentering van de binnenruimte. Het ontwerp van 
Benthem Couwel ademt een sterk verlangen om 
de bestaande hallen van het gebouw op te knap-
pen en de commerciële activiteiten opnieuw te 
ordenen in een gezamenlijk interieurplan. Het doel 
is om de formele desoriëntatie van het interieur 
zoveel mogelijk te reduceren en de binnenruimtes 
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In combinatie met deze opdracht werkt het 
bureau Benthem Crouwel aan alle stations van de 
nieuwe metrolijn in Amsterdam, alsmede aan de 
stations Den Haag CS, Utrecht CS en Rotterdam 
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landschapsarchitectuur. Hun werk zal dan ook een 
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afhankelijk van specifieke opmstandigheden en 
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Amsterdamse Centraal Station als een uitzonde-
ring worden beschouwd. Het bureau Benthem 
Crouwel probeert in dit ontwerp het multifunctio-
nele karakter van hedendaagse stations te inte-
greren in het romantische idee van het spoorweg-
bouwwerk als toegangspoort van de stad.
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Vanaf het midden van de negentiende eeuw waren 
de snelle groei van steden en de opkomst van 
nieuwe vormen van verkeer en mobiliteit aanlei-
ding tot de aanleg van winkelstraten en stadsbou-
levards, niet alleen in Europese, maar ook in tal 
van Amerikaanse steden. Meestal konden die pas 
worden gerealiseerd na ingrijpende stadsdoorbra-
ken die vroegen om een nieuwe vorm van stede-
lijke planning. Daarbij waren niet alleen verkeers-
technische belangen in het geding, maar ook die 
van stedelijke commercie, openbare hygiëne en 
stadsesthetiek. Bovendien bood een meer syste-
matische aanpak van stadsplanning, een nieuwe 
maatschappelijke elite uit de wereld van bestuur, 
economie en cultuur een instrument om de stede-
lijke ruimte tot drager te maken van politieke en 
sociale waarden. Model bij uitstek voor dergelijke 
ingrijpende stadsoperaties was het door Baron 
Haussmann en Napoleon III ontworpen, nieuwe 
stratenplan van Parijs, met als sluitstuk de als één 
uniform bouwwerk opgevatte, Avenue de l’Opéra 
(1878).
 Hoewel weinig steden zich een dergelijke 
kostbare straataanleg konden permitteren, is de 
invloed uit Parijs op tal van hoofdsteden om-
streeks 1900 merkbaar.1 Zo is in Noord-Amerika 
de City-Beautiful Movement een prachtig voor-
beeld van een op Parijs georiënteerde, bestuur-
lijke en stedenbouwkundige doctrine die richting 
heeft gegeven aan incidentele projecten van ste-
delijke vernieuwing in steden als Chicago, Phila-
delphia en Washington DC. In de tweede helft van 
de negentiende eeuw vonden er in tal van Euro-
pese hoofdsteden vergelijkbare operaties plaats 
die, hoewel in architectonische zin wellicht minder 
strak geregisseerd dan die van Parijs, niettemin 
indrukwekkende en leerrijke voorbeelden zijn van 
stedelijke reconstructie omstreeks 1900. Recente-
lijk heeft Schubert gewezen op de betekenis van 
de stadsdoorbraak van Kingsway-Aldwych in Lon-
don (1889-1935) en Daniele Regis op die van de 
Via Diagonale in Turijn (1885-95).2 Opmerkelijk is 
dat, internationaal gezien, tot nu toe weinig aan-
dacht is besteed aan de vele initiatieven tot verbe-
tering en verfraaiing van de Amsterdamse binnen-
stad in dezelfde periode. Daar heeft de brandmer-
king van Berlages plannen voor Amsterdam-Zuid 
(1901-1917) als het begin van een sociale steden-
bouw in Nederland, geleid tot de onderwaardering 
van het grootscheepse project van ‘haussmanni-
sering’ van de Amsterdamse binnenstad, met als 
kernstuk: de aanleg en bebouwing van de Raad-
huisstraat achter het Paleis op de Dam (1895-
1899). Een in de Nederlandse context grootscha-
lig bouwproject met tal van esthetische, economi-
sche en technische implicaties die tezamen een 
fascinerend beeld geven van de opkomst om-
streeks 1900 van de moderne Groszstadt als uit-
komst van de wisselwerking tussen de stad als 
intellectueel idee en als fysiek artefact.
On-Hollandse boulevard
De laatste twee decennia van de negentiende 
eeuw was het Amsterdamse stadsbeeld, rijkelijk 
laat vergeleken met Wenen, Parijs of Londen, het 
toneel van ingrijpende veranderingen. Vanaf 1865 
werd er, voor het eerst sinds twee eeuwen, weer 
buiten de vestingwerken van de stad gebouwd. 
Eerst aarzelend, maar spoedig in hoog tempo. 
Amsterdam moest onderdak bieden aan een be-
volking die tussen 1850 en 1890 bijna was verdub-
beld. Als teken van vooruitgang golden de vele 
bouwputten in de binnenstad. Daar werd gewerkt 
aan enkele grootschalige projecten zoals het 
Rijksmuseum (1883) en het Centraal Station 
(1889), die door hun zelfverzekerde situering aan 
de noord- en zuidkant, de stad moesten voorzien 
van een moderne aanblik. In de onafzienbare 
reeks van dempen, breken en bouwen in binnen-
stad en grachtengordel, nam de aanleg van een 
westelijke verkeersweg in 1895 een emblemati-
sche plaats in. De nieuwe straat wilde een verbin-
ding maken tussen het Paleis op de Dam en de 
Westerkerk ten behoeve waarvan een forse door-
braak moest worden geforceerd door de monu-
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mentale gevelwanden van Heren- en Keizers-
gracht. Die ingreep werd, in stedenbouwkundig-
technische zin, met opmerkelijke precisie uitge-
voerd waarbij civieltechnische kennis en commer-
ciële bouwmarkt nieuwe verbindingen aangingen 
met architectonische ideeën over het stadsbeeld. 
De aanleg van deze moderne winkel-, woon- en 
kantoorstraat markeert het moment waarop in 
Amsterdam stadsaanleg ophield enkel een civiel-
technische aangelegenheid te zijn en zich opwierp 
als een culturele discipline, gebaseerd op ‘artis-
tieke beginselen’.
 Net als in vergelijkbare projecten elders in 
Europa, zoals de planning en constructie van 
Kingsway/Aldwych (1889-1935) in Londen en van 
de Via Diagonale (1885-1895) in Turijn, is ook in 
Amsterdam de monumentale enscenering van 
kantoren en winkelgalerij een illustratie van een 
nieuwe manier van denken over de stad die zijn 
wortels heeft in contemporaine ideeën over esthe-
tiek, economie en techniek. Immers, in de Amster-
damse winkel- en kantoorarchitectuur werden 
Franse ideeën over de esthetiek van het stadsge-
zicht en stedelijke ervaring gecombineerd met de 
locale appreciatie van het schilderachtige, dat wil 
zeggen Oudhollandse stadsbeeld. Tegelijk is het 
tracé van de Raadhuisstraat een fraai staaltje van 
stedelijke techniekontwikkeling, knoop- en innova-
tiepunt van nieuwe voorzieningen zowel op gebied 
van hygiëne als van verkeer en openbaar vervoer. 
Tenslotte zijn de kantoren en winkels voorbeelden 
van moderne commerciële architectuur die ge-
bruik maakt van de nieuwste Amerikaanse bouw-
typologieën en constructiemethoden. Hoewel in 
tal van opzichten vergelijkbaar met contempo-
raine winkelstraten in Parijs, Londen, Milaan of 
Turijn, moeten aanleg en bebouwing van de Raad-
huisstraat ook gezien worden als deel van een 
ambitieus lokaal project, namelijk de transformatie 
van Amsterdam tot centrum van koloniale handel, 
bankwezen en cultuur, tot moderne city met inter-
nationale allure. Tot dat doel moest de binnenstad, 
zoals in zoveel steden in Europa en Noord-Ame-
rika, worden aangepast en met name de bereik-
baarheid van de Dam en directe omgeving met de 
beurs, kantoren en warenhuizen vanuit de perifere 
woonwijken worden verbeterd. Vanuit die visie 
werd in Amsterdam de Dam begin- en eindpunt 
van een stelsel van nieuwe city-assen die overeen-
komstig de door Haussmann te Parijs geïntrodu-
ceerde methode, visueel in de stad werden veran-
kerd door ‘torenhuizen’ of ‘wolkenkrabbers’ in de 
vorm van hotels, warenhuizen en kantoren die de 
stad voorzagen van een nieuwe stedelijke maat en 
profiel.3
Ervaring van de moderniteit
In de eerste maanden van 1898 maakte de be-
kende Amsterdamse schilder George Hendrik 
Breitner ruim dertig foto’s, een ets, een gouache 
en zeker twee schilderijen van de bouwput van de 
winkelgalerij in de Raadhuisstraat te Amsterdam.4 
Breitners fascinatie voor bouwputten kan niet, 
zoals vaak is verondersteld, geïnterpreteerd wor-
den als een artistiek protest tegen ‘Stedenschen-
nis’. Het is, daarentegen, veeleer een uiting van 
een genuanceerder interesse: de observatie en 
weergave van de caleidoscopische gestalte van 
het ‘moderne’ in het nieuwe Amsterdamse stads-
beeld. Een ambitie die zich niet beperkte tot Breit-
ner of tot de Nederlandse schilderkunst om-
streeks 1890, maar die veeleer karakteristiek is 
voor de herschikking van esthetiek en sociale 
praktijk; voor de esthetische heroriëntatie op de 
tegenstrijdige aspecten van het moderne leven die 
we zowel tegenkomen in de geschriften van Bau-
delaire en Marx als in de schilderkunst van Cour-
bet en Manet tot aan die van de fotograaf Stieglitz 
en de schilder Max Weber.
Sinds kort is de directe weergave op schilderijen 
van scènes uit het dagelijks leven van stadsbewo-
ners op straat, stations, in parken, renbanen maar 
ook in sloppen en stegen, een bijzonder thema 
van kunst- en architectuurhistorisch onderzoek. In 
1937 schreef de Amerikaanse kunsthistoricus 
Meyer Schapiro in een essay over abstracte kunst: 
‘Early Impressionism, too, had a moral aspect. In 
its unconventionalized, unregulated vision, in its 
discovery of a constantly changing phenomenal 
outdoor world of which the shapes depended on 
the momentary position of the casual or mobile 
spectator, there was an implicit criticism of sym-
bolic social and domestic formalities, or at least a 
norm opposed to these. It is remarkable how many 
pictures we have in early Impressionism of infor-
mal and spontaneous sociability, of breakfasts, 
picnics, promenades, boating trips, holidays and 
vacation travel. These urban idylls not only repre-
sent the objective forms of bourgeois recreation in 
the 1860s and 1870s; they also reflect in the very 
choice of subjects and in the new esthetic devices 
the conception of art as solely a field of individual 
enjoyment, without reference to ideas and mo-
tives, and they presuppose the cultivation of these 
pleasures as the highest field of freedom for an 
enlightened bourgeois detached from the official 
beliefs of their class’.5
 Pas vele decennia later zijn Schapiro’s ob-
servaties aanleiding geworden voor een reeks van 
fascinerende studies, van Clark (1984), Robert 
Herbert (1988), Frascina (1993) en Boime (1995) 
waarin op een nieuwe manier naar Franse negen-
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tiende-eeuwse schilderijen wordt gekeken en vra-
gen aan de orde komen die betrekking hebben op 
openbare hygiëne, stadsplanning en allerlei vor-
men van sociaal gedrag.6 Studies die tevens heb-
ben geleid tot museale publieksmanifestaties, zo-
als die over Seurat and the Bathers in Londen 
(1996/1997) of die welke een jaar later in Parijs en 
Washington werd gehouden over Manet, Monet 
and the Gare St. Lazare. Beide tentoonstellingen 
werden begeleid door goed gedocumenteerde 
catalogi waarin picturale innovaties en iconografi-
sche eigenaardigheden in verband werden ge-
bracht met de gevoelens van restauratie en verzet 
in Frankrijk na de Parijse Commune (1871).7
 Wat deze sociale geschiedenis van de kunst 
vooral zo spectaculair maakt, is dat daarin niet 
zozeer de topografische identificatie van het mo-
derne stadsleven aan de orde komt: de cartografie 
van boulevards, stationsgebouwen, bruggen, fa-
brieken of suburbs, maar veeleer het distilleren 
van de modernité: de ervaring en sensatie van het 
moderne leven. Het kunstwerk wordt gezien als de 
artistieke representatie van contemporaine, soci-
ale kwesties en van het intellectuele debat daar-
over. Dat daarin de stad Parijs, in het bijzonder de 
door Haussmann bewerkstelligde afbraak en door-
braak, een centrale plaats inneemt, zal niemand 
verbazen. Parijs was niet alleen in architectonische 
zin icon van de moderne metropool, maar tegelijk 
ook theater van de modernisering van de samenle-
ving, plaats waar alle daarmee gepaard gaande 
contradicties zich in verscherpte mate manifes-
teerden.8
 Het was Baudelaire die in de sociale en ar-
chitectonische morfologie van het zich verande-
rende Parijs, de principes herkende van een nieu-
we esthetiek. Eén die niet dogmatisch, acade-
misch maar anti-metafysisch was; die geheel los 
stond van de abstracties van de klassieke schoon-
heidsleer van bijvoorbeeld Winckelmann. Ook niet 
exclusief gerelateerd aan natuur en landschap, 
maar een schoonheid toujours bizarre en afhanke-
lijk van de omgeving, het klimaat, zeden en ge-
woonten en van het temperament van de kunste-
naar. Een schoonheid die minder met de geest 
dan met de zintuigen kon worden waargenomen 
en waarvoor Baudelaire een nieuwe literaire figuur 
in het leven riep: die van de flâneur. De flâneur 
heeft een zeldzaam oog voor de ware heroïek van 
het zich moderniserende leven. Hij is in staat om 
die te ontcijferen in onwaarschijnlijke situaties en 
op onvermoede plaatsen: prostituees op bruggen 
en in passages, absintdrinkers in kale cafés of 
huisschilders en parketschuurders in appartemen-
ten aan de nieuwe boulevards. Maar in het ‘betrap-
pen’ van de eigenlijke dimensies van de moderni-
teit wordt, in de opvatting van Baudelaire, de flâ-
neur links en rechts ingehaald door de ‘ideale 
schilder van het moderne leven’ (Manet), omdat 
die als enige zich bezig houdt met de twee onaf-
scheidelijke aspecten van de moderniteit, dat wil 
zeggen: kennis van de eeuwige en onwrikbare 
wetten van de artistieke traditie combineren met 
een open oog voor contemporaine ervaring van 
het vluchtige, voorbijgaande en het schijnbaar 
futiele.
 Het is natuurlijk heel verleidelijk om in Breit-
ner en diens schilderijen waar dienstmeisjes, 
volksvrouwen, voerlui en straatjongens schielijk 
voortijlen tussen de roerloze grachtenwanden van 
een grijs en mistig Amsterdam, de door Baudelaire 
ontworpen, ideale schilder van het moderne leven 
te zien.9
 Alvorens daaraan toe te geven zal toch ten-
minste enige aandacht moeten worden geschon-
ken aan de receptie van de Franse ideeën over 
l’esthétique et la rue in Nederland. In het bijzonder 
in Amsterdam in kringen van de Nieuwe Gids 
waarin Breitner sinds 1886 vertoefde met schrij-
vers en dichters als Willem Kloos, Albert Verwey, 
Herman Gorter, Frederik van Eeden, maar ook met 
collega-schilders als Jacobus van Looy, Jan Veth, 
Isaac Israëls en Willem Witsen. Van der Woud 
heeft in zijn opus magnum over de Nederlandse 
architectuurtheorie in de negentiende eeuw te-
recht geconstateerd dat in het literaire milieu van 
de Tachtigers en hun tijdschrift De Nieuwe Gids 
een kritische taal is geschapen waarin op een 
nieuwe manier over eigentijdse bouwkunst kon 
worden gesproken.10 Evenwel, die nieuwe archi-
tectuurkritiek vond haar inspiratie in een veran-
derde literaire en esthetische sensibiliteit voor de 
fysieke omgeving, in het bijzonder voor de sfeer 
van de stad. De bij de beweging van de Tachtigers 
betrokken dichters en schilders waren niet alleen 
op een sociale manier gehecht aan Amsterdam. In 
hun werk: poëzie, kritieken, schilderijen en foto’s 
creëerden zij ook een nieuw en divers beeld van 
stedelijk leven dat soms schilderachtig, dan weer 
zwaarmoedig maar bijna altijd gebaseerd was op 
subjectieve waarneming. Op dezelfde manier 
waarop een decennium eerder, de schilders van 
de Haagse School het landschap voorstelden als 
een onopgesmukte, zorgvuldig geselecteerde, 
onmoderne werkelijkheid, zo werd halverwege de 
jaren tachtig in Amsterdam een nieuw beeld van 
de stad gecreëerd: de stad als locus van verande-
ring en modernisering, met onontkoombare, tast-
bare aspecten die niet alleen de zinnen prikkel-
den, maar ook gevoelens van angst, verwarring en 
afkeer opriepen. Een geschilderde, gefotografeer-
de en geschreven stad die op duizend en één ma-
nieren ook terug te vinden is in de architectuur 
van het nieuwe stadsbeeld waarvan de Raadhuis-
straat zo’n sprekend voorbeeld is.
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mentale gevelwanden van Heren- en Keizers-
gracht. Die ingreep werd, in stedenbouwkundig-
technische zin, met opmerkelijke precisie uitge-
voerd waarbij civieltechnische kennis en commer-
ciële bouwmarkt nieuwe verbindingen aangingen 
met architectonische ideeën over het stadsbeeld. 
De aanleg van deze moderne winkel-, woon- en 
kantoorstraat markeert het moment waarop in 
Amsterdam stadsaanleg ophield enkel een civiel-
technische aangelegenheid te zijn en zich opwierp 
als een culturele discipline, gebaseerd op ‘artis-
tieke beginselen’.
 Net als in vergelijkbare projecten elders in 
Europa, zoals de planning en constructie van 
Kingsway/Aldwych (1889-1935) in Londen en van 
de Via Diagonale (1885-1895) in Turijn, is ook in 
Amsterdam de monumentale enscenering van 
kantoren en winkelgalerij een illustratie van een 
nieuwe manier van denken over de stad die zijn 
wortels heeft in contemporaine ideeën over esthe-
tiek, economie en techniek. Immers, in de Amster-
damse winkel- en kantoorarchitectuur werden 
Franse ideeën over de esthetiek van het stadsge-
zicht en stedelijke ervaring gecombineerd met de 
locale appreciatie van het schilderachtige, dat wil 
zeggen Oudhollandse stadsbeeld. Tegelijk is het 
tracé van de Raadhuisstraat een fraai staaltje van 
stedelijke techniekontwikkeling, knoop- en innova-
tiepunt van nieuwe voorzieningen zowel op gebied 
van hygiëne als van verkeer en openbaar vervoer. 
Tenslotte zijn de kantoren en winkels voorbeelden 
van moderne commerciële architectuur die ge-
bruik maakt van de nieuwste Amerikaanse bouw-
typologieën en constructiemethoden. Hoewel in 
tal van opzichten vergelijkbaar met contempo-
raine winkelstraten in Parijs, Londen, Milaan of 
Turijn, moeten aanleg en bebouwing van de Raad-
huisstraat ook gezien worden als deel van een 
ambitieus lokaal project, namelijk de transformatie 
van Amsterdam tot centrum van koloniale handel, 
bankwezen en cultuur, tot moderne city met inter-
nationale allure. Tot dat doel moest de binnenstad, 
zoals in zoveel steden in Europa en Noord-Ame-
rika, worden aangepast en met name de bereik-
baarheid van de Dam en directe omgeving met de 
beurs, kantoren en warenhuizen vanuit de perifere 
woonwijken worden verbeterd. Vanuit die visie 
werd in Amsterdam de Dam begin- en eindpunt 
van een stelsel van nieuwe city-assen die overeen-
komstig de door Haussmann te Parijs geïntrodu-
ceerde methode, visueel in de stad werden veran-
kerd door ‘torenhuizen’ of ‘wolkenkrabbers’ in de 
vorm van hotels, warenhuizen en kantoren die de 
stad voorzagen van een nieuwe stedelijke maat en 
profiel.3
Ervaring van de moderniteit
In de eerste maanden van 1898 maakte de be-
kende Amsterdamse schilder George Hendrik 
Breitner ruim dertig foto’s, een ets, een gouache 
en zeker twee schilderijen van de bouwput van de 
winkelgalerij in de Raadhuisstraat te Amsterdam.4 
Breitners fascinatie voor bouwputten kan niet, 
zoals vaak is verondersteld, geïnterpreteerd wor-
den als een artistiek protest tegen ‘Stedenschen-
nis’. Het is, daarentegen, veeleer een uiting van 
een genuanceerder interesse: de observatie en 
weergave van de caleidoscopische gestalte van 
het ‘moderne’ in het nieuwe Amsterdamse stads-
beeld. Een ambitie die zich niet beperkte tot Breit-
ner of tot de Nederlandse schilderkunst om-
streeks 1890, maar die veeleer karakteristiek is 
voor de herschikking van esthetiek en sociale 
praktijk; voor de esthetische heroriëntatie op de 
tegenstrijdige aspecten van het moderne leven die 
we zowel tegenkomen in de geschriften van Bau-
delaire en Marx als in de schilderkunst van Cour-
bet en Manet tot aan die van de fotograaf Stieglitz 
en de schilder Max Weber.
Sinds kort is de directe weergave op schilderijen 
van scènes uit het dagelijks leven van stadsbewo-
ners op straat, stations, in parken, renbanen maar 
ook in sloppen en stegen, een bijzonder thema 
van kunst- en architectuurhistorisch onderzoek. In 
1937 schreef de Amerikaanse kunsthistoricus 
Meyer Schapiro in een essay over abstracte kunst: 
‘Early Impressionism, too, had a moral aspect. In 
its unconventionalized, unregulated vision, in its 
discovery of a constantly changing phenomenal 
outdoor world of which the shapes depended on 
the momentary position of the casual or mobile 
spectator, there was an implicit criticism of sym-
bolic social and domestic formalities, or at least a 
norm opposed to these. It is remarkable how many 
pictures we have in early Impressionism of infor-
mal and spontaneous sociability, of breakfasts, 
picnics, promenades, boating trips, holidays and 
vacation travel. These urban idylls not only repre-
sent the objective forms of bourgeois recreation in 
the 1860s and 1870s; they also reflect in the very 
choice of subjects and in the new esthetic devices 
the conception of art as solely a field of individual 
enjoyment, without reference to ideas and mo-
tives, and they presuppose the cultivation of these 
pleasures as the highest field of freedom for an 
enlightened bourgeois detached from the official 
beliefs of their class’.5
 Pas vele decennia later zijn Schapiro’s ob-
servaties aanleiding geworden voor een reeks van 
fascinerende studies, van Clark (1984), Robert 
Herbert (1988), Frascina (1993) en Boime (1995) 
waarin op een nieuwe manier naar Franse negen-
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tiende-eeuwse schilderijen wordt gekeken en vra-
gen aan de orde komen die betrekking hebben op 
openbare hygiëne, stadsplanning en allerlei vor-
men van sociaal gedrag.6 Studies die tevens heb-
ben geleid tot museale publieksmanifestaties, zo-
als die over Seurat and the Bathers in Londen 
(1996/1997) of die welke een jaar later in Parijs en 
Washington werd gehouden over Manet, Monet 
and the Gare St. Lazare. Beide tentoonstellingen 
werden begeleid door goed gedocumenteerde 
catalogi waarin picturale innovaties en iconografi-
sche eigenaardigheden in verband werden ge-
bracht met de gevoelens van restauratie en verzet 
in Frankrijk na de Parijse Commune (1871).7
 Wat deze sociale geschiedenis van de kunst 
vooral zo spectaculair maakt, is dat daarin niet 
zozeer de topografische identificatie van het mo-
derne stadsleven aan de orde komt: de cartografie 
van boulevards, stationsgebouwen, bruggen, fa-
brieken of suburbs, maar veeleer het distilleren 
van de modernité: de ervaring en sensatie van het 
moderne leven. Het kunstwerk wordt gezien als de 
artistieke representatie van contemporaine, soci-
ale kwesties en van het intellectuele debat daar-
over. Dat daarin de stad Parijs, in het bijzonder de 
door Haussmann bewerkstelligde afbraak en door-
braak, een centrale plaats inneemt, zal niemand 
verbazen. Parijs was niet alleen in architectonische 
zin icon van de moderne metropool, maar tegelijk 
ook theater van de modernisering van de samenle-
ving, plaats waar alle daarmee gepaard gaande 
contradicties zich in verscherpte mate manifes-
teerden.8
 Het was Baudelaire die in de sociale en ar-
chitectonische morfologie van het zich verande-
rende Parijs, de principes herkende van een nieu-
we esthetiek. Eén die niet dogmatisch, acade-
misch maar anti-metafysisch was; die geheel los 
stond van de abstracties van de klassieke schoon-
heidsleer van bijvoorbeeld Winckelmann. Ook niet 
exclusief gerelateerd aan natuur en landschap, 
maar een schoonheid toujours bizarre en afhanke-
lijk van de omgeving, het klimaat, zeden en ge-
woonten en van het temperament van de kunste-
naar. Een schoonheid die minder met de geest 
dan met de zintuigen kon worden waargenomen 
en waarvoor Baudelaire een nieuwe literaire figuur 
in het leven riep: die van de flâneur. De flâneur 
heeft een zeldzaam oog voor de ware heroïek van 
het zich moderniserende leven. Hij is in staat om 
die te ontcijferen in onwaarschijnlijke situaties en 
op onvermoede plaatsen: prostituees op bruggen 
en in passages, absintdrinkers in kale cafés of 
huisschilders en parketschuurders in appartemen-
ten aan de nieuwe boulevards. Maar in het ‘betrap-
pen’ van de eigenlijke dimensies van de moderni-
teit wordt, in de opvatting van Baudelaire, de flâ-
neur links en rechts ingehaald door de ‘ideale 
schilder van het moderne leven’ (Manet), omdat 
die als enige zich bezig houdt met de twee onaf-
scheidelijke aspecten van de moderniteit, dat wil 
zeggen: kennis van de eeuwige en onwrikbare 
wetten van de artistieke traditie combineren met 
een open oog voor contemporaine ervaring van 
het vluchtige, voorbijgaande en het schijnbaar 
futiele.
 Het is natuurlijk heel verleidelijk om in Breit-
ner en diens schilderijen waar dienstmeisjes, 
volksvrouwen, voerlui en straatjongens schielijk 
voortijlen tussen de roerloze grachtenwanden van 
een grijs en mistig Amsterdam, de door Baudelaire 
ontworpen, ideale schilder van het moderne leven 
te zien.9
 Alvorens daaraan toe te geven zal toch ten-
minste enige aandacht moeten worden geschon-
ken aan de receptie van de Franse ideeën over 
l’esthétique et la rue in Nederland. In het bijzonder 
in Amsterdam in kringen van de Nieuwe Gids 
waarin Breitner sinds 1886 vertoefde met schrij-
vers en dichters als Willem Kloos, Albert Verwey, 
Herman Gorter, Frederik van Eeden, maar ook met 
collega-schilders als Jacobus van Looy, Jan Veth, 
Isaac Israëls en Willem Witsen. Van der Woud 
heeft in zijn opus magnum over de Nederlandse 
architectuurtheorie in de negentiende eeuw te-
recht geconstateerd dat in het literaire milieu van 
de Tachtigers en hun tijdschrift De Nieuwe Gids 
een kritische taal is geschapen waarin op een 
nieuwe manier over eigentijdse bouwkunst kon 
worden gesproken.10 Evenwel, die nieuwe archi-
tectuurkritiek vond haar inspiratie in een veran-
derde literaire en esthetische sensibiliteit voor de 
fysieke omgeving, in het bijzonder voor de sfeer 
van de stad. De bij de beweging van de Tachtigers 
betrokken dichters en schilders waren niet alleen 
op een sociale manier gehecht aan Amsterdam. In 
hun werk: poëzie, kritieken, schilderijen en foto’s 
creëerden zij ook een nieuw en divers beeld van 
stedelijk leven dat soms schilderachtig, dan weer 
zwaarmoedig maar bijna altijd gebaseerd was op 
subjectieve waarneming. Op dezelfde manier 
waarop een decennium eerder, de schilders van 
de Haagse School het landschap voorstelden als 
een onopgesmukte, zorgvuldig geselecteerde, 
onmoderne werkelijkheid, zo werd halverwege de 
jaren tachtig in Amsterdam een nieuw beeld van 
de stad gecreëerd: de stad als locus van verande-
ring en modernisering, met onontkoombare, tast-
bare aspecten die niet alleen de zinnen prikkel-
den, maar ook gevoelens van angst, verwarring en 
afkeer opriepen. Een geschilderde, gefotografeer-
de en geschreven stad die op duizend en één ma-
nieren ook terug te vinden is in de architectuur 
van het nieuwe stadsbeeld waarvan de Raadhuis-
straat zo’n sprekend voorbeeld is.
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De fascinatie van Breitner, als fotograaf en schil-
der, voor de ‘onpoëtische’ kanten van de stad: 
voor het verval en de zelfkant van de dagelijkse 
omgeving, de troosteloosheid van lege straten en 
de ontreddering van werkpaarden bij bouwputten 
of tramremises, staat niet op zichzelf. We komen 
die vrijwel gelijktijdig tegen in de foto’s die de 
Amerikaanse fotograaf Alfred Stieglitz vanaf 1892 
in New York maakte. Foto’s die niet zozeer be-
doeld waren als een artistieke weergave van het 
schilderachtige stadsbeeld, maar veeleer als de 
hoogst individuele toe-eigening van de stad als 
omgeving. Zo werd Stieglitz, direct na zijn terug-
keer uit Europa waar hij schilderachtige plaatjes 
had gemaakt onder andere in Venetië en Katwijk 
aan Zee, diep geraakt door het straatbeeld van 
Manhattan: door het geploeter van een paarden-
tram in een sneeuwstorm of de intimiteit van het 
drenken van dampende paarden in de vrieskou. In 
zijn dagboek noteerde Stieglitz: ‘There seemed to 
be something closely related to my deepest fee-
ling in what I saw, and I decided to photograph 
what was within me’.11 Als er al enige verwant-
schap bestaat tussen het fotografisch werk van 
Breitner en dat van de Amerikaanse fotograaf, dan 
is het juist die weerklank van de stad als sfeer en 
tafereel op het individuele gemoed. En het verbe-
ten zoeken om die emoties vast te leggen in een 
scherp en pregnant beeld. De artistieke drang om 
dat te doen heeft minder te maken met eigenaar-
digheden in de autobiografie van Stieglitz of van 
Breitner, maar alles met de nerveuze vitaliteit van 
de steden zelf, met de synergie van het moderne 
verkeer, elektrificatie van kades, straten en plei-
nen en schaalvergroting in de commerciële archi-
tectuur. En, niet in de laatste plaats, met de artis-
tieke ontvankelijkheid daarvoor onder invloed van 
een nieuwe esthetische cultuur waarin kunst tege-
lijkertijd als lyrische zelfexpressie en als vorm van 
wetenschap werd opgevat.
 In de nieuwe esthetische wending die hal-
verwege de jaren tachtig ook in Amsterdam 
plaatsvond, was het werk van de Franse filosoof 
en historicus Hyppolite Taine een belangrijke refe-
rentie. In diens Philosophie de l’Art (1864) werd de 
schoonheid van het kunstwerk – een schilderij, 
gedicht, roman of gebouw – minder gekoppeld 
aan metafysische waarden (zuiverheid, eenvoud of 
moraal), maar veeleer aan invloeden van het soci-
ale milieu en de geografische omgeving.12 Bij Tai-
ne klinken niet alleen de eerder door Baudelaire 
of Poe benadrukte, esthetische categorieën van 
verrassing en variëteit door, maar ook de effecten 
van een veranderende opvatting van de geschied-
schrijving. Van historici als Michelet, Guizot en 
Thierry en hun historische, kleurrijke analyses van 
de materiële cultuur van het burgerlijk leven. Der-
gelijke wendingen zowel in de geschiedschrijving, 
de literatuur, filosofie, beeldende kunst en fotogra-
fie vormden een voedingsbodem voor een nieuwe, 
esthetische sensibiliteit voor het stadsbeeld, op 
een moment overigens waarop de stad zelf, in 
politiek en economisch opzicht, opnieuw werd 
gedefinieerd. Het was een esthetica die zich niet 
beperkte tot de beschouwing van ‘mooie schilder-
achtige details in het stadsbeeld’, maar die ook 
aanleiding gaf tot de constructie en exploitatie 
van ‘gezichtspunten’ van waaruit met een nieuwe 
blik naar de stad kon worden gekeken. In Notre 
Dame de Paris, 1482 voert Victor Hugo zijn lezers 
via de ténebreuse spirale van de trappen van de 
klokkentoren van de Notre Dame naar boven van-
waar in één panoramisch moment niet alleen de 
stad maar ook de geschiedenis kan worden aan-
schouwd. Bij Hugo neemt ook die schitterende 
literaire traditie een aanvang waarbij de panorami-
sche blik zowel puur visuele sensatie als ook intel-
lectueel genoegen schenkt. Het panorama geeft 
immers niet alleen zicht op de geschiedenis, maar 
wekt vooral een historische ervaring op doordat 
het de beschouwer uitdaagt om uit de chaotische 
massa van huizen met daken en dakjes, schoor-
stenen en daktuinen, van torens, straten, bruggen, 
kades en stegen zelf een tableau van de middel-
eeuwse stad samen te stellen: ‘Laat het Parijs van 
de vijftiende eeuw eens herrijzen, bouw het weer 
in uw geest op; zie de dag door die verrassende 
haag van naaldtorens, wachttorens en klokkento-
rens; deel op de plaats van eilanden, vouw bij de 
bruggenhoofden de Seine met haar grote, groene 
en gele watervlakken, sneller verschietend van 
kleur dan een slangenhuid, teken duidelijk tegen 
een azuurblauwe horizon de gotische silhouet van 
dat oude Parijs af; heel zijn omtrek in een winterse 
mist, die zich vasthecht aan zijn talloze schoorste-
nen, die vervagen; verdrink het in een diepe nacht 
en kijk naar het grillige spel van schaduw en licht 
in dat somber doolhof van gebouwen; werp er een 
manestraal overheen, die het onduidelijk uit doet 
komen en laat uit de mist de grote koppen van zijn 
torens opdoemen’.13
 De literaire traditie van het panorama, dat in 
Amsterdam overigens al een vroeg geschilderd 
pendant had in het Panoramagebouw op het 
Leidseplein (1816), kreeg aan het eind van de 
eeuw een spectaculaire impuls sinds de moderne 
(bouw) techniek en technologie het ‘verder door-
dringen van de derde dimensie’ mogelijk maakten 
en op tal van plaatsen panoptica, belvedères, uit-
kijk- en watertorens het stadsbeeld kwamen ver-
rijken.14
 Meer nog dan het panorama, is de straat het 
centrale thema bij uitstek geworden van de nieu-
we esthetica. De straat verschijnt in de negen-
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view on the Nieuwmarkt en 
Nieuwe Kerk, 1996 (photo 
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tiende-eeuwse romanliteratuur als het meest le-
vendige en authentieke gezicht van de stad: niet 
alleen spiegel maar vooral vorm en belichaming 
van de moderne leefwijze. In de roman is de straat 
geen neutrale locatie, anoniem theater van uitwis-
seling van geld, goederen en mensen. Van Balzac 
via Flaubert tot Zola wordt de straat op subtiele 
wijze opgenomen in de dagelijkse werkelijkheid 
van de stedeling. In Gogols Nevsky Prospekt 
(1835), de eerste van de Petersburgse vertellin-
gen, wordt het schokeffect van het moderne, ste-
delijke leven in het verhaal bijna fysiek voelbaar 
gemaakt door de overdreven perspectivische 
voorstelling van de boulevard.
 In de negentiende-eeuwse roman wordt de 
stad op wetenschappelijke wijze gereconstrueerd. 
Haar straten, pleinen, tuinen en parken: haar sil-
houet getest op hun vermogen herinneringen, 
emoties, angst en dramatiek te beelden. Het 
meest indringend wellicht is de cinematografische 
werkwijze van Gustave Flaubert. Anders dan bij-
voorbeeld in de romans van Balzac waar de stad 
als materie vaak nog inert is, niet meer dan een 
verplicht accessoire, wordt in de romans van Flau-
bert het verhaal mede verteld door het natte pla-
veisel op straat; door de kleur van de rivier en de 
even onbestemde als raadselachtige opschriften 
op blinde muren, winkelruiten en reclamezuilen. 
Onder de handen van Flaubert worden gebouwen 
en straten bijna zelfstandige personages, een 
werkwijze die nadrukkelijk afwijkt van de weten-
schappelijke observatie. Flaubert schreef daarover 
in 1853 in een recensie van een ondermaatse 
dichtbundel: ‘Naar aanleiding van deze gedichten 
kwam de volgende esthetische overweging bij me 
op: wat is de uiterlijke werkelijkheid van weinig 
nut! Die verzen zijn onder de evenaar geschreven 
en je krijgt het gevoel dat er even weinig warmte 
en licht in zit als in een Schotse mistbank. Alleen 
in Holland en Venetië, land van de nevels, heb je 
grote coloristen gehad. De ziel moet zich in zich-
zelf terugtrekken. Dit is het grote verschil tussen 
de artistieke waarneming en de wetenschappelijke 
observatie: de eerste moet vooral intuïtief zijn en 
in de eerste plaats met behulp van de fantasie te 
werk gaan. Je bedenkt een onderwerp, een kleur 
en vervolgens onderbouw je dat met hulpmiddelen 
van buitenaf. Het vangt aan met het subjectieve’.15 
Uit de bewaard gebleven carnets blijkt dat Flau-
bert ter plekke buitengewoon systematisch keek 
en noteerde. De Biasi karakteriseert zijn veldwerk 
dan ook als notes de réperages cinématographi-
ques, omdat Flaubert de stad: een straat, een ge-
vel of landschap als een regisseur niet alleen 
streng selecteert, maar onmiddellijk omvormt en 
ondergeschikt maakt aan actie en handeling. Flau-
bert ziet de omgeving in strepen; hij deelt haar in 
in vóór- en achtergrond en intensiveert de fysieke 
werking van de voorstelling door het gebruik van 
krachtige repoussoirs. Picturale effecten waarvan 
de voorbereiding tot de kern van de planning van 
de roman behoort.16
 Het is deze door literatuur, filosofie en we-
tenschap gedragen, moderne esthetica waarin de 
stad is ontdekt zowel als personage, als gebouw-
de kroniek van de geschiedenis en als voorwerp 
van esthetische beschouwing, die op beslissende 
wijze de toon heeft gezet voor de technische en 
vooral architectonische visie op de stad in de oud-
ste incunabelen van de stedenbouwkundige vakli-
teratuur, de geschriften van Reynaud, Daly en Al-
phand, en in het verlengde daarvan die van Bau-
meister, Stübben en vooral van Camillo Sitte. Het 
is deze esthetica ook die, in breder verband, ge-
zorgd heeft voor een wending in de geografische 
interesses en de blik van steden als Rome en 
Athene voorgoed heeft afgeleid naar Parijs. Naar 
het Parijs van de Wereldtentoonstellingen, hoofd-
stad van Europa, waar vrijwel alle architecten op 
waren gefixeerd. En natuurlijk ook naar St. Peters-
burg, Venetië, Londen, Brussel, Berlijn, München. 
Maar ook naar Tunis, Port Saïd, Calcutta en Haïti: 
een nieuwe eclectische blik, één die niet meer op 
zoek was naar legitimerende voorbeelden, maar 
gestuurd werd door een kritische interesse voor 
de esthetische, technische zowel als economische 
kanten van stedelijke transformaties. En het is in 
deze zich wijzigende geografie van esthetische 
preferenties dat ook de sluimerende Nederlandse 
stad, en Amsterdam in het bijzonder, internatio-
naal als prototype van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld werd ontdekt. Een observatie 
die we afwisselend tegenkomen zowel in de reis-
brieven van Harvard, van De Amicis als in die van 
Henry James.17
Aesthetic seeing
Als we de schilder en schrijver Jan Veth moeten 
geloven was George Breitner in 1886 naar Am-
sterdam getrokken, met name omdat de stad door 
‘haar grootsche schilderachtigheid’ zo’n grote in-
druk op hem maakte.18 Bovendien werd hij aange-
trokken tot ‘het geestelijk leven onder de jongelui 
in het toenmalig Amsterdam’. In Amsterdam kwam 
Breitner terecht in een artistiek milieu dat zich 
verzette tegen het toenmalige artistieke establish-
ment, in het bijzonder tegen een door regels en 
conventies gedomineerde esthetiek. Een acade-
mische kunstopvatting die door boeken, tijdschrif-
ten en een steeds meer op beeld en geluid gericht 
maatschappelijk leven, weliswaar in toenemende 
mate urbaan was, maar tegelijk door talloze con-
venties en regels hermetisch was afgegrendeld 
van iedere vorm van stedelijke ervaring. Deze 
kunstopvatting had geen oog voor alles wat in de 
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voorbeeld in de romans van Balzac waar de stad 
als materie vaak nog inert is, niet meer dan een 
verplicht accessoire, wordt in de romans van Flau-
bert het verhaal mede verteld door het natte pla-
veisel op straat; door de kleur van de rivier en de 
even onbestemde als raadselachtige opschriften 
op blinde muren, winkelruiten en reclamezuilen. 
Onder de handen van Flaubert worden gebouwen 
en straten bijna zelfstandige personages, een 
werkwijze die nadrukkelijk afwijkt van de weten-
schappelijke observatie. Flaubert schreef daarover 
in 1853 in een recensie van een ondermaatse 
dichtbundel: ‘Naar aanleiding van deze gedichten 
kwam de volgende esthetische overweging bij me 
op: wat is de uiterlijke werkelijkheid van weinig 
nut! Die verzen zijn onder de evenaar geschreven 
en je krijgt het gevoel dat er even weinig warmte 
en licht in zit als in een Schotse mistbank. Alleen 
in Holland en Venetië, land van de nevels, heb je 
grote coloristen gehad. De ziel moet zich in zich-
zelf terugtrekken. Dit is het grote verschil tussen 
de artistieke waarneming en de wetenschappelijke 
observatie: de eerste moet vooral intuïtief zijn en 
in de eerste plaats met behulp van de fantasie te 
werk gaan. Je bedenkt een onderwerp, een kleur 
en vervolgens onderbouw je dat met hulpmiddelen 
van buitenaf. Het vangt aan met het subjectieve’.15 
Uit de bewaard gebleven carnets blijkt dat Flau-
bert ter plekke buitengewoon systematisch keek 
en noteerde. De Biasi karakteriseert zijn veldwerk 
dan ook als notes de réperages cinématographi-
ques, omdat Flaubert de stad: een straat, een ge-
vel of landschap als een regisseur niet alleen 
streng selecteert, maar onmiddellijk omvormt en 
ondergeschikt maakt aan actie en handeling. Flau-
bert ziet de omgeving in strepen; hij deelt haar in 
in vóór- en achtergrond en intensiveert de fysieke 
werking van de voorstelling door het gebruik van 
krachtige repoussoirs. Picturale effecten waarvan 
de voorbereiding tot de kern van de planning van 
de roman behoort.16
 Het is deze door literatuur, filosofie en we-
tenschap gedragen, moderne esthetica waarin de 
stad is ontdekt zowel als personage, als gebouw-
de kroniek van de geschiedenis en als voorwerp 
van esthetische beschouwing, die op beslissende 
wijze de toon heeft gezet voor de technische en 
vooral architectonische visie op de stad in de oud-
ste incunabelen van de stedenbouwkundige vakli-
teratuur, de geschriften van Reynaud, Daly en Al-
phand, en in het verlengde daarvan die van Bau-
meister, Stübben en vooral van Camillo Sitte. Het 
is deze esthetica ook die, in breder verband, ge-
zorgd heeft voor een wending in de geografische 
interesses en de blik van steden als Rome en 
Athene voorgoed heeft afgeleid naar Parijs. Naar 
het Parijs van de Wereldtentoonstellingen, hoofd-
stad van Europa, waar vrijwel alle architecten op 
waren gefixeerd. En natuurlijk ook naar St. Peters-
burg, Venetië, Londen, Brussel, Berlijn, München. 
Maar ook naar Tunis, Port Saïd, Calcutta en Haïti: 
een nieuwe eclectische blik, één die niet meer op 
zoek was naar legitimerende voorbeelden, maar 
gestuurd werd door een kritische interesse voor 
de esthetische, technische zowel als economische 
kanten van stedelijke transformaties. En het is in 
deze zich wijzigende geografie van esthetische 
preferenties dat ook de sluimerende Nederlandse 
stad, en Amsterdam in het bijzonder, internatio-
naal als prototype van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld werd ontdekt. Een observatie 
die we afwisselend tegenkomen zowel in de reis-
brieven van Harvard, van De Amicis als in die van 
Henry James.17
Aesthetic seeing
Als we de schilder en schrijver Jan Veth moeten 
geloven was George Breitner in 1886 naar Am-
sterdam getrokken, met name omdat de stad door 
‘haar grootsche schilderachtigheid’ zo’n grote in-
druk op hem maakte.18 Bovendien werd hij aange-
trokken tot ‘het geestelijk leven onder de jongelui 
in het toenmalig Amsterdam’. In Amsterdam kwam 
Breitner terecht in een artistiek milieu dat zich 
verzette tegen het toenmalige artistieke establish-
ment, in het bijzonder tegen een door regels en 
conventies gedomineerde esthetiek. Een acade-
mische kunstopvatting die door boeken, tijdschrif-
ten en een steeds meer op beeld en geluid gericht 
maatschappelijk leven, weliswaar in toenemende 
mate urbaan was, maar tegelijk door talloze con-
venties en regels hermetisch was afgegrendeld 
van iedere vorm van stedelijke ervaring. Deze 
kunstopvatting had geen oog voor alles wat in de 
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transformatie van verkeer en stadshygiëne; van de 
ruimtelijke settings van handel en distributie, met 
de opkomst van een nieuwe stedelijke cultuur van 
handel en consumptie die de economische aanlei-
ding vormden voor de planning en aanleg van een 
nieuwe winkelstraat dwars door de zeventiende-
eeuwse grachtengordel: de Raadhuisstraat.
Eclecticisme als methode
De bouw- en architectuurgeschiedenis van de 
Raadhuisstraat laat zien hoezeer het eclecticisme 
niet alleen als esthetische categorie maar ook als 
ontwerpmethode, gebonden is aan een expande-
rende commerciële bouwmarkt en een daarmee 
verbonden moderne consumptiemaatschappij. 
Dat is in ieder geval een van de thema’s die steeds 
weer terugkeren in de architectuurkritieken over 
variatie en eclecticisme van de hand van César 
Daly en Léonce Reynaud. Zij schreven in de jaren 
zestig in vakbladen als de Revue générale de 
l’architecture et des travaux publics (1840-1887), 
tijdschriften die toen in Nederland wel bekend 
waren maar pas decennia later, in de context van 
de modernisering van Amsterdam, een aanwijs-
bare rol in het architectuurdebat hebben ge-
speeld. Waar het in de teksten van Daly en Rey-
naud, en in zekere zin ook van Sitte, om gaat is 
minder een ontwerptheorie dan wel een methode: 
eerst de stad door middel van observatie leren 
kennen en haar vervolgens, in het licht van de ver-
kregen inzichten, aanpassen en moderniseren. 
Opmerkelijk in hun historische analyses is de 
scepsis: het intellectuele wantrouwen tegenover al 
diegenen die menen de stad en de daaraan ten 
grondslag liggende wetten, te kennen en te be-
heersen. Zo schreef Reynaud halverwege de jaren 
zestig: ‘het stratenplan van een stad is eerder het 
werk van de tijd dan van een architect (...)’. De 
stad komt voort uit tal van intellectuele inspannin-
gen en getuigt van de meest uiteenlopende ver-
langens en dictaten. De stad reflecteert een orde 
die haar oorsprong heeft zowel in lokale omstan-
digheden, in de politieke constellatie, in de loop 
van de geschiedenis als in de gewoonten van haar 
bevolking. Het is de opgave van de esthetica om 
die wetten op te sporen maar dat is tegelijk ook 
een illusie omdat er zo’n onvoorstelbare hoeveel-
heid feiten in het geding zijn dat geen architect 
kan pretenderen die te kunnen beheersen.
 Aan deze sceptische en eclecticistische ap-
preciatie van de complexe processen van stads-
ontwikkeling, beantwoordt ook een andere instel-
ling ten opzichte van het maken van een steden-
bouwkundig plan. Een architect, aldus Reynaud, 
die gevraagd is om een plan voor een stad te ma-
ken zou op een zeker moment toch op zoek gaan 
naar een grondidee, een Leitmotiv dat vorm kan 
geven aan zijn plan en een toekomst aan de stad. 
Maar waar zal hij zich door laten leiden? De erva-
ring immers leert dat, als hij zich gemakshalve 
wendt tot de geometrie, er dan gegarandeerd een 
regelmatige vorm tevoorschijn komt, simplistisch 
van aard en met geen andere ingrediënten dan 
kaarsrecht getrokken wegen. Zijn fantasie blijft 
dan beneveld door kleine gedachten die het zicht 
belemmeren op wat in wezen van een buitenge-
woon delicate en genuanceerde orde is. Uiteinde-
lijk levert dat slechts saaiheid en monotonie op 
daar waar een frisse observatie van de zichtbare 
werkelijkheid juist weidsheid en variëteit zou heb-
ben opgeleverd.23 Reynauds stellingname tegen 
stedenbouwkundig academisme, tegen de ont-
werptheoretische hegemonie van de geometrie 
ten opzichte van de zintuiglijke waarneming (ter 
plekke), is complementair aan Daly’s eis aan ar-
chitecten om zich toch vooral niet vast te leggen 
op één stijl. In zijn Conséquences intellectuels de 
l’exclusivisme uit 1863 schreef hij: ‘Het geheel van 
symbolen, tekens en voorstellingen die emoties 
overbrengen en die mensen intellectueel met el-
kaar verbinden: al die registers tezamen vormen 
een taal. Vanuit dat oogpunt is ook de architec-
tuur een taal. Hoe beter en meer talen we kennen, 
des te groter is de kans dat we kostbaarheden 
ontdekken, inzichten krijgen en ons beter kunnen 
wapenen tegen dwaalwegen en vooroordelen, 
tegen het fanatisme van met elkaar in oorlog zij-
nde volken, tegen historische scholen die het al-
leenrecht voor zich opeisen, tegen esthetische 
doctrines die achter het vaandel van de exclusivi-
teit van één historische stijl aanlopen’. De weg van 
het eclecticisme, ‘die wijsheid van de samenleving 
in beweging’ gaat via het verleden dat als humus 
de vruchtbaarheid van het heden verdubbelt. Aan 
de architect als meester in alle stijlen, ingewijd 
ook in de morele en fysieke kanten daarvan, moet 
de eis worden gesteld om het verleden te repro-
duceren in individuele onafhankelijkheid, dat naar 
believen volledig naar zijn hand te zetten en in zijn 
persoon fundamentele kennis van zowel antieke 
vormen als van moderne programma’s met elkaar 
te verenigen.24
 Een dergelijk pleidooi voor een liberaal ec-
lecticistische architectuur en stedenbouw, één die 
in ideologische zin waardevrij is, is niet anders op 
te vatten dan een beslissende fase in een strate-
gie van modernisering waarbij architectuur en ste-
denbouw worden gezuiverd, eigentijds gemaakt, 
geschikt om vorm te geven aan alle impulsen van 
individu, markt en geschiedenis. Het is ook om die 
reden dat het eclecticisme, ook in Nederland, 
voortdurend werd aangevallen door architecten 
die een ‘stijl’ wilden, een gereguleerde bouwkunst 
die een instrument was van een beschavingside-
aal of van een politieke of godsdienstige ideologie. 
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moderne stad onwelgevallig, onwelvoeglijk en on-
welriekend was; voor al die onpoëtische aspecten 
van het stedelijk panorama die bij de nieuwe ge-
neratie juist zo’n heftige weerklank en emotie wis-
ten op te roepen. De toenmalige, gevestigde kri-
tiek wees de kunst van de rond de beweging van 
De Tachtigers gegroepeerde kunstenaars af als 
zijnde ‘onrustig en gejaagd’, juist die stijlkenmer-
ken waardoor, voor het eerst in de Nederlandse 
literatuur, concrete en zichtbare vorm werd gege-
ven aan de explosieve werkelijkheid van de mo-
derne industriële stad.
 Het is in deze context, waarin schilders en 
dichters uit kringen van De Nieuwe Gids hun anti-
academische kunstopvattingen regelmatig ook 
publiceerden in dag- en weekbladen als De Am-
sterdammer, dat George Breitner in 1889 begon 
aan een adembenemende fotojournalistieke re-
portage van het Amsterdamse stadsgezicht. Een 
serie van duizenden opnames waar ogenschijnlijk 
geen enkel teken van de contemporaine stad op 
te ontwaren is en die door de prominente aan-
dacht voor historische gebouwen eerder deel lijkt 
uit maken van die algehele tendens tot musealise-
ring en monumentalisering, die volgens Remieg 
Aerts zo kenmerkend is voor de Nederlandse cul-
tuur in de laatste twee decennia van de negen-
tiende eeuw.19 Foto’s die wellicht zijdelings ook in 
verband kunnen worden gebracht met de ontdek-
king van het schilderachtige stadsbeeld door jon-
ge Nederlandse architecten die in de jaren tachtig 
hun studie van de bouwkunst niet alleen meer uit 
boeken haalden, maar met hun schetsboek bo-
vendien naar buiten gingen. ‘Schoonheid in de 
kunst- en architectuurgeschiedenis is’, aldus Auke 
van der Woud, ‘een kwestie van voorschriften en 
regels, maar in de vrije natuur is ze iets wat het 
oog en het gemoed treft’.20
 Maar veel meer dan een tekening of een 
schilderij ontpopt bij Breitner, net als bij die an-
dere amateur-fotograaf, Emile Zola, de foto zich 
tot een zeldzaam instrument van een nieuw esthe-
tisch positivisme. Toch is opgemerkt dat Breitner, 
die tot aan zijn dood uitgebreide aantekeningen 
maakte van de sloop en afbraak in de oude stad, 
eigenlijk geen aandacht had voor de nieuwbouw 
die daarvoor in de plaats kwam. En dat geldt ook 
voor de moderne techniek. In tegenstelling tot 
Franse Impressionisten als Manet, Monet, Caille-
botte of Seurat komt er in Breitners oeuvre geen 
trein, station of spoorbrug voor. Bij nader inzien 
onderhouden Breitners foto’s echter een veel sub-
tielere relatie met de modernisering van Amster-
dam. Anders dan die van Charles Marville van Pa-
rijs of van Thomas Annan van Glasgow, zijn Breit-
ners foto’s geen officiële registraties en maken ze 
ook geen deel uit van de stedelijke hervorming 
van Amsterdam als bouwkundig project.21 Toch 
zijn ze in méér dan één opzicht sterk aan de pro-
jecten van Marville en Annan verwant. Het repeti-
tieve karakter van de opnames en de multiplicatie 
van beelden van het historische Amsterdam dwin-
gen tot een vergelijk met het moderne Amsterdam 
dat op het punt stond daar letterlijk doorheen te 
breken. Als journalistieke reportage fixeren ze als 
het ware de stad in afwachting van haar moderni-
sering. Bovendien: daar waar de stedelijke moder-
niteit bij Breitner in de vorm van een compositie of 
anekdote ontbreekt, komt die in technische zin in 
praktisch iedere foto tevoorschijn. Breitner maak-
te tijdens zijn speurtochten geen gebruik van een 
statief maar van verschillende handcamera’s waar-
onder één voor twaalf glasplaten, één zogenaam-
de valplatencamera en één 10 x 10-camera.22 
Daarmee keek hij naar de stad als een voetganger 
naar de gebeurtenissen op straat: de camera se-
lecteert niet, maar botst als het ware op voorbij-
gangers, bruggen en muren. In frappante overeen-
komst met ook door de Franse Impressionisten als 
Manet of Degas beproefde ensceneringen, wor-
den door Breitner personages vaak frontaal en in 
close up in beeld gebracht, waardoor de foto-
graaf/beschouwer zelf deel lijkt uit te maken van 
de voorstelling, zoals in de overrompelende foto 
Paard en wagen op de gracht. Breitners werkwijze 
herinnert ook aan de cinematografische aanpak 
van Flaubert: soms fotografeert hij bepaalde mo-
tieven snel achter elkaar; dan weer cirkelt hij om 
zijn onderwerp heen, fotografeert het vanuit een 
reeks van standpunten, op zoek naar het moment 
waarop voorstelling en emotie feilloos naar elkaar 
toekomen.
 Wat al deze foto’s met elkaar gemeen heb-
ben is niet zozeer de picturale constructie van de 
stad als een klassieke economie van vormen maar 
als een op de gevoelige plaat gelijkend medium 
dat de geringste actie, accumulatie en beweging 
niet alleen registreert, maar door middel van in-
flectie en deformatie ook zichtbaar maakt. Dat is 
precies de essentie van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld waartoe Breitner zich zo voel-
de aangetrokken. De schoonheid daarvan wordt 
niet overgebracht door een centraal perspectief 
en het heeft ook geen in de natuur verankerd, rati-
oneel fundament. De esthetiek van het schilder-
achtig stadsbeeld is veeleer kubistisch en eclec-
tisch van aard en komt net als in een roman, voort 
uit de verwikkeling van thema’s en conflicten; uit 
het zichtbaar zijn van tegenstrijdige werkelijkhe-
den en programma’s. Een stadsbeeld, kortom, dat 
in geen enkele opzicht nog leek op de gefingeerde 
en geromantiseerde stadsgezichten van een eer-
dere generatie schilders als Karsen, Springer of 
Klinkenberg. Maar het heeft alles te maken met de 
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transformatie van verkeer en stadshygiëne; van de 
ruimtelijke settings van handel en distributie, met 
de opkomst van een nieuwe stedelijke cultuur van 
handel en consumptie die de economische aanlei-
ding vormden voor de planning en aanleg van een 
nieuwe winkelstraat dwars door de zeventiende-
eeuwse grachtengordel: de Raadhuisstraat.
Eclecticisme als methode
De bouw- en architectuurgeschiedenis van de 
Raadhuisstraat laat zien hoezeer het eclecticisme 
niet alleen als esthetische categorie maar ook als 
ontwerpmethode, gebonden is aan een expande-
rende commerciële bouwmarkt en een daarmee 
verbonden moderne consumptiemaatschappij. 
Dat is in ieder geval een van de thema’s die steeds 
weer terugkeren in de architectuurkritieken over 
variatie en eclecticisme van de hand van César 
Daly en Léonce Reynaud. Zij schreven in de jaren 
zestig in vakbladen als de Revue générale de 
l’architecture et des travaux publics (1840-1887), 
tijdschriften die toen in Nederland wel bekend 
waren maar pas decennia later, in de context van 
de modernisering van Amsterdam, een aanwijs-
bare rol in het architectuurdebat hebben ge-
speeld. Waar het in de teksten van Daly en Rey-
naud, en in zekere zin ook van Sitte, om gaat is 
minder een ontwerptheorie dan wel een methode: 
eerst de stad door middel van observatie leren 
kennen en haar vervolgens, in het licht van de ver-
kregen inzichten, aanpassen en moderniseren. 
Opmerkelijk in hun historische analyses is de 
scepsis: het intellectuele wantrouwen tegenover al 
diegenen die menen de stad en de daaraan ten 
grondslag liggende wetten, te kennen en te be-
heersen. Zo schreef Reynaud halverwege de jaren 
zestig: ‘het stratenplan van een stad is eerder het 
werk van de tijd dan van een architect (...)’. De 
stad komt voort uit tal van intellectuele inspannin-
gen en getuigt van de meest uiteenlopende ver-
langens en dictaten. De stad reflecteert een orde 
die haar oorsprong heeft zowel in lokale omstan-
digheden, in de politieke constellatie, in de loop 
van de geschiedenis als in de gewoonten van haar 
bevolking. Het is de opgave van de esthetica om 
die wetten op te sporen maar dat is tegelijk ook 
een illusie omdat er zo’n onvoorstelbare hoeveel-
heid feiten in het geding zijn dat geen architect 
kan pretenderen die te kunnen beheersen.
 Aan deze sceptische en eclecticistische ap-
preciatie van de complexe processen van stads-
ontwikkeling, beantwoordt ook een andere instel-
ling ten opzichte van het maken van een steden-
bouwkundig plan. Een architect, aldus Reynaud, 
die gevraagd is om een plan voor een stad te ma-
ken zou op een zeker moment toch op zoek gaan 
naar een grondidee, een Leitmotiv dat vorm kan 
geven aan zijn plan en een toekomst aan de stad. 
Maar waar zal hij zich door laten leiden? De erva-
ring immers leert dat, als hij zich gemakshalve 
wendt tot de geometrie, er dan gegarandeerd een 
regelmatige vorm tevoorschijn komt, simplistisch 
van aard en met geen andere ingrediënten dan 
kaarsrecht getrokken wegen. Zijn fantasie blijft 
dan beneveld door kleine gedachten die het zicht 
belemmeren op wat in wezen van een buitenge-
woon delicate en genuanceerde orde is. Uiteinde-
lijk levert dat slechts saaiheid en monotonie op 
daar waar een frisse observatie van de zichtbare 
werkelijkheid juist weidsheid en variëteit zou heb-
ben opgeleverd.23 Reynauds stellingname tegen 
stedenbouwkundig academisme, tegen de ont-
werptheoretische hegemonie van de geometrie 
ten opzichte van de zintuiglijke waarneming (ter 
plekke), is complementair aan Daly’s eis aan ar-
chitecten om zich toch vooral niet vast te leggen 
op één stijl. In zijn Conséquences intellectuels de 
l’exclusivisme uit 1863 schreef hij: ‘Het geheel van 
symbolen, tekens en voorstellingen die emoties 
overbrengen en die mensen intellectueel met el-
kaar verbinden: al die registers tezamen vormen 
een taal. Vanuit dat oogpunt is ook de architec-
tuur een taal. Hoe beter en meer talen we kennen, 
des te groter is de kans dat we kostbaarheden 
ontdekken, inzichten krijgen en ons beter kunnen 
wapenen tegen dwaalwegen en vooroordelen, 
tegen het fanatisme van met elkaar in oorlog zij-
nde volken, tegen historische scholen die het al-
leenrecht voor zich opeisen, tegen esthetische 
doctrines die achter het vaandel van de exclusivi-
teit van één historische stijl aanlopen’. De weg van 
het eclecticisme, ‘die wijsheid van de samenleving 
in beweging’ gaat via het verleden dat als humus 
de vruchtbaarheid van het heden verdubbelt. Aan 
de architect als meester in alle stijlen, ingewijd 
ook in de morele en fysieke kanten daarvan, moet 
de eis worden gesteld om het verleden te repro-
duceren in individuele onafhankelijkheid, dat naar 
believen volledig naar zijn hand te zetten en in zijn 
persoon fundamentele kennis van zowel antieke 
vormen als van moderne programma’s met elkaar 
te verenigen.24
 Een dergelijk pleidooi voor een liberaal ec-
lecticistische architectuur en stedenbouw, één die 
in ideologische zin waardevrij is, is niet anders op 
te vatten dan een beslissende fase in een strate-
gie van modernisering waarbij architectuur en ste-
denbouw worden gezuiverd, eigentijds gemaakt, 
geschikt om vorm te geven aan alle impulsen van 
individu, markt en geschiedenis. Het is ook om die 
reden dat het eclecticisme, ook in Nederland, 
voortdurend werd aangevallen door architecten 
die een ‘stijl’ wilden, een gereguleerde bouwkunst 
die een instrument was van een beschavingside-
aal of van een politieke of godsdienstige ideologie. 
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moderne stad onwelgevallig, onwelvoeglijk en on-
welriekend was; voor al die onpoëtische aspecten 
van het stedelijk panorama die bij de nieuwe ge-
neratie juist zo’n heftige weerklank en emotie wis-
ten op te roepen. De toenmalige, gevestigde kri-
tiek wees de kunst van de rond de beweging van 
De Tachtigers gegroepeerde kunstenaars af als 
zijnde ‘onrustig en gejaagd’, juist die stijlkenmer-
ken waardoor, voor het eerst in de Nederlandse 
literatuur, concrete en zichtbare vorm werd gege-
ven aan de explosieve werkelijkheid van de mo-
derne industriële stad.
 Het is in deze context, waarin schilders en 
dichters uit kringen van De Nieuwe Gids hun anti-
academische kunstopvattingen regelmatig ook 
publiceerden in dag- en weekbladen als De Am-
sterdammer, dat George Breitner in 1889 begon 
aan een adembenemende fotojournalistieke re-
portage van het Amsterdamse stadsgezicht. Een 
serie van duizenden opnames waar ogenschijnlijk 
geen enkel teken van de contemporaine stad op 
te ontwaren is en die door de prominente aan-
dacht voor historische gebouwen eerder deel lijkt 
uit maken van die algehele tendens tot musealise-
ring en monumentalisering, die volgens Remieg 
Aerts zo kenmerkend is voor de Nederlandse cul-
tuur in de laatste twee decennia van de negen-
tiende eeuw.19 Foto’s die wellicht zijdelings ook in 
verband kunnen worden gebracht met de ontdek-
king van het schilderachtige stadsbeeld door jon-
ge Nederlandse architecten die in de jaren tachtig 
hun studie van de bouwkunst niet alleen meer uit 
boeken haalden, maar met hun schetsboek bo-
vendien naar buiten gingen. ‘Schoonheid in de 
kunst- en architectuurgeschiedenis is’, aldus Auke 
van der Woud, ‘een kwestie van voorschriften en 
regels, maar in de vrije natuur is ze iets wat het 
oog en het gemoed treft’.20
 Maar veel meer dan een tekening of een 
schilderij ontpopt bij Breitner, net als bij die an-
dere amateur-fotograaf, Emile Zola, de foto zich 
tot een zeldzaam instrument van een nieuw esthe-
tisch positivisme. Toch is opgemerkt dat Breitner, 
die tot aan zijn dood uitgebreide aantekeningen 
maakte van de sloop en afbraak in de oude stad, 
eigenlijk geen aandacht had voor de nieuwbouw 
die daarvoor in de plaats kwam. En dat geldt ook 
voor de moderne techniek. In tegenstelling tot 
Franse Impressionisten als Manet, Monet, Caille-
botte of Seurat komt er in Breitners oeuvre geen 
trein, station of spoorbrug voor. Bij nader inzien 
onderhouden Breitners foto’s echter een veel sub-
tielere relatie met de modernisering van Amster-
dam. Anders dan die van Charles Marville van Pa-
rijs of van Thomas Annan van Glasgow, zijn Breit-
ners foto’s geen officiële registraties en maken ze 
ook geen deel uit van de stedelijke hervorming 
van Amsterdam als bouwkundig project.21 Toch 
zijn ze in méér dan één opzicht sterk aan de pro-
jecten van Marville en Annan verwant. Het repeti-
tieve karakter van de opnames en de multiplicatie 
van beelden van het historische Amsterdam dwin-
gen tot een vergelijk met het moderne Amsterdam 
dat op het punt stond daar letterlijk doorheen te 
breken. Als journalistieke reportage fixeren ze als 
het ware de stad in afwachting van haar moderni-
sering. Bovendien: daar waar de stedelijke moder-
niteit bij Breitner in de vorm van een compositie of 
anekdote ontbreekt, komt die in technische zin in 
praktisch iedere foto tevoorschijn. Breitner maak-
te tijdens zijn speurtochten geen gebruik van een 
statief maar van verschillende handcamera’s waar-
onder één voor twaalf glasplaten, één zogenaam-
de valplatencamera en één 10 x 10-camera.22 
Daarmee keek hij naar de stad als een voetganger 
naar de gebeurtenissen op straat: de camera se-
lecteert niet, maar botst als het ware op voorbij-
gangers, bruggen en muren. In frappante overeen-
komst met ook door de Franse Impressionisten als 
Manet of Degas beproefde ensceneringen, wor-
den door Breitner personages vaak frontaal en in 
close up in beeld gebracht, waardoor de foto-
graaf/beschouwer zelf deel lijkt uit te maken van 
de voorstelling, zoals in de overrompelende foto 
Paard en wagen op de gracht. Breitners werkwijze 
herinnert ook aan de cinematografische aanpak 
van Flaubert: soms fotografeert hij bepaalde mo-
tieven snel achter elkaar; dan weer cirkelt hij om 
zijn onderwerp heen, fotografeert het vanuit een 
reeks van standpunten, op zoek naar het moment 
waarop voorstelling en emotie feilloos naar elkaar 
toekomen.
 Wat al deze foto’s met elkaar gemeen heb-
ben is niet zozeer de picturale constructie van de 
stad als een klassieke economie van vormen maar 
als een op de gevoelige plaat gelijkend medium 
dat de geringste actie, accumulatie en beweging 
niet alleen registreert, maar door middel van in-
flectie en deformatie ook zichtbaar maakt. Dat is 
precies de essentie van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld waartoe Breitner zich zo voel-
de aangetrokken. De schoonheid daarvan wordt 
niet overgebracht door een centraal perspectief 
en het heeft ook geen in de natuur verankerd, rati-
oneel fundament. De esthetiek van het schilder-
achtig stadsbeeld is veeleer kubistisch en eclec-
tisch van aard en komt net als in een roman, voort 
uit de verwikkeling van thema’s en conflicten; uit 
het zichtbaar zijn van tegenstrijdige werkelijkhe-
den en programma’s. Een stadsbeeld, kortom, dat 
in geen enkele opzicht nog leek op de gefingeerde 
en geromantiseerde stadsgezichten van een eer-
dere generatie schilders als Karsen, Springer of 
Klinkenberg. Maar het heeft alles te maken met de 
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In die aanvallen werd het eclecticisme vanwege 
zijn gebrek aan regels en dogma’s en zijn gericht-
heid op de alledaagse problematiek van de op-
drachtsituatie, gemakkelijk op één hoop gegooid 
met ‘het werk van beunhazen, de dienaars van de 
commercie, de onbevoegden zonder artistieke 
kennis, principes en discipline’.25 Negatieve oor-
delen met een ongehoord historische resonans 
welke ertoe heeft geleid dat tot voor kort steden-
bouwkundige projecten als de Via Diagonale in 
Turijn, Kingsway/Aldwich in Londen en de Raad-
huisstraat in Amsterdam, geen plaats hebben ge-
kregen in de cultuurhistorische beeldvorming van 
de negentiende-eeuwse stad. Zij moesten het af-
leggen tegen de politieke uitstraling van bijvoor-
beeld de Wiener Ringstrasse of van het door 
Haussmann getransformeerde Parijs, waarvan ze 
niet meer dan als de vernacular-uitvoering werden 
beschouwd.
‘Tolerante’ stedenbouw
De huidige Raadhuisstraat is zowel in architectoni-
sche als stedenbouwkundige zin, het bedoelde 
maar ook onbedoelde resultaat van een stadsaan-
leg die in hoge mate bepaald werd door inciden-
ten, conflicten en toevalligheden. Met als resultaat 
een modern stadsbeeld dat niet noodzakelijker-
wijs harmonisch is maar veeleer tolerant, ontstaan 
onder de regie van technische eisen, consump-
tieve patronen en stadstoeristische effecten. Een 
instabiele orde die woekert bij ontstentenis van 
een sterk bindende gedachte en het gevolg is van 
het op elkaar inwerken van de uiteenlopende cul-
turen van de vele bij het project betrokken partici-
panten. Dat is overigens één van de grote thema’s 
in de stedenbouwkundige theorie van onder ande-
ren Daly en Reynaud die de toon heeft gezet voor 
de vakmatige discussie over de grootschalige re-
constructies zoals die in tal van Europese en Ame-
rikaanse binnensteden in de nadagen van Hauss-
mann hebben plaats gevonden.
 Het is niet zozeer het Parijs van Haussmann 
zelf dat model stond voor al die ingrepen, maar de 
wijze waarop het nieuwe Parijs werd gerecipieerd 
en geanalyseerd. Niet alleen in de contemporaine 
schilderkunst, in de roman of fotografie, maar bo-
venal in de opkomende stedenbouwkundige litera-
tuur waarvan de bronnen tot nu toe teveel in 
Duitsland zijn gezocht. Zo verwijzen in de teksten 
van Reynaud en Daly vertrouwde begrippen als 
centrum, radiale en circulatie niet meer naar ab-
stracte, geometrische figuren, maar lijken op func-
tionele wijze te beantwoorden aan technische 
condities en aan concrete behoeften van stadsbe-
woners. Natuurlijk, ze blijven hun formele lading 
behouden, maar die raakt geleidelijk op de achter-
grond als gevolg van een steeds nauwkeuriger 
observatie en analyse van de toenemende mecha-
nisering van het stadsleven en van de omslag in 
stedelijke omgangsvormen. In dat opzicht zijn titel 
en inhoudsopgave van het in 1901 verschenen 
boekje van Gustave Kahn, L’esthétique de la rue, 
meer dan emblematisch. Daarin komen hoofdstuk-
ken voor over respectievelijk la rue morte: Pompei; 
la rue immobile; la rue qui marche; les figurants de 
la rue, les foires; les affiches et la lumière en, ten 
slotte, les lignes de la façade.
 Uiteindelijk verschijnt, aan het eind van de 
negentiende eeuw, ook in de stedenbouwkundige 
vakliteratuur de straat als vitaal en dynamisch the-
ater, plek bij uitstek van circulatie, handel, van 
passages, hotels, winkels, ateliers, cafés en res-
taurants. In geen enkele periode van de stadsge-
schiedenis zijn er zoveel praktische varianten be-
dacht op de straat als in de tweede helft van de 
negentiende eeuw toen men kon kiezen uit pas-
sages, galerijen, rows, lanes, terraces, places, 
backroads, viali, boulevards, ring, avenue, corsi en 
promenades. Een ongelooflijk rijke toponymische 
typologie die zowel verwijst naar de uiteenlopen-
de lengte en het profiel van straten, maar tegelijk 
ook uitdrukking geeft aan een toenemend bouw-
kundig en functioneel raffinement: aan de over-
kapping in ijzer en glas, de omzoming door strui-
ken en bomen, de asfaltering van het wegdek, de 
passage van tram en/of voetgangers, aan de de-
taillering met stoepen en straatmeubilair, kortom 
aan de centrale plaats van de straat in het sociaal-
culturele leven van steden. En die buitengewoon 
rijke articulatie van de straat heeft ook een bijzon-
dere, en tot nu toe weinig onderkende vorm van 
planning opgeroepen. In vrijwel alle vroege ste-
denbouwkundige handboeken wordt de straat met 
haar sociale, narratieve, formele en technische 
structuur opgevoerd als geprivilegieerde plek van 
stedenbouwkundige vormgeving. Niet alleen door 
controle over de wetten van onteigening, ver-
keerstechniek en vastgoed, maar door de estheti-
sche omzetting daarvan in aantrekkelijke, ansicht-
kaartachtige straatbeelden. Planning van onderaf 
die men nog het best zou kunnen typeren als foto-
grafisch of, beter nog, een planning op ooghoogte 
vanwege de nadruk op een asymmetrisch stads-
beeld dat, net als in sommige foto’s van Breitner, 
de alomtegenwoordigheid van de waarnemer, de 
flâneur, voelbaar maakt. Planning als verleidelijke 
enscenering van beweging, luxe en overvloed die, 
bij ontstentenis van directe overheidsbemoeienis, 
op subtiele wijze is ingebed in de lokale geschie-
denis door de visuele integratie van bij voorkeur 
bedreigde, stedelijke monumenten.
 Hoezeer ook de Raadhuisstraat in Amster-
dam – net als de Via Diagonale in Turijn, Kings-
way/Alwich in Londen en vele stadsdoorbraken in 
tal van andere Europese en Amerikaanse steden 
ontstaan is op het snijvlak van lokale, culturele 
tradities en van internationale, stedenbouwkun-
dige vakdiscussies, moge blijken uit de analyse 
van twee van haar meest in het oog springende 
aspecten: het, zeker in Amsterdamse context, 
onverwachte gebogen beloop (la via in curva) van 
de straat tussen de Heren- en Keizersgracht en de 
architectonische accentuering daarvan in de vorm 
van een winkelgalerij met open arcades naar de 
openbare straat.
La rue qui marche
De aanleg van de Raadhuisstraat maakt deel uit 
van een integraal verkeerscirculatieplan dat de 
overstap van Amsterdam als waterstraat – naar 
‘verkeer over land’-stad mogelijk moest maken. De 
voor de zestiende en zeventiende eeuw ideale 
infrastructuur, waarbij al het zware verkeer over 
water werd geleid en waaraan het landverkeer 
ondergeschikt was, moest plaats maken voor 
grootvervoer over land.26 Vitale onderdelen van 
het plan uit 1873 waren de aanleg van enkele radi-
aalwegen ter verbetering van de bereikbaarheid 
van het hart van de nieuwe city: de Dam. Als ge-
volg daarvan moest de ringvormige structuur van 
de grachtengordel op enkele cruciale punten wor-
den doorbroken. Bovendien voorzag het plan in de 
verbetering van straten, met name in ‘wijken van 
luxe’ door middel van asfaltering, aanleg van ver-
hoogde stoepen en het verlagen van de oude 
boogbruggen ten behoeve van het tramverkeer. 
Het verkeersplan uit 1873 bracht bovendien een 
aantal knelpunten aan het licht waaronder de ge-
brekkige ontsluiting van de binnenstad in west-
waartse richting. Ontwikkelde de Dam zich in die 
jaren tot centrum van handel, banken, beurs en 
het grootwinkelbedrijf, in nauwe samenhang daar-
mee vestigden zich tussen station en de Dam tal 
van dag- en weekbladen en ontstond aan de Nieu-
wezijds Voorburgwal de Nederlandse Fleet Street.
 Het stedenbouwkundig denken over de toe-
komstige Raadhuisstraat werd getoonzet door 
deze cityvorming in de directe omgeving. En na-
tuurlijk door de daarmee gepaard gaande schaal-
vergroting enerzijds in de bouwproductie: in de 
toenemende behoefte aan hogere en grotere ge-
bouwen en anderzijds door de opkomst van het 
zakelijke en particuliere verkeer. Het openbaar 
vervoer ontwikkelde zich daardoor tot een tech-
nisch netwerk waarmee nieuwe ruimtelijke, econo-
mische en sociale patronen in de stad zichtbaar 
werden. Het is niet verbazingwekkend dat, halver-
wege de jaren tachtig, vanuit de marktsector tal 
van initiatieven kwamen waarbij schaalvergroting 
in de bouw, nieuwe verkeersdynamiek en versnel-
ling van economische expansie aan elkaar werden 
gekoppeld. Als vitale schakel in een nieuw regio-
naal verkeers- en openbaarvervoerssysteem 
kreeg de Raadhuisstraat het karakter toebedeeld 
van een drukke stadsboulevard, aan weerszijden 
omzoomd door grootschalige, monumentale be-
bouwing. Het was in verband met dergelijke plan-
nen dat in 1883 de toen nog nauwelijks bekende 
architect H.P. Berlage, overigens niet zonder enig 
zakelijk eigenbelang, zijn Amsterdam en Venetië. 
Schets in verband met de tegenwoordige verande-
ringen van Amsterdam, publiceerde. Hoewel geïn-
spireerd door de lectuur van zowel Busken Huet 
als Harvard die eerder het literaire beeld van Am-
sterdam als gave, schilderachtige stad hadden 
ontworpen, koos Berlage, uit oogpunt van mo-
derne verkeerstechniek en commerciële bouw-
praktijk, voor een ander, grootschalig stadsbeeld 
dat naar het toonbeeld van het moderne Parijs 
zou moeten worden gerealiseerd aan de hand van 
een van overheidswege gecontroleerde, monu-
mentale architectuur.27
 Het is juist in relatie tot deze architectuur, en 
nog vele andere tussen 1873 en 1890 ontworpen 
varianten voor een monumentale stadsboulevard, 
dat het door de Gemeentelijke Dienst van Publie-
ke Werken ontworpen rooilijnenplan voor de 
Raadhuisstraat (1890), een bijzondere betekenis 
heeft. Dat plan had niet de pretentie de toekom-
stige bebouwing te regisseren en is eigenlijk niet 
méér dan een administratieve onderlegger voor 
onteigening. Het grootste verschil met alle archi-
tectonische plannen wordt gevormd door de voor-
gestelde stroomlijning van het tracé in de vorm 
van een soepele curve. Die was noodzakelijk om 
te voorkomen dat de aansluiting met de Rozen-
gracht via een bocht op de Westermarkt zou moe-
ten plaats vinden. Die curve heeft niet alleen ver-
keerstechnische betekenis maar bemiddelt in ar-
chitectonisch-stedenbouwkundige zin op beel-
dende wijze tussen de historische, schilderachtige 
stad en de moderne city.
 De keuze voor een gebogen tracé maakte 
een einde aan alle architectonische illusies over 
een samenhangend, monumentaal stadsbeeld. 
Esthetische bezwaren daartegen werden van ge-
meentewege gepareerd onder verwijzing naar het 
buitenland: ‘Niet alleen te dezer stede doch in 
vele buitenlandsche steden is het bewijs geleverd, 
dat straten, in gebogen richtingen aangelegd, zeer 
sierlijk zijn, en niet tegen de eischen van den wel-
stand zondigen.’ De Raadhuisstraat is zowel door 
zijn oriëntatie als gebogen profiel net zo’n recalci-
trante verschijning in het Amsterdamse straten-
plan als de diagonaal in het orthogonale raster 
van Turijn. Met hun komst werd definitief gebroken 
met de metafysische orde en vanzelfsprekendheid 
van het bestaande, stedelijke patroon. Tegelijk 
representeren zij nieuwe esthetische principes 
voor de moderne stad. Die zijn niet meer afgeleid 
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In die aanvallen werd het eclecticisme vanwege 
zijn gebrek aan regels en dogma’s en zijn gericht-
heid op de alledaagse problematiek van de op-
drachtsituatie, gemakkelijk op één hoop gegooid 
met ‘het werk van beunhazen, de dienaars van de 
commercie, de onbevoegden zonder artistieke 
kennis, principes en discipline’.25 Negatieve oor-
delen met een ongehoord historische resonans 
welke ertoe heeft geleid dat tot voor kort steden-
bouwkundige projecten als de Via Diagonale in 
Turijn, Kingsway/Aldwich in Londen en de Raad-
huisstraat in Amsterdam, geen plaats hebben ge-
kregen in de cultuurhistorische beeldvorming van 
de negentiende-eeuwse stad. Zij moesten het af-
leggen tegen de politieke uitstraling van bijvoor-
beeld de Wiener Ringstrasse of van het door 
Haussmann getransformeerde Parijs, waarvan ze 
niet meer dan als de vernacular-uitvoering werden 
beschouwd.
‘Tolerante’ stedenbouw
De huidige Raadhuisstraat is zowel in architectoni-
sche als stedenbouwkundige zin, het bedoelde 
maar ook onbedoelde resultaat van een stadsaan-
leg die in hoge mate bepaald werd door inciden-
ten, conflicten en toevalligheden. Met als resultaat 
een modern stadsbeeld dat niet noodzakelijker-
wijs harmonisch is maar veeleer tolerant, ontstaan 
onder de regie van technische eisen, consump-
tieve patronen en stadstoeristische effecten. Een 
instabiele orde die woekert bij ontstentenis van 
een sterk bindende gedachte en het gevolg is van 
het op elkaar inwerken van de uiteenlopende cul-
turen van de vele bij het project betrokken partici-
panten. Dat is overigens één van de grote thema’s 
in de stedenbouwkundige theorie van onder ande-
ren Daly en Reynaud die de toon heeft gezet voor 
de vakmatige discussie over de grootschalige re-
constructies zoals die in tal van Europese en Ame-
rikaanse binnensteden in de nadagen van Hauss-
mann hebben plaats gevonden.
 Het is niet zozeer het Parijs van Haussmann 
zelf dat model stond voor al die ingrepen, maar de 
wijze waarop het nieuwe Parijs werd gerecipieerd 
en geanalyseerd. Niet alleen in de contemporaine 
schilderkunst, in de roman of fotografie, maar bo-
venal in de opkomende stedenbouwkundige litera-
tuur waarvan de bronnen tot nu toe teveel in 
Duitsland zijn gezocht. Zo verwijzen in de teksten 
van Reynaud en Daly vertrouwde begrippen als 
centrum, radiale en circulatie niet meer naar ab-
stracte, geometrische figuren, maar lijken op func-
tionele wijze te beantwoorden aan technische 
condities en aan concrete behoeften van stadsbe-
woners. Natuurlijk, ze blijven hun formele lading 
behouden, maar die raakt geleidelijk op de achter-
grond als gevolg van een steeds nauwkeuriger 
observatie en analyse van de toenemende mecha-
nisering van het stadsleven en van de omslag in 
stedelijke omgangsvormen. In dat opzicht zijn titel 
en inhoudsopgave van het in 1901 verschenen 
boekje van Gustave Kahn, L’esthétique de la rue, 
meer dan emblematisch. Daarin komen hoofdstuk-
ken voor over respectievelijk la rue morte: Pompei; 
la rue immobile; la rue qui marche; les figurants de 
la rue, les foires; les affiches et la lumière en, ten 
slotte, les lignes de la façade.
 Uiteindelijk verschijnt, aan het eind van de 
negentiende eeuw, ook in de stedenbouwkundige 
vakliteratuur de straat als vitaal en dynamisch the-
ater, plek bij uitstek van circulatie, handel, van 
passages, hotels, winkels, ateliers, cafés en res-
taurants. In geen enkele periode van de stadsge-
schiedenis zijn er zoveel praktische varianten be-
dacht op de straat als in de tweede helft van de 
negentiende eeuw toen men kon kiezen uit pas-
sages, galerijen, rows, lanes, terraces, places, 
backroads, viali, boulevards, ring, avenue, corsi en 
promenades. Een ongelooflijk rijke toponymische 
typologie die zowel verwijst naar de uiteenlopen-
de lengte en het profiel van straten, maar tegelijk 
ook uitdrukking geeft aan een toenemend bouw-
kundig en functioneel raffinement: aan de over-
kapping in ijzer en glas, de omzoming door strui-
ken en bomen, de asfaltering van het wegdek, de 
passage van tram en/of voetgangers, aan de de-
taillering met stoepen en straatmeubilair, kortom 
aan de centrale plaats van de straat in het sociaal-
culturele leven van steden. En die buitengewoon 
rijke articulatie van de straat heeft ook een bijzon-
dere, en tot nu toe weinig onderkende vorm van 
planning opgeroepen. In vrijwel alle vroege ste-
denbouwkundige handboeken wordt de straat met 
haar sociale, narratieve, formele en technische 
structuur opgevoerd als geprivilegieerde plek van 
stedenbouwkundige vormgeving. Niet alleen door 
controle over de wetten van onteigening, ver-
keerstechniek en vastgoed, maar door de estheti-
sche omzetting daarvan in aantrekkelijke, ansicht-
kaartachtige straatbeelden. Planning van onderaf 
die men nog het best zou kunnen typeren als foto-
grafisch of, beter nog, een planning op ooghoogte 
vanwege de nadruk op een asymmetrisch stads-
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dam – net als de Via Diagonale in Turijn, Kings-
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van twee van haar meest in het oog springende 
aspecten: het, zeker in Amsterdamse context, 
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van een winkelgalerij met open arcades naar de 
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La rue qui marche
De aanleg van de Raadhuisstraat maakt deel uit 
van een integraal verkeerscirculatieplan dat de 
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grootvervoer over land.26 Vitale onderdelen van 
het plan uit 1873 waren de aanleg van enkele radi-
aalwegen ter verbetering van de bereikbaarheid 
van het hart van de nieuwe city: de Dam. Als ge-
volg daarvan moest de ringvormige structuur van 
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hoogde stoepen en het verlagen van de oude 
boogbruggen ten behoeve van het tramverkeer. 
Het verkeersplan uit 1873 bracht bovendien een 
aantal knelpunten aan het licht waaronder de ge-
brekkige ontsluiting van de binnenstad in west-
waartse richting. Ontwikkelde de Dam zich in die 
jaren tot centrum van handel, banken, beurs en 
het grootwinkelbedrijf, in nauwe samenhang daar-
mee vestigden zich tussen station en de Dam tal 
van dag- en weekbladen en ontstond aan de Nieu-
wezijds Voorburgwal de Nederlandse Fleet Street.
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tuurlijk door de daarmee gepaard gaande schaal-
vergroting enerzijds in de bouwproductie: in de 
toenemende behoefte aan hogere en grotere ge-
bouwen en anderzijds door de opkomst van het 
zakelijke en particuliere verkeer. Het openbaar 
vervoer ontwikkelde zich daardoor tot een tech-
nisch netwerk waarmee nieuwe ruimtelijke, econo-
mische en sociale patronen in de stad zichtbaar 
werden. Het is niet verbazingwekkend dat, halver-
wege de jaren tachtig, vanuit de marktsector tal 
van initiatieven kwamen waarbij schaalvergroting 
in de bouw, nieuwe verkeersdynamiek en versnel-
ling van economische expansie aan elkaar werden 
gekoppeld. Als vitale schakel in een nieuw regio-
naal verkeers- en openbaarvervoerssysteem 
kreeg de Raadhuisstraat het karakter toebedeeld 
van een drukke stadsboulevard, aan weerszijden 
omzoomd door grootschalige, monumentale be-
bouwing. Het was in verband met dergelijke plan-
nen dat in 1883 de toen nog nauwelijks bekende 
architect H.P. Berlage, overigens niet zonder enig 
zakelijk eigenbelang, zijn Amsterdam en Venetië. 
Schets in verband met de tegenwoordige verande-
ringen van Amsterdam, publiceerde. Hoewel geïn-
spireerd door de lectuur van zowel Busken Huet 
als Harvard die eerder het literaire beeld van Am-
sterdam als gave, schilderachtige stad hadden 
ontworpen, koos Berlage, uit oogpunt van mo-
derne verkeerstechniek en commerciële bouw-
praktijk, voor een ander, grootschalig stadsbeeld 
dat naar het toonbeeld van het moderne Parijs 
zou moeten worden gerealiseerd aan de hand van 
een van overheidswege gecontroleerde, monu-
mentale architectuur.27
 Het is juist in relatie tot deze architectuur, en 
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dat het door de Gemeentelijke Dienst van Publie-
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heeft. Dat plan had niet de pretentie de toekom-
stige bebouwing te regisseren en is eigenlijk niet 
méér dan een administratieve onderlegger voor 
onteigening. Het grootste verschil met alle archi-
tectonische plannen wordt gevormd door de voor-
gestelde stroomlijning van het tracé in de vorm 
van een soepele curve. Die was noodzakelijk om 
te voorkomen dat de aansluiting met de Rozen-
gracht via een bocht op de Westermarkt zou moe-
ten plaats vinden. Die curve heeft niet alleen ver-
keerstechnische betekenis maar bemiddelt in ar-
chitectonisch-stedenbouwkundige zin op beel-
dende wijze tussen de historische, schilderachtige 
stad en de moderne city.
 De keuze voor een gebogen tracé maakte 
een einde aan alle architectonische illusies over 
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Esthetische bezwaren daartegen werden van ge-
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buitenland: ‘Niet alleen te dezer stede doch in 
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dat straten, in gebogen richtingen aangelegd, zeer 
sierlijk zijn, en niet tegen de eischen van den wel-
stand zondigen.’ De Raadhuisstraat is zowel door 
zijn oriëntatie als gebogen profiel net zo’n recalci-
trante verschijning in het Amsterdamse straten-
plan als de diagonaal in het orthogonale raster 
van Turijn. Met hun komst werd definitief gebroken 
met de metafysische orde en vanzelfsprekendheid 
van het bestaande, stedelijke patroon. Tegelijk 
representeren zij nieuwe esthetische principes 
voor de moderne stad. Die zijn niet meer afgeleid 
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van eenvoudige en gemakkelijke geometrische 
vormen, maar toegesneden op de concrete eisen 
van het moderne stadsleven, op een complexiteit 
die veel groter is dan die van de geometrie. Diago-
naal en curve werden op bijna empirische wijze 
als natuurlijk en organisch beschouwd, omdat die 
veel beter dan rechte straten tegemoet komen 
aan lokale omstandigheden, aan oneffenheden in 
het terrein, aan incidenten op het gebied van ont-
eigening, maar ook aan de behoefte aan zicht-
baarheid van allerlei attracties op het gebied van 
shopping, horeca en communicatie.
 De curve had in dit opzicht een respectabele 
traditie, te beginnen met John Nash’s Regent’s 
Street in Londen (1814), die anti-academische 
expressie van vernuft die een oplossing bracht 
voor technische problemen waar de bestaande 
praktijken geen antwoord op hadden. De techni-
sche en commerciële voorkeur voor gebogen stra-
ten vinden we gedurende de gehele negentiende 
eeuw niet alleen terug in tal van Londense Impro-
vements, van Queen Victoria Street tot aan Kings-
way in 1896, ook elders in Engeland, in het door 
Chamberlain gelanceerde Birmingham Improve-
ment Schema uit 1875, in vergelijkbare plannen in 
Glasgow en Edinburg, maar ook elders in Europa, 
waaronder ook in Amsterdam. De gebogen straat 
is evenwel bovenal de fysieke representatie van 
een nieuw, esthetisch positivisme: die van de pure 
zichtbaarheid. Door de curve wordt niet zozeer 
een gesloten of uniforme straatwand gesugge-
reerd of hersteld; integendeel, door afwisseling 
van gezichtspunten en de grote variatie in visuele 
effecten wordt het perspectief als symbolische 
vorm vernietigd en worden voetgangers, rijtuigen, 
trams en paarden, kortom alles wat beweegt, op-
genomen in een lawaaierig spektakel: het pano-
rama van la rue qui marche.
 Ook uit de gronduitgifte blijkt dat vanuit de 
gemeente op geen enkel moment is aangestuurd 
op enige vorm van homogene of uniforme bebou-
wing. Integendeel,verkaveling en uitgifte (niet in 
erfpacht) stonden geheel open voor nieuwe 
trends in de vastgoedmarkt en detailhandel. In het 
vrije spel van economische krachten, van specula-
tie en opdrijven van grondprijzen, van sloop, 
nieuwbouw, marketing en exploitatie van winkels 
en kantoren, bliezen zowel rijks- als gemeentelijke 
overheden een stevige partij. De verkoop verliep 
perceelsgewijs, met uitzondering van een groot 
bouwblok prominent aan de curve tussen Heren- 
en Keizersgracht, dat werd gekocht door een aan-
nemerscombinatie voor de bouw van een complex 
winkels, woonhuizen en kantoren in de vorm van 
een halfopen galerij. Het verschijnen van deze 
schitterende kantoor- en winkelgalerij aan de 
Raadhuisstraat was voor Amsterdam van minstens 
zo’n grote betekenis als de opening van de eerste 
warenhuizen rond de Dam. Het versterkte, in pro-
grammatische zin, het karakter van de nieuwe 
verkeersstraat als ‘kijkkast’, als exotische achter-
grond voor een nieuwe consumptiecultuur, met 
allerhande technieken op gebied van reclame en 
presentatie.
 Het door de architectenfirma Van Gend & 
Co ontworpen complex is door schaal, symmetri-
sche geleding en stijl, ook een echt grootstedelijk 
gebouw.28 Maar de compositorische werking 
daarvan valt volledig in het niet door de holle 
ruimte, de vide die het gebouw óók is en waar alle 
ingrediënten van de stedelijke situatie: het geme-
chaniseerde verkeer, het stadslawaai, het winke-
len, zon en regen, de reclame, kiosken en cafés, 
als in een stedelijk panoramagebouw met elkaar 
in verbinding worden gebracht. De winkelgalerij 
met zijn open arcades is op een eigenzinnige ma-
nier onderworpen aan de levendigheid van de 
straat en aan de krachten die daar spelen. Die 
worden in de galerij niet alleen kortgesloten maar, 
net als in de romans van Victor Hugo, Flaubert of 
Zola, of in de foto’s van Stieglitz en Breitner, op de 
meest verrassende wijze gemanipuleerd. Dat geldt 
in hoge mate voor de twee historische monumen-
ten: het Paleis op de Dam en de Westerkerk. Wa-
ren die door demping en doorbraak definitief uit 
hun isolement gehaald, door de gestroomlijnde 
arcades van de winkelgalerij werden die op schil-
derachtige wijze, dat wil zeggen als een sequentie 
van ansichtkaarten, opnieuw in het stadsbeeld 
gemonteerd. Die berekende situering van Wester-
kerk en voormalig Raadhuis, historische symbolen 
van een glorieus verleden van Amsterdam als 
koopmansstad, maakt de Raadhuisstraat niet tot 
behoudend maar juist tot een moderne vorm van 
stadsaanleg. Tot een geslaagd project, uitkomst 
van een liberaaleconomische vorm van stadsplan-
ning die niet gestuurd werd door geometrische 
vormen maar veeleer door contrastrijke en gevari-
eerde situaties. Door de combinatie van een bij 
vlagen uitbundig stadsbeeld met verstilde grach-
ten, ingesloten monumenten en verstilde hofjes. 
Het waren dergelijke contrasten die buitenlanders 
als Henry Harvard, De Amicis en Henry James in 
Amsterdam zo bewonderden en die ze elders, zo-
als in Venetië, zo misten. Contrast en afwisseling 
als belangrijkste ingrediënten van een schilder-
achtig stadsbeeld, waar Breitner met zijn foto’s zo 
rusteloos naar op zoek was en die, tenslotte, in de 
bocht van de Raadhuisstraat, voor het eerst in een 
Nederlandse stad, tot onderwerp van architectuur 
en stedenbouw werden gemaakt.
  
D. Keuning en L. Lansink, 
A.L. van Gendt (1835-1901), 
J.G. van Gendt (1866-1925), 
A.D.N. van Gendt (1870-





























































van eenvoudige en gemakkelijke geometrische 
vormen, maar toegesneden op de concrete eisen 
van het moderne stadsleven, op een complexiteit 
die veel groter is dan die van de geometrie. Diago-
naal en curve werden op bijna empirische wijze 
als natuurlijk en organisch beschouwd, omdat die 
veel beter dan rechte straten tegemoet komen 
aan lokale omstandigheden, aan oneffenheden in 
het terrein, aan incidenten op het gebied van ont-
eigening, maar ook aan de behoefte aan zicht-
baarheid van allerlei attracties op het gebied van 
shopping, horeca en communicatie.
 De curve had in dit opzicht een respectabele 
traditie, te beginnen met John Nash’s Regent’s 
Street in Londen (1814), die anti-academische 
expressie van vernuft die een oplossing bracht 
voor technische problemen waar de bestaande 
praktijken geen antwoord op hadden. De techni-
sche en commerciële voorkeur voor gebogen stra-
ten vinden we gedurende de gehele negentiende 
eeuw niet alleen terug in tal van Londense Impro-
vements, van Queen Victoria Street tot aan Kings-
way in 1896, ook elders in Engeland, in het door 
Chamberlain gelanceerde Birmingham Improve-
ment Schema uit 1875, in vergelijkbare plannen in 
Glasgow en Edinburg, maar ook elders in Europa, 
waaronder ook in Amsterdam. De gebogen straat 
is evenwel bovenal de fysieke representatie van 
een nieuw, esthetisch positivisme: die van de pure 
zichtbaarheid. Door de curve wordt niet zozeer 
een gesloten of uniforme straatwand gesugge-
reerd of hersteld; integendeel, door afwisseling 
van gezichtspunten en de grote variatie in visuele 
effecten wordt het perspectief als symbolische 
vorm vernietigd en worden voetgangers, rijtuigen, 
trams en paarden, kortom alles wat beweegt, op-
genomen in een lawaaierig spektakel: het pano-
rama van la rue qui marche.
 Ook uit de gronduitgifte blijkt dat vanuit de 
gemeente op geen enkel moment is aangestuurd 
op enige vorm van homogene of uniforme bebou-
wing. Integendeel,verkaveling en uitgifte (niet in 
erfpacht) stonden geheel open voor nieuwe 
trends in de vastgoedmarkt en detailhandel. In het 
vrije spel van economische krachten, van specula-
tie en opdrijven van grondprijzen, van sloop, 
nieuwbouw, marketing en exploitatie van winkels 
en kantoren, bliezen zowel rijks- als gemeentelijke 
overheden een stevige partij. De verkoop verliep 
perceelsgewijs, met uitzondering van een groot 
bouwblok prominent aan de curve tussen Heren- 
en Keizersgracht, dat werd gekocht door een aan-
nemerscombinatie voor de bouw van een complex 
winkels, woonhuizen en kantoren in de vorm van 
een halfopen galerij. Het verschijnen van deze 
schitterende kantoor- en winkelgalerij aan de 
Raadhuisstraat was voor Amsterdam van minstens 
zo’n grote betekenis als de opening van de eerste 
warenhuizen rond de Dam. Het versterkte, in pro-
grammatische zin, het karakter van de nieuwe 
verkeersstraat als ‘kijkkast’, als exotische achter-
grond voor een nieuwe consumptiecultuur, met 
allerhande technieken op gebied van reclame en 
presentatie.
 Het door de architectenfirma Van Gend & 
Co ontworpen complex is door schaal, symmetri-
sche geleding en stijl, ook een echt grootstedelijk 
gebouw.28 Maar de compositorische werking 
daarvan valt volledig in het niet door de holle 
ruimte, de vide die het gebouw óók is en waar alle 
ingrediënten van de stedelijke situatie: het geme-
chaniseerde verkeer, het stadslawaai, het winke-
len, zon en regen, de reclame, kiosken en cafés, 
als in een stedelijk panoramagebouw met elkaar 
in verbinding worden gebracht. De winkelgalerij 
met zijn open arcades is op een eigenzinnige ma-
nier onderworpen aan de levendigheid van de 
straat en aan de krachten die daar spelen. Die 
worden in de galerij niet alleen kortgesloten maar, 
net als in de romans van Victor Hugo, Flaubert of 
Zola, of in de foto’s van Stieglitz en Breitner, op de 
meest verrassende wijze gemanipuleerd. Dat geldt 
in hoge mate voor de twee historische monumen-
ten: het Paleis op de Dam en de Westerkerk. Wa-
ren die door demping en doorbraak definitief uit 
hun isolement gehaald, door de gestroomlijnde 
arcades van de winkelgalerij werden die op schil-
derachtige wijze, dat wil zeggen als een sequentie 
van ansichtkaarten, opnieuw in het stadsbeeld 
gemonteerd. Die berekende situering van Wester-
kerk en voormalig Raadhuis, historische symbolen 
van een glorieus verleden van Amsterdam als 
koopmansstad, maakt de Raadhuisstraat niet tot 
behoudend maar juist tot een moderne vorm van 
stadsaanleg. Tot een geslaagd project, uitkomst 
van een liberaaleconomische vorm van stadsplan-
ning die niet gestuurd werd door geometrische 
vormen maar veeleer door contrastrijke en gevari-
eerde situaties. Door de combinatie van een bij 
vlagen uitbundig stadsbeeld met verstilde grach-
ten, ingesloten monumenten en verstilde hofjes. 
Het waren dergelijke contrasten die buitenlanders 
als Henry Harvard, De Amicis en Henry James in 
Amsterdam zo bewonderden en die ze elders, zo-
als in Venetië, zo misten. Contrast en afwisseling 
als belangrijkste ingrediënten van een schilder-
achtig stadsbeeld, waar Breitner met zijn foto’s zo 
rusteloos naar op zoek was en die, tenslotte, in de 
bocht van de Raadhuisstraat, voor het eerst in een 
Nederlandse stad, tot onderwerp van architectuur 
en stedenbouw werden gemaakt.
  
D. Keuning en L. Lansink, 
A.L. van Gendt (1835-1901), 
J.G. van Gendt (1866-1925), 
A.D.N. van Gendt (1870-

























In dit artikel1 worden de formele manieren geana-
lyseerd waarop architecten de verbouwing heb-
ben benaderd van een leegstaand, niet be-
schermd en desondanks historisch belangrijk in-
dustriegebouw. Bijna een eeuw na dato is de ‘radi-
cale breuk met het verleden van de modernisten’ 
onder zowel oudere als jongere architecten nog 
steeds een levende mythe, ondanks de vele over-
tuigende argumenten die tegen een degelijke his-
torische interpretatie van de modernisten in stel-
ling werden gebracht. Het antwoord op deze my-
the was de ‘erfgoedcultus’ van de monumenten-
beschermers die na de Tweede Wereldoorlog ont-
stond, en die uitmondde in de huidige musealise-
ring, niet alleen van individuele gebouwen, maar 
ook van complete historische stadscentra. Gedu-
rende de laatste vijftig jaar hebben de aanhangers 
van de mythe en die van de cultus twee kampen 
gevormd, die tegengestelde belangen lijken te 
huldigen in hun benadering van de gebouwde om-
geving. Het feit dat het ontwerp voor de verbou-
wing van het Bankside Power Station tot de Tate 
Gallery voor moderne kunst positieve kritieken 
heeft gekregen van beide zijden, zowel van toon-
aangevende architectuurcritici als van monumen-
tenbeschermers, roept echter de vraag op of de 
strijdbijl misschien begraven is. De instructie voor 
de ontwerpprijsvraag voor de verbouwing van de 
elektriciteitscentrale vermeldt dat het gebouw 
geen beschermde status geniet, een open uitnodi-
ging aan architecten om flink in het gebouw in te 
grijpen.. De voorstellen van zes architecten haal-
den de shortlist voor de tweede ronde. Een ana-
lyse van deze voorstellen (zie hieronder) leverde 
een verrassend resultaat op: de oude vorm van 
het gebouw bleek bepalend, in de zin dat die de 
vorm van het nieuwe direct beïnvloedde, hoe de 
conceptuele retoriek van de afzonderlijke archi-
tecten ook luidde. Daarmee wordt een vraag op-
geroepen die nader onderzoek behoeft: hebben 
de aanhangers van de erfgoedcultus gewonnen of 
was het altijd al eerder een strijd in woorden dan 
in daden geweest, zoals gebruikelijk bij mythes?
Bankside – het meesterwerk van 
G.G. Scott zonder monumenten-
status
Bankside Power Station is het meesterwerk van 
G.G. Scott onder de industriële gebouwen en con-
structies van zijn gehele architectonische oeuvre.2 
Niettemin zijn zowel Battersea Power Station als 
Waterloo Bridge bekendere werken van deze ar-
chitect – hoewel Scott aan het ontwerp van Bat-
tersea, dat oorspronkelijk was gemaakt door de 
firma Halliday & Agate3, eigenlijk alleen de fi-
nishing touch heeft gegeven door de buitenkant 
opnieuw vorm te geven. Stamp stelt: ‘Bankside is 
onze zwanezang […] Sir Giles Gilbert Scott heeft 
hiermee het laatste woord gesproken over het 
ontwerpen van krachtcentrales en […] hij is er in 
geslaagd de volumes te ordenen en tegelijkertijd 
zijn stijl opnieuw te definiëren, en zo kon hij een 
stuk architectuur creëren dat een oorspronkelijke 
en zuiver monumentale expressie was van de 
kracht van industrie en elektriciteit – en dat tege-
lijkertijd urbaan en elegant was. Battersea was 
een compromis, Rye House is nooit afgemaakt, 
maar Bankside is een volmaakt meesterwerk.’4
In 1980 was Bankside de eerste centrale die 
ophield met het opwekken van elektriciteit, ge-
volgd door Battersea in 1983.5 Battersea werd in 
1980 wettelijk beschermd als een ‘Grade II’ rijks-
monument, wat in het Verenigd Koninkrijk inhoudt 
dat het gebouw niet kan worden gesloopt en voor 
iedere verandering een vergunning nodig is van de 
betreffende bouwdienst. In hetzelfde jaar schreef 
de actiegroep SAVE Britain’s Heritage een rapport 
over de mogelijkheden om Bankside te herontwik-
kelen en nadat Stamp een architectonische be-
oordeling van het gebouw had geschreven, be-
richtte The Twentieth Century Society over het 
grote belang van Bankside voor de architectuur 6 
Hoewel uit het beschikbare archiefmateriaal niet 
blijkt (en het voor dit artikel ook niet relevant is) 
door wie en op welk tijdstip er voor de plaatsing 
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In dit artikel1 worden de formele manieren geana-
lyseerd waarop architecten de verbouwing heb-
ben benaderd van een leegstaand, niet be-
schermd en desondanks historisch belangrijk in-
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huldigen in hun benadering van de gebouwde om-
geving. Het feit dat het ontwerp voor de verbou-
wing van het Bankside Power Station tot de Tate 
Gallery voor moderne kunst positieve kritieken 
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van Bankside op de monumentenlijst werd ge-
ijverd, is het wel zeker dat het Department of Na-
tional Heritage in februari 1993 verklaarde dat ‘de 
elektriciteitscentrale, ondanks protesten van Eng-
lish Heritage, geen plaatsing op de monumenten-
lijst verdient’7. Hetzelfde departement vaardigde 
bovendien het besluit uit dat het gebouw tot 1998 
niet kon worden opgenomen op de monumenten-
lijst.8 Dus Battersea, ‘een architectonisch compro-
mis’, is een monument, en Bankside, ‘een mees-
terwerk van architectuur’, is dat niet. En toch be-
gon het niet-beschermde Bankside in 2000 een 
succesvol tweede leven doordat het werd ver-
bouwd tot het Tate Modern, terwijl de herontwik-
keling van het beschermde Battersea al dertig jaar 
lang een slepend proces is, waarbij het gekonkel 
heeft geleid tot het verval van dit beschermde 
monument.9
De architectonische visie van de 
Tate Gallery op de Bankside-
centrale10
De Tate Gallery kocht Bankside aan in 1993. Hoe-
wel de generatoren van de centrale ten tijde van 
de koop al dertien jaar buiten gebruik waren, ver-
keerde het gebouw als geheel in goede staat, aan-
gezien het schakelstation nog steeds in gebruik 
was (het werd in 2005 afgesloten); daarom was 
het hele gebouw in onderhoud gebleven. In de 
zomer van 1994 schreef de Tate Gallery een ont-
werpwedstrijd uit voor de herontwikkeling van 
Bankside. De winnaar werd in februari 1995 be-
kend gemaakt. De werkzaamheden aan het ge-
bouw begonnen in 1997. Het Tate Modern werd in 
2000 geopend als één van Londens milleniumpro-
jecten, naast de Dome (de grootste tent ter we-
reld), de Millennium Bridge en het London Eye 
(het reuzenrad aan de Thames). 
De keuze van de Tate Gallery om een mu-
seum voor moderne kunst niet in een nieuw ge-
bouw maar in een verbouwd industriegebouw on-
der te brengen, kwam voort uit een uitgebreid 
onderzoek onder kunstenaars naar de vraag in 
welk soort ruimtes zij zouden willen werken en 
hun werk exposeren. De beschreven ruimtes 
moesten beschikken over natuurlijk licht, en waren 
bij voorkeur verbouwde ruimtes met een ‘minimum 
aan architectonische ingrepen’. De Tate presen-
teerde de voorkeur van de geraadpleegde kunste-
naars voor een aangepast bestaand gebouw bo-
ven nieuwbouw als een verlangen naar ‘een nieuw 
stedelijk model’ voor een museum voor moderne 
kunst, dat een alternatief zou kunnen zijn voor 
bestaande stedelijke modellen als het MOMA in 
New York en het Centre Georges Pompidou in 
Parijs. In de communiqués van de Tate Gallery 
werden twee belangrijke redenen aangevoerd 
voor de keuze om een oud, leegstaand industrie-
gebouw te gebruiken om de afdeling moderne 
kunst in onder te brengen. Ten eerste zou de afde-
ling bijdragen aan het herstel van Southwark, een 
deel van Londen waar zelfs taxichauffeurs in 1980 
weigerden heen te rijden.11 Ten tweede was het 
project ook een plan tot regeneratie van het archi-
tectonische erfgoed. 
Concepten van de ontwerpopdracht werden 
voor advies naar verschillende externe partijen 
gezonden, onder wie Richard Burdett, de directeur 
van de Architectural Foundation in Londen, die ook 
voorzitter was van de adviescommissie van de 
prijsvraag. Hij stelde onder meer voor dat er meer 
toelichting over het architectonische potentieel 
van het gebouw in de opdracht moest worden 
opgenomen. Hij schreef: ’Laat de architectonische 
mogelijkheden van het gebouw zien, vloeren en 
muren kunnen eruit worden gesloopt’. (cursief van 
mij, TR)12 English Heritage, de andere partij die 
werd geraadpleegd, was daarentegen heel ver-
baasd dat het gebouw niet op de monumentenlijst 
stond, ondanks hun voorstel om het de Grade II*-
status (een speciale categorie van belangrijke 
Grade II-monumenten) te verlenen13. Ze wilden 
dat hun visie op het erkende architectonische en 
historische belang van het gebouw in de ontwer-
popdracht werd opgenomen. Bovendien verzette 
English Heritage zich tegen ‘de openlijke uitnodi-
ging om ramen te verwijderen. Sommige wijzigin-
gen zullen zeker nodig zijn, maar waarom kan dat 
niet aan de deelnemers worden overgelaten? ’14
In de officiële versie van de ontwerpop-
dracht zijn de bovenstaande suggesties als volgt 
vertaald: ‘Om het [Bankside] een publieke en ste-
delijke betekenis te geven zal het noodzakelijk zijn 
het te openen, door grootschalige interventies en 
door de constructie heen […] Dat vergt een door-
tastende benadering, die dient te worden getem-
perd door respect voor de symmetrie en de kracht 
van de indrukwekkende baksteen- en raampar-
tijen van Giles Scott.’ Aangezien de Tate Gallery 
Bankside ziet als ‘een sober, streng gebouw, ont-
worpen door de befaamde architect Sir Giles Gil-
bert Scott’, stellen ze voor dat het ‘op de volgende 
plaatsen mag worden gewijzigd […] het slopen 
van de bestaande ramen en verticale raamstijlen 
op het westen, noorden en oosten [is toege-
staan]’. Tot slot moedigen zij de architecten aan 
om te werken ’vanuit een heldere visie, met een 
gedurfde strategie en met de moed om iets toe te 
voegen aan het indrukwekkende statement van 
Scott’.
Het voordeel van de verborgen 
paradox 
Uit de bovenstaande citaten zou men kunnen con-
cluderen dat de Tate aan de deelnemende archi-
tecten een duidelijke boodschap overbracht over 
hun verhouding tot het verleden. Hun positie zou 
als volgt kunnen worden samengevat: wij geven u 
een niet-beschermd, oud industriegebouw dat nog 
in goede fysieke conditie verkeert, en wij willen 
dat u het open en toegankelijk maakt voor open-
baar gebruik door het te ontdoen van zijn strenge 
karakter. Om dat te bereiken kunt u met het be-
staande gebouw doen en laten wat u wilt. Het was 
echter precies de tegengestelde keuze die de Tate 
ertoe had aangezet een bestaand in plaats van 
een nieuw gebouw te nemen: de voorkeur van 
kunstenaars voor verbouwde ruimtes met mini-
male architectonische ingrepen.
De ontwerpopdracht bevatte beide bood-
schappen. Het was duidelijk dat de architecten 
moesten besluiten welke van de twee ze wilden 
opvolgen. En het is ook duidelijk dat de deelne-
mers met dergelijke diametraal tegengestelde 
gegevens geen helder beeld kregen van de wijze 
waarop de Tate wilde dat ze met het gebouw om-
gingen en dat de Tate daardoor veel manoeu-
vreerruimte hield in haar keuze van het winnende 
ontwerp. Of eigenlijk zou je moeten zeggen ‘het 
winnende bureau’ in plaats van ‘het winnende ont-
werp’, aangezien de ontwerpopdracht ondubbel-
zinnig vermeldde dat de winnaar niet gekozen zou 
worden op basis van het beste ontwerp, maar 
veeleer op basis van het best presterende bu-
reau.15 
Om op basis van dit laatste criterium in aan-
merking te komen, moesten alle deelnemers al in 
de eerste fase van de prijsvraag een portfolio in-
zenden met ontwerpen die relevant waren voor 
het thema van de opdracht. De leden van de jury 
bezichtigden het merendeel van de relevante pro-
jecten van deze zes bureaus en bezochten ook de 
bureaus zelf vóór ze de uiteindelijke beslissing 
namen wie de winnaar zou worden. Na de bezoe-
ken aan de kantoren van OMA werd het bureau 
beoordeeld als ‘omringd door chaos en uitput-
ting’.16 Uit de notulen van de juryvergaderingen 
over de zes finalisten blijkt dat bouwkundige over-
wegingen, zoals de circulatie van de verschillende 
gebruikers en de relaties met het gebied erom-
heen, in de beslissing over het winnende ontwerp 
een even belangrijke rol speelden als de werkwijze 
en organisatie van het bureau.17
De relatie tot het oude gebouw komt in de 
notulen echter niet naar voren als een belangrijk 
beoordelingscriterium voor de jury. En toch legt 
Sir Simon Hornby, voorzitter van de beoordelings-
commissie, uit in de troostbrief die hij aan Kool-
haas schreef in antwoord op diens eerdere klacht 
over de juryuitslagen,18 dat de jury uiteindelijk het 
ontwerp van Herzog & de Meuron had gekozen 
’omdat het meer rekening hield met het oude ge-
bouw en er minder aan veranderde [dan het ont-
werp van OMA]. ‘19 In de belangrijkste publicatie 
van de Tate over de gedaanteverwisseling van 
Bankside, schreef Ryan: ’Waarom heeft het Zwit-
serse team gewonnen? Paradoxaal genoeg omdat 
zij de minst drastische veranderingen aan Bank-
side voorstelden. […] De inwoners van Londen 
zullen de elektriciteitscentrale van Giles Scott nog 
steeds kunnen herkennen.’20 Dat betekent dat het 
oude gebouw voor het publiek een belangrijke rol 
speelde, terwijl er achter de gesloten deuren van 
de jury andere motieven de doorslag gaven.
Doordat het Bankside-gebouw niet op de 
monumentenlijst stond, waren ongebreidelde wij-
zigingen toegestaan tijdens het verbouwingspro-
ces, zelfs sloop was in het uiterste geval mogelijk. 
De Tate liet het aan de architecten over op welke 
wijze ze het gebouw wilden benaderen, dat wil 
zeggen welke delen van het gebouw ze wilden 
behouden en welke ze wilden wijzigen. Het lijkt er 
echter op dat de Tate wel degelijk een standpunt 
tegenover het oude gebouw innam: de enige ar-
chitectonische overweging die er voor de Tate 
werkelijk toe deed, was dat het uiterlijk van het 
oude gebouw voldoende overtuigend ongewijzigd 
bleef.
In twee cruciale fases van de verbouwing 
speelde de Tate een dubbelspel. Vertegenwoordi-
gers van de Tate kochten een leeg gebouw terwijl 
ze zich bewust waren van zijn architectonische 
betekenis , en tegelijkertijd wisten ze het geruime 
tijd van de monumentenlijst af te houden. Op het-
zelfde moment presenteerden ze hun keuze voor 
een verbouwing aan het publiek als zorg voor een 
aan zijn lot overgelaten, maar architectonisch ge-
zien interessante ruimte om te verbouwen. Daarna 
boden ze de architecten een niet-beschermd ge-
bouw aan, en door dat te doen gaven ze hun de 
vrije hand in de keuze hoe de verbouwing aan te 
pakken. Toch werd het ontwerp gekozen waarin 
het uiterlijk van het oude gebouw het minst werd 
aangetast. Het oude gebouw had het meeste baat 
bij hun spel: dankzij de nieuwe functie kreeg het in 
korte tijd een nieuw leven toebedeeld, zonder gro-
te veranderingen. Het meesterwerk van G.G. Scott 
was gered door een ingreep die het oude gebouw 
slechts lichtjes beroerde. Tenminste – dat is wat 
de Tate ons voorspiegelt. 
Door de geslaagde poging van de Tate om 
Bankside van de monumentenlijst af te houden 
werd voorkomen dat monumentenzorgers de lei-
ding kregen van de verbouwing en werden de ar-
chitecten de enigen die de gegeven architectoni-
sche condities zouden interpreteren. De Tate cre-
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tional Heritage in februari 1993 verklaarde dat ‘de 
elektriciteitscentrale, ondanks protesten van Eng-
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(het reuzenrad aan de Thames). 
De keuze van de Tate Gallery om een mu-
seum voor moderne kunst niet in een nieuw ge-
bouw maar in een verbouwd industriegebouw on-
der te brengen, kwam voort uit een uitgebreid 
onderzoek onder kunstenaars naar de vraag in 
welk soort ruimtes zij zouden willen werken en 
hun werk exposeren. De beschreven ruimtes 
moesten beschikken over natuurlijk licht, en waren 
bij voorkeur verbouwde ruimtes met een ‘minimum 
aan architectonische ingrepen’. De Tate presen-
teerde de voorkeur van de geraadpleegde kunste-
naars voor een aangepast bestaand gebouw bo-
ven nieuwbouw als een verlangen naar ‘een nieuw 
stedelijk model’ voor een museum voor moderne 
kunst, dat een alternatief zou kunnen zijn voor 
bestaande stedelijke modellen als het MOMA in 
New York en het Centre Georges Pompidou in 
Parijs. In de communiqués van de Tate Gallery 
werden twee belangrijke redenen aangevoerd 
voor de keuze om een oud, leegstaand industrie-
gebouw te gebruiken om de afdeling moderne 
kunst in onder te brengen. Ten eerste zou de afde-
ling bijdragen aan het herstel van Southwark, een 
deel van Londen waar zelfs taxichauffeurs in 1980 
weigerden heen te rijden.11 Ten tweede was het 
project ook een plan tot regeneratie van het archi-
tectonische erfgoed. 
Concepten van de ontwerpopdracht werden 
voor advies naar verschillende externe partijen 
gezonden, onder wie Richard Burdett, de directeur 
van de Architectural Foundation in Londen, die ook 
voorzitter was van de adviescommissie van de 
prijsvraag. Hij stelde onder meer voor dat er meer 
toelichting over het architectonische potentieel 
van het gebouw in de opdracht moest worden 
opgenomen. Hij schreef: ’Laat de architectonische 
mogelijkheden van het gebouw zien, vloeren en 
muren kunnen eruit worden gesloopt’. (cursief van 
mij, TR)12 English Heritage, de andere partij die 
werd geraadpleegd, was daarentegen heel ver-
baasd dat het gebouw niet op de monumentenlijst 
stond, ondanks hun voorstel om het de Grade II*-
status (een speciale categorie van belangrijke 
Grade II-monumenten) te verlenen13. Ze wilden 
dat hun visie op het erkende architectonische en 
historische belang van het gebouw in de ontwer-
popdracht werd opgenomen. Bovendien verzette 
English Heritage zich tegen ‘de openlijke uitnodi-
ging om ramen te verwijderen. Sommige wijzigin-
gen zullen zeker nodig zijn, maar waarom kan dat 
niet aan de deelnemers worden overgelaten? ’14
In de officiële versie van de ontwerpop-
dracht zijn de bovenstaande suggesties als volgt 
vertaald: ‘Om het [Bankside] een publieke en ste-
delijke betekenis te geven zal het noodzakelijk zijn 
het te openen, door grootschalige interventies en 
door de constructie heen […] Dat vergt een door-
tastende benadering, die dient te worden getem-
perd door respect voor de symmetrie en de kracht 
van de indrukwekkende baksteen- en raampar-
tijen van Giles Scott.’ Aangezien de Tate Gallery 
Bankside ziet als ‘een sober, streng gebouw, ont-
worpen door de befaamde architect Sir Giles Gil-
bert Scott’, stellen ze voor dat het ‘op de volgende 
plaatsen mag worden gewijzigd […] het slopen 
van de bestaande ramen en verticale raamstijlen 
op het westen, noorden en oosten [is toege-
staan]’. Tot slot moedigen zij de architecten aan 
om te werken ’vanuit een heldere visie, met een 
gedurfde strategie en met de moed om iets toe te 
voegen aan het indrukwekkende statement van 
Scott’.
Het voordeel van de verborgen 
paradox 
Uit de bovenstaande citaten zou men kunnen con-
cluderen dat de Tate aan de deelnemende archi-
tecten een duidelijke boodschap overbracht over 
hun verhouding tot het verleden. Hun positie zou 
als volgt kunnen worden samengevat: wij geven u 
een niet-beschermd, oud industriegebouw dat nog 
in goede fysieke conditie verkeert, en wij willen 
dat u het open en toegankelijk maakt voor open-
baar gebruik door het te ontdoen van zijn strenge 
karakter. Om dat te bereiken kunt u met het be-
staande gebouw doen en laten wat u wilt. Het was 
echter precies de tegengestelde keuze die de Tate 
ertoe had aangezet een bestaand in plaats van 
een nieuw gebouw te nemen: de voorkeur van 
kunstenaars voor verbouwde ruimtes met mini-
male architectonische ingrepen.
De ontwerpopdracht bevatte beide bood-
schappen. Het was duidelijk dat de architecten 
moesten besluiten welke van de twee ze wilden 
opvolgen. En het is ook duidelijk dat de deelne-
mers met dergelijke diametraal tegengestelde 
gegevens geen helder beeld kregen van de wijze 
waarop de Tate wilde dat ze met het gebouw om-
gingen en dat de Tate daardoor veel manoeu-
vreerruimte hield in haar keuze van het winnende 
ontwerp. Of eigenlijk zou je moeten zeggen ‘het 
winnende bureau’ in plaats van ‘het winnende ont-
werp’, aangezien de ontwerpopdracht ondubbel-
zinnig vermeldde dat de winnaar niet gekozen zou 
worden op basis van het beste ontwerp, maar 
veeleer op basis van het best presterende bu-
reau.15 
Om op basis van dit laatste criterium in aan-
merking te komen, moesten alle deelnemers al in 
de eerste fase van de prijsvraag een portfolio in-
zenden met ontwerpen die relevant waren voor 
het thema van de opdracht. De leden van de jury 
bezichtigden het merendeel van de relevante pro-
jecten van deze zes bureaus en bezochten ook de 
bureaus zelf vóór ze de uiteindelijke beslissing 
namen wie de winnaar zou worden. Na de bezoe-
ken aan de kantoren van OMA werd het bureau 
beoordeeld als ‘omringd door chaos en uitput-
ting’.16 Uit de notulen van de juryvergaderingen 
over de zes finalisten blijkt dat bouwkundige over-
wegingen, zoals de circulatie van de verschillende 
gebruikers en de relaties met het gebied erom-
heen, in de beslissing over het winnende ontwerp 
een even belangrijke rol speelden als de werkwijze 
en organisatie van het bureau.17
De relatie tot het oude gebouw komt in de 
notulen echter niet naar voren als een belangrijk 
beoordelingscriterium voor de jury. En toch legt 
Sir Simon Hornby, voorzitter van de beoordelings-
commissie, uit in de troostbrief die hij aan Kool-
haas schreef in antwoord op diens eerdere klacht 
over de juryuitslagen,18 dat de jury uiteindelijk het 
ontwerp van Herzog & de Meuron had gekozen 
’omdat het meer rekening hield met het oude ge-
bouw en er minder aan veranderde [dan het ont-
werp van OMA]. ‘19 In de belangrijkste publicatie 
van de Tate over de gedaanteverwisseling van 
Bankside, schreef Ryan: ’Waarom heeft het Zwit-
serse team gewonnen? Paradoxaal genoeg omdat 
zij de minst drastische veranderingen aan Bank-
side voorstelden. […] De inwoners van Londen 
zullen de elektriciteitscentrale van Giles Scott nog 
steeds kunnen herkennen.’20 Dat betekent dat het 
oude gebouw voor het publiek een belangrijke rol 
speelde, terwijl er achter de gesloten deuren van 
de jury andere motieven de doorslag gaven.
Doordat het Bankside-gebouw niet op de 
monumentenlijst stond, waren ongebreidelde wij-
zigingen toegestaan tijdens het verbouwingspro-
ces, zelfs sloop was in het uiterste geval mogelijk. 
De Tate liet het aan de architecten over op welke 
wijze ze het gebouw wilden benaderen, dat wil 
zeggen welke delen van het gebouw ze wilden 
behouden en welke ze wilden wijzigen. Het lijkt er 
echter op dat de Tate wel degelijk een standpunt 
tegenover het oude gebouw innam: de enige ar-
chitectonische overweging die er voor de Tate 
werkelijk toe deed, was dat het uiterlijk van het 
oude gebouw voldoende overtuigend ongewijzigd 
bleef.
In twee cruciale fases van de verbouwing 
speelde de Tate een dubbelspel. Vertegenwoordi-
gers van de Tate kochten een leeg gebouw terwijl 
ze zich bewust waren van zijn architectonische 
betekenis , en tegelijkertijd wisten ze het geruime 
tijd van de monumentenlijst af te houden. Op het-
zelfde moment presenteerden ze hun keuze voor 
een verbouwing aan het publiek als zorg voor een 
aan zijn lot overgelaten, maar architectonisch ge-
zien interessante ruimte om te verbouwen. Daarna 
boden ze de architecten een niet-beschermd ge-
bouw aan, en door dat te doen gaven ze hun de 
vrije hand in de keuze hoe de verbouwing aan te 
pakken. Toch werd het ontwerp gekozen waarin 
het uiterlijk van het oude gebouw het minst werd 
aangetast. Het oude gebouw had het meeste baat 
bij hun spel: dankzij de nieuwe functie kreeg het in 
korte tijd een nieuw leven toebedeeld, zonder gro-
te veranderingen. Het meesterwerk van G.G. Scott 
was gered door een ingreep die het oude gebouw 
slechts lichtjes beroerde. Tenminste – dat is wat 
de Tate ons voorspiegelt. 
Door de geslaagde poging van de Tate om 
Bankside van de monumentenlijst af te houden 
werd voorkomen dat monumentenzorgers de lei-
ding kregen van de verbouwing en werden de ar-
chitecten de enigen die de gegeven architectoni-
sche condities zouden interpreteren. De Tate cre-
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eerde een situatie waarin het mogelijk was om een 
vergelijking te maken tussen de ontwerpen en de 
standpunten ten opzichte van het oude gebouw 
van de bekendste hedendaagse architecten – zon-
der dat monumentenzorgers daar invloed op had-
den. Door de prijsvraaginzendingen van de zes 
finalisten voor de verbouwing van Bankside te 
analyseren, zullen we de volgende vraagstukken 
aan de orde stellen: Hoe behandelden de archi-
tecten het concept van het oude gebouw? Op 
welke manier vertaalden zij hun conceptuele 
standpunten in een werkelijke ingreep? Welke 
architectonische elementen van het oude gebouw 
worden bij de verbouwing gerespecteerd en zijn in 
het nieuwe ontwerp nog steeds herkenbaar? Eerst 
wordt Bankside nu beschreven in termen van de 
intenties van het ontwerp van Sir Scott, de relaties 
tussen het gebouw en de stad en de algemene 
architectonische kenmerken .
De architectuur van Bankside 
Power Station
De elektriciteitscentrale van Bankside werd in 
1947 door Sir Giles Gilbert Scott ontworpen en 
werd in twee fases gebouwd. In 1953 werden de 
westelijke helft van het gebouw en de schoor-
steen in gebruik genomen, terwijl de andere helft 
van het gebouw officieel werd geopend in 1963.21 
De centrale ligt op de zuidelijke oever van de 
Theems, tegenover St. Paul’s Cathedral, dat het 
belangrijkste oriëntatiepunt werd voor Scotts ont-
werp voor Bankside. Aan de ene kant wilde hij 
laten zien dat een elektriciteitscentrale een even 
schitterend gebouw kon zijn als een kerk.22 Aan 
de andere kant beïnvloedde de kathedraal, een-
voudigweg door zijn ruimtelijke nabijheid, de voor-
naamste beslissing in het ontwerp voor Bankside. 
Gezien vanaf de zuidelijke oever van de Theems 
geven de compositie van de bouwvolumes van St. 
Paul’s en de plaatsing van de ingang van het ge-
bouw in relatie tot het omringende stedelijke land-
schap de indruk van een symmetrisch gebouw, dat 
met de voorzijde naar de rivier is gekeerd. Door 
zijn positie bijna precies in het midden verdeelt 
het transept, waarin de zij-ingangen zich bevinden, 
de langgerekte massa van St. Paul’s in twee delen. 
De kruising van het schip en het transept wordt 
gemarkeerd door een koepel. Scott bracht het 
aantal verticale elementen van twee – in het aan-
vankelijke ontwerp – terug naar één (afbeelding 
1), zodat de nieuwe elektriciteitscentrale zich zou 
kunnen meten met St. Paul’s, en vervolgens maak-
te hij de schoorsteen vrij door hem in het midden 
van gevel te plaatsen die parallel loopt aan de 
rivier (afbeelding 2). De schoorsteen, die aan een 
klokkentoren doet denken, werd de tegenhanger 
van de koepel aan de andere zijde van de rivier 
(afbeelding 3). De symmetrische onderverdeling 
van Bankside werd nog benadrukt door het mid-
delste deel van het gebouw naar achteren te ver-
plaatsen, als een afzonderlijke kubusachtige mas-
sa waar de schoorsteen vóór staat, terwijl de ter-
wijl de linker- en rechterdelen zich als vleugels 
zijwaarts uitstrekken. Door de drie bovengenoem-
de beslissingen slaagde Scott erin om het uitzicht 
vanaf de noordoever gelijkwaardig te maken aan 
dat vanaf de zuidoever: aan beide zijden van de 
rivier bevinden zich grote, symmetrisch geordende 
gebouwen, die met de gevels naar elkaar toe 
staan en zich voornamelijk met elkaar onderhou-
den door de positie van de belangrijkste verticale 
volumes.
Net als St. Paul’s Cathedral heeft Bankside 
binnenin geen symmetrisch ingedeelde ruimtes. In 
plaats daarvan is de centrale verdeeld in drie lang-
gerekte hoofdruimtes, die elk een afzonderlijk 
deel van het elektriciteitsopwekkingsproces her-
bergen: de ketelruimte, de turbinehal en het scha-
kelstation. De ruimtes van de eerste twee vormen 
één bouwvolume, terwijl die van de derde een 
afzonderlijk volume vormt, dat lager en korter is 
dan het eerste. Elke ruimte stond vroeger vol met 
de bijbehorende machines. In de turbinehal be-
vonden zich alleen machines op het niveau van 
het souterrain en de begane grond (afbeelding 4), 
terwijl de ketelruimte over de volle hoogte met 
machines was gevuld (afbeelding 5). Om alle on-
derdelen van de machinerie in de ketelruimte be-
reikbaar te maken, waren er een aantal trappen en 
bruggen in gebouwd, die zich als gaanderijen door 
de turbinehal uitstrekten. Terwijl er tussen deze 
twee ruimtes fysieke en visuele verbindingen be-
stonden, was het schakelhuis als een afzonderlijke 
ruimte uitgevoerd, die door een muur van de an-
dere twee werd gescheiden.
De twee delen van de grootste ruimte had-
den dezelfde architectonische kenmerken: het-
zelfde formaat (lengte, breedte, hoogte), dezelfde 
constructieve kenmerken – een stalen skelet 
waarop stalen dakspanten rustten, hetzelfde soort 
daklicht dat in het midden van de ruimte was ge-
plaatst (afbeelding 6). Het enige verschil tussen 
de twee ruimtes zat in het aantal en de positie van 
de ramen. Deze verschillen kwamen eenvoudig-
weg voort uit de positie van de ruimtes binnen het 
gebouw: waar de centraal geplaatste turbinehal 
slechts één groep van vijf verticaal geplaatste, 
smalle ramen aan ieder uiteinde had, ontving de 
ketelruimte, een van de zijruimtes, natuurlijk licht 
door nog eens zes groepen ramen die in eenzelf-
de configuratie langs de langgerekte noordgevel 
waren geplaatst. Het schakelhuis is een ruimte 
met slechts een enkele horizontale strook ramen 
aan de uiterste bovenzijde van dit bouwvolume.23 
Een stalen constructie draagt de buitenmu-
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waarop stalen dakspanten rustten, hetzelfde soort 
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slechts één groep van vijf verticaal geplaatste, 
smalle ramen aan ieder uiteinde had, ontving de 
ketelruimte, een van de zijruimtes, natuurlijk licht 
door nog eens zes groepen ramen die in eenzelf-
de configuratie langs de langgerekte noordgevel 
waren geplaatst. Het schakelhuis is een ruimte 
met slechts een enkele horizontale strook ramen 
aan de uiterste bovenzijde van dit bouwvolume.23 
Een stalen constructie draagt de buitenmu-
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002
Alonzo C. Webb’s perspec-
tieftekening van het her-
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toont met St. Paul’s (bron: 
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ren, bestaande uit baksteen die aan binnen- en 
buitenzijde zichtbaar is. In de loop van de tijd is de 
rode baksteen gepatineerd, waardoor het gebouw 
aan de buitenzijde donkerbruin is geworden. Door 
de scherp afgetekende lagen metselwerk in alle 
gevels hebben de bouwvolumes plasticiteit gekre-
gen en weten ze de indruk te wekken van massali-
teit.
Bankside, dat is ontworpen in de late jaren 
veertig, is een levende getuige van de middenweg 
die Scott koos in het ontwerpen, tussen ’extreem, 
reactionair traditionalisme [en] extreem moder-
nisme’ in, en die in zijn eigen woorden werd gede-
fi nieerd als ’de beste ideeën van het modernisme, 
geënt op de beste tradities uit het verleden’24. In 
een stijl die Stamp beschrijft als meesterlijk toe-
gepast expressionisme, slaagde Scott erin te be-
reiken wat hij wilde: laten zien dat een industriege-
bouw ook qua architectuur een schitterend ge-
bouw kan zijn.
Drie wijzen om tot een interpreta-
tie van het verleden te komen
‘Misschien moeten we het Perzische tapijt als es-
thetisch voorbeeld nemen, een tapijt dat in de loop 
van de tijd zichtbaar is opgelapt en versteld, waar-
in delen die formeel perfect zijn probleemloos 
kunnen bestaan naast tot op de draad versleten 
stukken. Op die manier zouden delen van het ge-
bouw tot het modernste technologische niveau van 
afwerking en perfectie kunnen worden gebracht, 
terwijl andere delen gelaten worden zoals ze 
zijn.’ 25 David Chipperfi eld
‘Iedere ingreep aan de buitenkant zal er qua 
schaal absurd uitzien26 … industriële gebouwen 
[hebben] rauwe, eerlijke, pretentieloze ruimtes die 
zich niet gemakkelijk laten intimideren door kunst.’ 
27 Renzo Piano
‘Voor interventies in een bestaande context blijven 
twee keuzes over: infi ltratie of overheersing. Om 
succesvol te zijn, is er voor het eerste subtiliteit 
nodig, voor het tweede kracht. In dit geval kunnen 
onze ingrepen in de bredere stedelijke context 
alleen maar suggestief zijn; de “kracht” is beperkt 
tot het inwendige van een bestaand gebouw. Het is 
dit dualisme dat de inspiratie is geweest voor het 
ontwerp.’28 OMA
‘Het was onze strategie om de fysieke kracht van 
het reusachtige, op een berg lijkende bakstenen 
gebouw te aanvaarden en die zelfs te benadruk-
ken, in plaats van die af te breken of te proberen te 
verzwakken.29 [We ontdekten] stap voor stap waar 
we ons moesten inhouden en waar we brutaler, 
agressiever moesten zijn. Dat had niets te maken 
met meer of minder respect voor het bestaande 
gebouw, maar alleen met wat het uiteindelijke re-
sultaat zou worden. We gingen met het gebouw 
van Scott om alsof het een deel was van ons eigen 
bouwwerk, niet als iets dat slechter of anders was.’ 
30 Herzog & de Meuron
‘Het basisconcept: architectonische versmelting 
[omvat de volgende intenties]: het reactiveren van 
een gevoel van historiciteit en tegelijkertijd de 
bouwplaats transformeren tot een podium voor 
nieuwe creatieve energie. Wij willen een ruimte 
voor de toekomst creëren die wordt gevormd door 
het botsen van elementen uit verschillende tijdper-
ken, die zich alle uitdrukken zonder verlies van hun 
eigenheid.31 Op deze wijze ontstaat uit de intense 
botsing tussen de verschillende ruimtes die wor-
den gecreëerd met de drie materialen [baksteen, 
glas en beton] ‘een ruimte voor de eenentwintigste 
eeuw, gemaakt van materialen uit de twintigste 
eeuw.’32 Tadao Ando
‘Het aanvaarden van de intrinsieke economische 
waarde van de elektriciteitscentrale van Bankside 
betekent dat dit voorstel zoveel mogelijk van het 
bestaande weefsel zal behouden, zonder de ico-
nografi sche impact ervan op de oevers van de 
Theems te veranderen.’33 Jose Rafael Moneo
Coëxistentie, overheersing, versmelting: drie ter-
men, drie conceptueel uiteenlopende benaderin-
gen voor ingrepen in een historisch gebouw, die 
kunnen worden geëxtrapoleerd uit de verklaringen 
van de zes architecten op de shortlist voor de 
tweede fase van de prijsvraag. Chipperfi eld defi ni-
eert coëxistentie als het probleemloos naast el-
kaar bestaan van oud en nieuw, van formele per-
fectie en het tot op de draad versletene. OMA om-
schrijft overheersing als het tegendeel van infi ltra-
tie, benaderingen die met behulp van respectieve-
lijk kracht en subtiliteit worden bereikt. Ando defi -
nieert architectonische versmelting als het resul-
taat van een botsing van ruimte en materie, terwijl 
versmelting voor Herzog & de Meuron het resul-
taat is van het benadrukken van het bestaande 
(het verleden). Moneo wil de symbolische kracht 
van het bestaande onveranderd laten, en kiest 
daarom voor versmelting. Piano geeft geen con-
ceptuele defi nitie van zijn benadering, maar als we 
bovenstaande defi nities volgen, zou zijn ingreep 
hoofdzakelijk kunnen worden gedefi nieerd als 
coëxistentie van oud en nieuw, in termen van ma-
terialiteit.
Het voornaamste onderscheid tussen deze 
defi nities ligt in de mate van abstractie. Terwijl de 
defi nities van OMA en H&dM uitsluitend concep-
tueel zijn, bevatten die van de anderen, buiten het 
abstracte niveau, ook verwijzingen naar ruimtelijke 
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ren, bestaande uit baksteen die aan binnen- en 
buitenzijde zichtbaar is. In de loop van de tijd is de 
rode baksteen gepatineerd, waardoor het gebouw 
aan de buitenzijde donkerbruin is geworden. Door 
de scherp afgetekende lagen metselwerk in alle 
gevels hebben de bouwvolumes plasticiteit gekre-
gen en weten ze de indruk te wekken van massali-
teit.
Bankside, dat is ontworpen in de late jaren 
veertig, is een levende getuige van de middenweg 
die Scott koos in het ontwerpen, tussen ’extreem, 
reactionair traditionalisme [en] extreem moder-
nisme’ in, en die in zijn eigen woorden werd gede-
fi nieerd als ’de beste ideeën van het modernisme, 
geënt op de beste tradities uit het verleden’24. In 
een stijl die Stamp beschrijft als meesterlijk toe-
gepast expressionisme, slaagde Scott erin te be-
reiken wat hij wilde: laten zien dat een industriege-
bouw ook qua architectuur een schitterend ge-
bouw kan zijn.
Drie wijzen om tot een interpreta-
tie van het verleden te komen
‘Misschien moeten we het Perzische tapijt als es-
thetisch voorbeeld nemen, een tapijt dat in de loop 
van de tijd zichtbaar is opgelapt en versteld, waar-
in delen die formeel perfect zijn probleemloos 
kunnen bestaan naast tot op de draad versleten 
stukken. Op die manier zouden delen van het ge-
bouw tot het modernste technologische niveau van 
afwerking en perfectie kunnen worden gebracht, 
terwijl andere delen gelaten worden zoals ze 
zijn.’ 25 David Chipperfi eld
‘Iedere ingreep aan de buitenkant zal er qua 
schaal absurd uitzien26 … industriële gebouwen 
[hebben] rauwe, eerlijke, pretentieloze ruimtes die 
zich niet gemakkelijk laten intimideren door kunst.’ 
27 Renzo Piano
‘Voor interventies in een bestaande context blijven 
twee keuzes over: infi ltratie of overheersing. Om 
succesvol te zijn, is er voor het eerste subtiliteit 
nodig, voor het tweede kracht. In dit geval kunnen 
onze ingrepen in de bredere stedelijke context 
alleen maar suggestief zijn; de “kracht” is beperkt 
tot het inwendige van een bestaand gebouw. Het is 
dit dualisme dat de inspiratie is geweest voor het 
ontwerp.’28 OMA
‘Het was onze strategie om de fysieke kracht van 
het reusachtige, op een berg lijkende bakstenen 
gebouw te aanvaarden en die zelfs te benadruk-
ken, in plaats van die af te breken of te proberen te 
verzwakken.29 [We ontdekten] stap voor stap waar 
we ons moesten inhouden en waar we brutaler, 
agressiever moesten zijn. Dat had niets te maken 
met meer of minder respect voor het bestaande 
gebouw, maar alleen met wat het uiteindelijke re-
sultaat zou worden. We gingen met het gebouw 
van Scott om alsof het een deel was van ons eigen 
bouwwerk, niet als iets dat slechter of anders was.’ 
30 Herzog & de Meuron
‘Het basisconcept: architectonische versmelting 
[omvat de volgende intenties]: het reactiveren van 
een gevoel van historiciteit en tegelijkertijd de 
bouwplaats transformeren tot een podium voor 
nieuwe creatieve energie. Wij willen een ruimte 
voor de toekomst creëren die wordt gevormd door 
het botsen van elementen uit verschillende tijdper-
ken, die zich alle uitdrukken zonder verlies van hun 
eigenheid.31 Op deze wijze ontstaat uit de intense 
botsing tussen de verschillende ruimtes die wor-
den gecreëerd met de drie materialen [baksteen, 
glas en beton] ‘een ruimte voor de eenentwintigste 
eeuw, gemaakt van materialen uit de twintigste 
eeuw.’32 Tadao Ando
‘Het aanvaarden van de intrinsieke economische 
waarde van de elektriciteitscentrale van Bankside 
betekent dat dit voorstel zoveel mogelijk van het 
bestaande weefsel zal behouden, zonder de ico-
nografi sche impact ervan op de oevers van de 
Theems te veranderen.’33 Jose Rafael Moneo
Coëxistentie, overheersing, versmelting: drie ter-
men, drie conceptueel uiteenlopende benaderin-
gen voor ingrepen in een historisch gebouw, die 
kunnen worden geëxtrapoleerd uit de verklaringen 
van de zes architecten op de shortlist voor de 
tweede fase van de prijsvraag. Chipperfi eld defi ni-
eert coëxistentie als het probleemloos naast el-
kaar bestaan van oud en nieuw, van formele per-
fectie en het tot op de draad versletene. OMA om-
schrijft overheersing als het tegendeel van infi ltra-
tie, benaderingen die met behulp van respectieve-
lijk kracht en subtiliteit worden bereikt. Ando defi -
nieert architectonische versmelting als het resul-
taat van een botsing van ruimte en materie, terwijl 
versmelting voor Herzog & de Meuron het resul-
taat is van het benadrukken van het bestaande 
(het verleden). Moneo wil de symbolische kracht 
van het bestaande onveranderd laten, en kiest 
daarom voor versmelting. Piano geeft geen con-
ceptuele defi nitie van zijn benadering, maar als we 
bovenstaande defi nities volgen, zou zijn ingreep 
hoofdzakelijk kunnen worden gedefi nieerd als 
coëxistentie van oud en nieuw, in termen van ma-
terialiteit.
Het voornaamste onderscheid tussen deze 
defi nities ligt in de mate van abstractie. Terwijl de 
defi nities van OMA en H&dM uitsluitend concep-
tueel zijn, bevatten die van de anderen, buiten het 
abstracte niveau, ook verwijzingen naar ruimtelijke 
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R. Koolhaas and OMA
composities en de materialiteit van het bouwen, 
waardoor ze in deze betekenis ook concreet ar-
chitectonisch zijn. Ongeacht de mate van abstrac-
tie is elk van deze concepten door de architecten 
gebruikt als gereedschap ter toelichting op de 
voorgestelde concrete architectonische ingreep in 
het verleden  Daarom wordt elke ingreep hier ge-
analyseerd in termen van de vertaling van deze 
concepten in architectuur, dat wil zeggen, in mate-
rialen en composities van ruimten en vormen. Om-
wille van ruimtebesparing wordt voor iedere bena-
dering slechts één project behandeld in de tekst, 
terwijl de andere in de voetnoten worden vermeld.
Coexistentie
Chipperfield34 (afbeelding 7) zag twee materiële 
elementen uit het verleden, namelijk de huid van 
baksteen en het stalen kooigeraamte, alsmede de 
volgende ruimtelijke elementen: de compositie 
van de ramen, het volume van de schoorsteen en 
de ongestructureerde ruimte van Bankside, als de 
elementen waar zijn ingreep naar verwees. Alle 
elementen, met uitzondering van de ‘ongestructu-
reerde ruimte’, moesten worden bewaard en domi-
nant blijven in de ingreep. De ‘pure kracht van de 
ongestructureerde ruimte in Bankside’, volgens 
Chipperfield het krachtigste, maar ook het meest 
oppervlakkige esthetische overblijfsel van het oor-
spronkelijke industriële karakter van het verleden, 
diende te worden uitgewist.
Met als richtsnoer het door de modernisten 
gehanteerde, moraliserende begrip eerlijkheid, in 
zowel formele als materiële zin – Chipperfield be-
kritiseerde de ontwerpaanpak van G.G. Scott we-
gens zijn gebrek aan eerlijkheid – stelde hij een 
ingreep voor die de naam ‘gebouw in een gebouw’ 
kreeg. De bakstenen muur laat zien dat hij slechts 
een ‘huid’ is, doordat hij net beneden de onder-
kant van de ramen ophoudt. Zo wordt op de be-
gane grond het stalen skelet zichtbaar gemaakt 
dat het metselwerk draagt. Hier laat zich de in-
vloed van het begrip eerlijkheid gelden: de schijn-
baar zware bakstenen muren dragen het gebouw 
niet, zoals Scotts aanpak van het gebouw sugge-
reert, maar het is de stalen constructie die het 
werk doet.
De ‘reusachtige ruimte uit één stuk’ binnenin 
wordt gevuld met ‘een opeenvolging van in elkaar 
grijpende abstracte ruimtes’, ofwel eenvoudigweg 
dozen, die een reeks tentoonstellingsruimtes moe-
ten bevatten. ’We stellen ons voor dat hierin plaats 
is voor een reeks open en gesloten ruimtes, ruim-
tes voor contemplatie, ruimtes voor beweging en 
informatieruimtes, die zich binnenin de inwendige 
“openbare ruimte” bevinden, maar daar ook uitko-
men. De reeks dozen, die in beton zouden worden 
uitgevoerd, wordt opgestapeld in de voormalige 
reusachtige ruimte uit één stuk, om de continuïteit 
en het overweldigende, ruwe industriële karakter 
ervan te doorbreken. De schoorsteen, het enige 
andere bouwvolume van belang in het oude ge-
bouw, die in het voorstel voor fase 1 van de prijs-
vraag zou worden gehandhaafd maar dan opnieuw 
opgetrokken uit glas, wordt in fase 2 gesloopt. ‘De 
rol die de schoorsteen als baken speelt, moet als 
minder belangrijk worden beschouwd dan het po-
tentieel dat het gebouw krijgt als hij wordt ge-
sloopt.’ In het midden van het gebouw, waar eens 
de schoorsteen stond, vindt Chipperfield een 
plaats waar de compositie van in de elkaar grij-
pende volumes van het inwendige van het gebouw 
uiteindelijk ook aan de buitenkant kan worden 
waargenomen. Zo kan eindelijk ook van buitenaf 
een eerlijk beeld worden verkregen van de ruimte-
lijke configuraties in het inwendige van het ge-
bouw.
Chipperfield bereikt de coëxistentie van het 
oude en het nieuwe door telkens weer zijn begrip 
eerlijkheid toe te passen: hij plaatst materiaal uit 
het verleden liever naast nieuwe materialen dan 
dat hij ze verweeft, en van elk laat hij de construc-
tieve aard en de relatie met de omgeving zien. 
Bovendien wordt ook op formeel vlak eerlijkheid 
betracht, door de ruimtelijke logica van het interi-
eur ook aan de buitenkant van het gebouw zicht-
baar te maken.
Het is echter de ruimtelijke compositie van 
oude en nieuwe ruimtes in het gebouw die Chip-
perfields interpretatie van coëxistentie tegen-
spreekt: door de gehele ‘reusachtige ruimte uit 
één stuk’ met een reeks kleinere, abstracte ruim-
tes te vullen, wordt de grote, ononderbroken ruim-
te in kleinere delen gebroken, en daardoor kunnen 
oude en nieuwe ruimtes niet meer naast elkaar 
bestaan; het verleden kan niet meer worden her-
kend, en is dan ook van karakter veranderd.
Chipperfields metafoor van het Perzische 
tapijt verwijst niet alleen naar de materialiteit er-
van, maar ook naar de vorm en naar esthetische 
overwegingen. Hij streeft naar de ‘formele perfec-
tie’ van het Perzische tapijt, maar hij verwijst niet 
naar, noch definieert hij de regels waardoor die 
ontstaat. Formeel gezien zijn Perzische tapijten 
samengesteld uit afzonderlijke vormen, die deel 
uitmaken van een groter formeel geheel, en daar-
door ook van de compositie van het tapijt als ge-
heel. Er bestaat dus in het geheel een compositie-
logica die de leidraad vormt voor het arrangement 
van de afzonderlijke onderdelen. Chipperfield in-
troduceert afzonderlijke ruimtes in zijn ingreep, 
die volgens een ruimtelijke logica zijn gerang-
schikt waarover hij alleen spreekt in termen van 
gebruik en de hoeveelheid openbare ruimte. Laten 
we ze echter in ruimtelijke zin bezien. De nu in het 
interieur van het gebouw geïntroduceerde ruimte-
lijke logica communiceert slechts door één ele-
ment met de buitenkant van het gebouw: door een 
groot, kubusachtig volume dat achter de plaats is 
gesitueerd waar eens de schoorsteen stond. Scott 
rangschikte de volumes van zijn Bankside door de 
regels van de symmetrie te volgen: twee even lan-
ge vleugels, die in het midden werden verbonden 
door een terugwijkende kubus, met daarvóór de 
schoorsteen, precies in het midden van de lange 
zijde van het gebouw. Chipperfield haalde Scotts 
schoorsteen en centrale kubus weg, en verving 
die door zijn eigen kubus. In tegenstelling tot die 
van Scott is zijn kubus doorgetrokken vanuit de 
hoofdmassa van het gebouw. En toch volgt de 
ingreep van Chipperfield door zijn afmetingen en 
positie de logica van de symmetrische organisatie 
van volumes die Scott heeft ingevoerd. In estheti-
sche zin overheerst de ‘formele perfectie’ van het 
tapijt, die wordt bereikt door het naast elkaar be-
staan van nieuwe en oude bouwvolumes.35
Overheersing
De afwezigheid van iedere vorm van analyse van 
het bestaande gebouw is kenmerkend voor de 
‘machtsbenadering’ die OMA hanteert.36 (afbeel-
ding 9) Het gebouw wordt opgevat en behandeld 
als een ‘bakstenen doos’37 waarvan het interieur 
ruimtelijk in drieën is verdeeld. De oude indeling 
van de ruimte is zichtbaar gemaakt door de stalen 
kooiconstructie van de turbinehal in zijn geheel te 
behouden. Het deel van het oude skelet dat de 
gevel droeg, wordt deels behouden aan de noord-
kant, alleen in het midden van het gebouw. Precies 
in datzelfde centrale deel is de oude gevel vervan-
gen door een glazen ‘raam’, zo hoog als het hele 
gebouw en maar iets breder dan het middelste 
deel van het gebouw van Scott. De rest van de 
gevel is, in termen van materialen en compositie, 
onberoerd gelaten. Oude materialen, de ‘bakste-
nen doos’ en de stalen kooiconstructie zijn in het 
nieuwe gebouw gebleven en hebben hun aanwe-
zigheid in het geheel in formele zin behouden, zij 
het slechts gedeeltelijk in hun constructieve of 
omgevingsgerelateerde functie. 
In ruimtelijke en formele termen bestaat de 
ingreep uit drie ‘blokken’ die in het gebouw zijn 
gezet, en een blok dat eraan is gebouwd vóór het 
oostelijke deel van de noordgevel. Drie blokken 
bevatten zes verdiepingen, waarvan er vier zijn 
geplaatst in het gebied van het voormalige ketel-
huis, terwijl de twee bovenste zich uitstrekken tot 
in het gebied van de voormalige turbinehal, over 
ongeveer één derde van de lengte van het ge-
bouw. Er is geen enkele verdieping die zich over 
de hele lengte van het gebouw uitstrekt. Zoals het 
ketelhuis ooit was volgepropt met cabines, zo is 
het nu gevuld met tentoonstellingszalen. De turbi-
nehal is leeg gebleven, zodat die visueel alle nieu-
we zalen kan ‘bedienen’; in het verleden diende 
die leegte om het vrij bewegen van de hijskranen 
te garanderen en het onderhoud van de machines 
mogelijk te maken. Het enige nieuwe architectoni-
sche element dat in de voormalige turbinehal 
wordt geïntroduceerd, die OMA ‘het pad van de 
kraan’ noemde, is de grote trap die de hele breed-
te van de turbinehal beslaat en de verbinding 
vormt met de ingangspartij aan de noordkant van 
het gebouw. De plaatsing van de nieuwe volumes 
herhaalt daarom de ruimtelijke verdeling, evenals 
de inwendige organisatie van het oude gebouw. 
Van buitenaf is de symmetrie van de bouwvolumes 
van Scott niet alleen doorbroken door de plaat-
sing van het raam, maar ook door de positie van 
de zesde verdieping boven de westelijke vleugel 
van het gebouw. Het volume van de schoorsteen 
wordt gehandhaafd, al wordt de schoorsteen zelf 
ontdaan van zijn bakstenen huid, waardoor de 
constructie van het stalen skelet zichtbaar wordt 
en de nieuwe, asymmetrische compositie van het 
gebouw wordt benadrukt.
Aan de binnenkant zijn vooral de ruimtelijke 
organisatie van het oude gebouw en het hele ka-
rakter, de ruimtelijkheid en de materialiteit ervan 
(‘het pad van de kraan’)38 ongewijzigd gebleven. 
Het nieuwe deel is uitgevoerd in andere materia-
len dan het oude. Qua constructie zijn het nieuwe 
en het oude echter veeleer vervlochten, dan dat 
ze als afzonderlijke constructieve eenheden func-
tioneren. Van buitenaf gezien gaat de oude confi-
guratie van ramen een dialoog aan met het nieu-
we, terwijl de vroegere symmetrie van volumes is 
vervangen door een asymmetrische configuratie 
van volumes. Koolhaas verklaarde dat het nieuwe 
deel zich in het inwendige van het gebouw met 
‘kracht’ oplegt aan het oude. Maar door de oude 
ruimtelijke organisatie evenals het algemene ar-
chitectonische karakter van de bestaande inwen-
dige ruimte te behouden, is er eerder sprake van 
infiltratie van het nieuwe dan overheersing van het 
oude. Alleen aan de buitenkant overheerst het 
nieuwe deel het oude, door de oorspronkelijke 
symmetrie te doorbreken met een asymmetrische 
configuratie van volumes.
Versmelting
Herzog & de Meuron39 (afbeelding 10) erkenden 
de fysieke kracht van het Bankside-gebouw. Hun 
manier om tot een versmelting van oud en nieuw 
te komen wordt gestuurd door de oude elementen 
waar deze kracht zich ophoopt, te onderkennen 
en te gebruiken ten voordele van het nieuwe. Vol-
gens hen is deze fysieke kracht gebaseerd op het 
totaalconcept van het gebouw, dat wil zeggen dat 
die in ’de symmetrie van het gebouw van Scott 
  
Het voorstel van Chipper-
field is geanalyseerd op 
basis van het materiaal dat 
is vastgelegd in TG 
///, ‘Submission for 
Stage ’ en TG ////, 
‘Submission for Stage ’. De 
eerste vier citaten zijn ont-
leend aan Stage , pp..b, 
a, b, b, terwijl het laatste 
op deze pagina is ontleend 
aan Stage , p..
  
Een ander plan dat uitgaat 
van coëxistentie is dat van 
Piano (afbeelding ). (Zijn 
voorstel wordt besproken 
op basis van het ingediende 
materiaal in TG ///, 
‘R. Piano – Submission for 
Stage ’). Piano plaatste 
alle expositieruimtes in het 
ketelhuis, terwijl de turbi-
nehal leeg bleef. Hij stelde 
een nieuwe dakconstructie 
voor, die technisch zodanig 
zou worden uitgevoerd dat 
de nieuwe dakbalken de 
oude kolommen zouden 
kunnen vervangen. De 
tekeningen laten echter zien 
dat Piano de oude stalen 
kolommen wilde behouden, 
zonder dat ze een construc-
tief doel dienden. Om hin-
derlijke reflecties te voorko-
men zouden de tentoonstel-
lingsruimtes geen daglicht 
krijgen. Om die reden haal-
de Piano het blok expositie-
ruimtes weg van de gevel, 
waardoor het effect van een 
gebouw in een gebouw 
ontstond. 
 De elementen van het 
verleden die van invloed 
waren op Piano’s interven-
tie zijn de schaal en de con-
figuratie van volumes van 
het oude gebouw en het 
industriële karakter van het 
interieur, zoals dat werd 
gedefinieerd door materia-
len, bijv. de stalen kolom-
men en de bakstenen mu-
ren, en de oude ruimtelijke 
driedeling. Deze bleven 
gehandhaafd in zijn plan.
 Piano maakt een duide-
lijk onderscheid tussen het 
nieuwe en het oude door ze 
eenvoudigweg van elkaar te 
scheiden. De bakstenen 
buitenmuren zijn losge-
maakt van het nieuw ont-
worpen blok binnenin en 
veranderen zo in een om-
hulsel. De stalen kolommen 
zijn teruggebracht tot lou-
tere decoratie, en zijn over-
duidelijk alleen behouden 
gebleven om aan het ‘indu-
striële beeld’ van het ge-
bouw te beantwoorden. Als 
bijvoorbeeld alle behouden 
gebleven elementen zouden 
worden verwijderd, zou het 
nieuwe deel nog steeds goed 
blijven functioneren – maar 
andersom niet. Het verle-
den is een decor, dat als 
beeld wordt gehandhaafd. 
De oude en nieuwe materia-
len bestaan gewoon parallel 
aan elkaar. 
 Ook in ruimtelijke en 
formele termen is er sprake 
van coëxistentie van oud en 
nieuw in het gebouw. Door 
alle expositieruimtes in het 
ketelhuis te plaatsen be-
hield Piano de oorspronke-
lijke driedeling van de 
ruimte en ook wordt de 
vroeger overvolle ruimte 
opnieuw gevuld, terwijl de 
lege turbinehal leeg blijft. 
Er bestaat voor Piano geen 
noodzaak om in te grijpen 
in de externe vorm van het 
oorspronkelijke gebouw. 
De ruimtelijke configuratie 
van Scott, die gedicteerd 
wordt door symmetrie, 
blijft de overheersende 
kracht. Van buitenaf gezien 
is er eerder sprake van over-
weldiging van het nieuwe 
door het oude, dan van 
coëxistentie.
  
OMA’s voorstel wordt ge-
analyseerd op basis van het 
materiaal dat is vastgelegd 
in TG ///, ‘OMA – 
Submission for Stage : 
Site, Building, Display.’
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ding – point .’
  
Tenzij anders wordt aange-
geven, is het voorstel van 
Herzog & de Meuron ge-
analyseerd op basis van het 
materiaal dat is voorgelegd 
in TG /// ‘H&dM – 























































































composities en de materialiteit van het bouwen, 
waardoor ze in deze betekenis ook concreet ar-
chitectonisch zijn. Ongeacht de mate van abstrac-
tie is elk van deze concepten door de architecten 
gebruikt als gereedschap ter toelichting op de 
voorgestelde concrete architectonische ingreep in 
het verleden  Daarom wordt elke ingreep hier ge-
analyseerd in termen van de vertaling van deze 
concepten in architectuur, dat wil zeggen, in mate-
rialen en composities van ruimten en vormen. Om-
wille van ruimtebesparing wordt voor iedere bena-
dering slechts één project behandeld in de tekst, 
terwijl de andere in de voetnoten worden vermeld.
Coexistentie
Chipperfield34 (afbeelding 7) zag twee materiële 
elementen uit het verleden, namelijk de huid van 
baksteen en het stalen kooigeraamte, alsmede de 
volgende ruimtelijke elementen: de compositie 
van de ramen, het volume van de schoorsteen en 
de ongestructureerde ruimte van Bankside, als de 
elementen waar zijn ingreep naar verwees. Alle 
elementen, met uitzondering van de ‘ongestructu-
reerde ruimte’, moesten worden bewaard en domi-
nant blijven in de ingreep. De ‘pure kracht van de 
ongestructureerde ruimte in Bankside’, volgens 
Chipperfield het krachtigste, maar ook het meest 
oppervlakkige esthetische overblijfsel van het oor-
spronkelijke industriële karakter van het verleden, 
diende te worden uitgewist.
Met als richtsnoer het door de modernisten 
gehanteerde, moraliserende begrip eerlijkheid, in 
zowel formele als materiële zin – Chipperfield be-
kritiseerde de ontwerpaanpak van G.G. Scott we-
gens zijn gebrek aan eerlijkheid – stelde hij een 
ingreep voor die de naam ‘gebouw in een gebouw’ 
kreeg. De bakstenen muur laat zien dat hij slechts 
een ‘huid’ is, doordat hij net beneden de onder-
kant van de ramen ophoudt. Zo wordt op de be-
gane grond het stalen skelet zichtbaar gemaakt 
dat het metselwerk draagt. Hier laat zich de in-
vloed van het begrip eerlijkheid gelden: de schijn-
baar zware bakstenen muren dragen het gebouw 
niet, zoals Scotts aanpak van het gebouw sugge-
reert, maar het is de stalen constructie die het 
werk doet.
De ‘reusachtige ruimte uit één stuk’ binnenin 
wordt gevuld met ‘een opeenvolging van in elkaar 
grijpende abstracte ruimtes’, ofwel eenvoudigweg 
dozen, die een reeks tentoonstellingsruimtes moe-
ten bevatten. ’We stellen ons voor dat hierin plaats 
is voor een reeks open en gesloten ruimtes, ruim-
tes voor contemplatie, ruimtes voor beweging en 
informatieruimtes, die zich binnenin de inwendige 
“openbare ruimte” bevinden, maar daar ook uitko-
men. De reeks dozen, die in beton zouden worden 
uitgevoerd, wordt opgestapeld in de voormalige 
reusachtige ruimte uit één stuk, om de continuïteit 
en het overweldigende, ruwe industriële karakter 
ervan te doorbreken. De schoorsteen, het enige 
andere bouwvolume van belang in het oude ge-
bouw, die in het voorstel voor fase 1 van de prijs-
vraag zou worden gehandhaafd maar dan opnieuw 
opgetrokken uit glas, wordt in fase 2 gesloopt. ‘De 
rol die de schoorsteen als baken speelt, moet als 
minder belangrijk worden beschouwd dan het po-
tentieel dat het gebouw krijgt als hij wordt ge-
sloopt.’ In het midden van het gebouw, waar eens 
de schoorsteen stond, vindt Chipperfield een 
plaats waar de compositie van in de elkaar grij-
pende volumes van het inwendige van het gebouw 
uiteindelijk ook aan de buitenkant kan worden 
waargenomen. Zo kan eindelijk ook van buitenaf 
een eerlijk beeld worden verkregen van de ruimte-
lijke configuraties in het inwendige van het ge-
bouw.
Chipperfield bereikt de coëxistentie van het 
oude en het nieuwe door telkens weer zijn begrip 
eerlijkheid toe te passen: hij plaatst materiaal uit 
het verleden liever naast nieuwe materialen dan 
dat hij ze verweeft, en van elk laat hij de construc-
tieve aard en de relatie met de omgeving zien. 
Bovendien wordt ook op formeel vlak eerlijkheid 
betracht, door de ruimtelijke logica van het interi-
eur ook aan de buitenkant van het gebouw zicht-
baar te maken.
Het is echter de ruimtelijke compositie van 
oude en nieuwe ruimtes in het gebouw die Chip-
perfields interpretatie van coëxistentie tegen-
spreekt: door de gehele ‘reusachtige ruimte uit 
één stuk’ met een reeks kleinere, abstracte ruim-
tes te vullen, wordt de grote, ononderbroken ruim-
te in kleinere delen gebroken, en daardoor kunnen 
oude en nieuwe ruimtes niet meer naast elkaar 
bestaan; het verleden kan niet meer worden her-
kend, en is dan ook van karakter veranderd.
Chipperfields metafoor van het Perzische 
tapijt verwijst niet alleen naar de materialiteit er-
van, maar ook naar de vorm en naar esthetische 
overwegingen. Hij streeft naar de ‘formele perfec-
tie’ van het Perzische tapijt, maar hij verwijst niet 
naar, noch definieert hij de regels waardoor die 
ontstaat. Formeel gezien zijn Perzische tapijten 
samengesteld uit afzonderlijke vormen, die deel 
uitmaken van een groter formeel geheel, en daar-
door ook van de compositie van het tapijt als ge-
heel. Er bestaat dus in het geheel een compositie-
logica die de leidraad vormt voor het arrangement 
van de afzonderlijke onderdelen. Chipperfield in-
troduceert afzonderlijke ruimtes in zijn ingreep, 
die volgens een ruimtelijke logica zijn gerang-
schikt waarover hij alleen spreekt in termen van 
gebruik en de hoeveelheid openbare ruimte. Laten 
we ze echter in ruimtelijke zin bezien. De nu in het 
interieur van het gebouw geïntroduceerde ruimte-
lijke logica communiceert slechts door één ele-
ment met de buitenkant van het gebouw: door een 
groot, kubusachtig volume dat achter de plaats is 
gesitueerd waar eens de schoorsteen stond. Scott 
rangschikte de volumes van zijn Bankside door de 
regels van de symmetrie te volgen: twee even lan-
ge vleugels, die in het midden werden verbonden 
door een terugwijkende kubus, met daarvóór de 
schoorsteen, precies in het midden van de lange 
zijde van het gebouw. Chipperfield haalde Scotts 
schoorsteen en centrale kubus weg, en verving 
die door zijn eigen kubus. In tegenstelling tot die 
van Scott is zijn kubus doorgetrokken vanuit de 
hoofdmassa van het gebouw. En toch volgt de 
ingreep van Chipperfield door zijn afmetingen en 
positie de logica van de symmetrische organisatie 
van volumes die Scott heeft ingevoerd. In estheti-
sche zin overheerst de ‘formele perfectie’ van het 
tapijt, die wordt bereikt door het naast elkaar be-
staan van nieuwe en oude bouwvolumes.35
Overheersing
De afwezigheid van iedere vorm van analyse van 
het bestaande gebouw is kenmerkend voor de 
‘machtsbenadering’ die OMA hanteert.36 (afbeel-
ding 9) Het gebouw wordt opgevat en behandeld 
als een ‘bakstenen doos’37 waarvan het interieur 
ruimtelijk in drieën is verdeeld. De oude indeling 
van de ruimte is zichtbaar gemaakt door de stalen 
kooiconstructie van de turbinehal in zijn geheel te 
behouden. Het deel van het oude skelet dat de 
gevel droeg, wordt deels behouden aan de noord-
kant, alleen in het midden van het gebouw. Precies 
in datzelfde centrale deel is de oude gevel vervan-
gen door een glazen ‘raam’, zo hoog als het hele 
gebouw en maar iets breder dan het middelste 
deel van het gebouw van Scott. De rest van de 
gevel is, in termen van materialen en compositie, 
onberoerd gelaten. Oude materialen, de ‘bakste-
nen doos’ en de stalen kooiconstructie zijn in het 
nieuwe gebouw gebleven en hebben hun aanwe-
zigheid in het geheel in formele zin behouden, zij 
het slechts gedeeltelijk in hun constructieve of 
omgevingsgerelateerde functie. 
In ruimtelijke en formele termen bestaat de 
ingreep uit drie ‘blokken’ die in het gebouw zijn 
gezet, en een blok dat eraan is gebouwd vóór het 
oostelijke deel van de noordgevel. Drie blokken 
bevatten zes verdiepingen, waarvan er vier zijn 
geplaatst in het gebied van het voormalige ketel-
huis, terwijl de twee bovenste zich uitstrekken tot 
in het gebied van de voormalige turbinehal, over 
ongeveer één derde van de lengte van het ge-
bouw. Er is geen enkele verdieping die zich over 
de hele lengte van het gebouw uitstrekt. Zoals het 
ketelhuis ooit was volgepropt met cabines, zo is 
het nu gevuld met tentoonstellingszalen. De turbi-
nehal is leeg gebleven, zodat die visueel alle nieu-
we zalen kan ‘bedienen’; in het verleden diende 
die leegte om het vrij bewegen van de hijskranen 
te garanderen en het onderhoud van de machines 
mogelijk te maken. Het enige nieuwe architectoni-
sche element dat in de voormalige turbinehal 
wordt geïntroduceerd, die OMA ‘het pad van de 
kraan’ noemde, is de grote trap die de hele breed-
te van de turbinehal beslaat en de verbinding 
vormt met de ingangspartij aan de noordkant van 
het gebouw. De plaatsing van de nieuwe volumes 
herhaalt daarom de ruimtelijke verdeling, evenals 
de inwendige organisatie van het oude gebouw. 
Van buitenaf is de symmetrie van de bouwvolumes 
van Scott niet alleen doorbroken door de plaat-
sing van het raam, maar ook door de positie van 
de zesde verdieping boven de westelijke vleugel 
van het gebouw. Het volume van de schoorsteen 
wordt gehandhaafd, al wordt de schoorsteen zelf 
ontdaan van zijn bakstenen huid, waardoor de 
constructie van het stalen skelet zichtbaar wordt 
en de nieuwe, asymmetrische compositie van het 
gebouw wordt benadrukt.
Aan de binnenkant zijn vooral de ruimtelijke 
organisatie van het oude gebouw en het hele ka-
rakter, de ruimtelijkheid en de materialiteit ervan 
(‘het pad van de kraan’)38 ongewijzigd gebleven. 
Het nieuwe deel is uitgevoerd in andere materia-
len dan het oude. Qua constructie zijn het nieuwe 
en het oude echter veeleer vervlochten, dan dat 
ze als afzonderlijke constructieve eenheden func-
tioneren. Van buitenaf gezien gaat de oude confi-
guratie van ramen een dialoog aan met het nieu-
we, terwijl de vroegere symmetrie van volumes is 
vervangen door een asymmetrische configuratie 
van volumes. Koolhaas verklaarde dat het nieuwe 
deel zich in het inwendige van het gebouw met 
‘kracht’ oplegt aan het oude. Maar door de oude 
ruimtelijke organisatie evenals het algemene ar-
chitectonische karakter van de bestaande inwen-
dige ruimte te behouden, is er eerder sprake van 
infiltratie van het nieuwe dan overheersing van het 
oude. Alleen aan de buitenkant overheerst het 
nieuwe deel het oude, door de oorspronkelijke 
symmetrie te doorbreken met een asymmetrische 
configuratie van volumes.
Versmelting
Herzog & de Meuron39 (afbeelding 10) erkenden 
de fysieke kracht van het Bankside-gebouw. Hun 
manier om tot een versmelting van oud en nieuw 
te komen wordt gestuurd door de oude elementen 
waar deze kracht zich ophoopt, te onderkennen 
en te gebruiken ten voordele van het nieuwe. Vol-
gens hen is deze fysieke kracht gebaseerd op het 
totaalconcept van het gebouw, dat wil zeggen dat 
die in ’de symmetrie van het gebouw van Scott 
  
Het voorstel van Chipper-
field is geanalyseerd op 
basis van het materiaal dat 
is vastgelegd in TG 
///, ‘Submission for 
Stage ’ en TG ////, 
‘Submission for Stage ’. De 
eerste vier citaten zijn ont-
leend aan Stage , pp..b, 
a, b, b, terwijl het laatste 
op deze pagina is ontleend 
aan Stage , p..
  
Een ander plan dat uitgaat 
van coëxistentie is dat van 
Piano (afbeelding ). (Zijn 
voorstel wordt besproken 
op basis van het ingediende 
materiaal in TG ///, 
‘R. Piano – Submission for 
Stage ’). Piano plaatste 
alle expositieruimtes in het 
ketelhuis, terwijl de turbi-
nehal leeg bleef. Hij stelde 
een nieuwe dakconstructie 
voor, die technisch zodanig 
zou worden uitgevoerd dat 
de nieuwe dakbalken de 
oude kolommen zouden 
kunnen vervangen. De 
tekeningen laten echter zien 
dat Piano de oude stalen 
kolommen wilde behouden, 
zonder dat ze een construc-
tief doel dienden. Om hin-
derlijke reflecties te voorko-
men zouden de tentoonstel-
lingsruimtes geen daglicht 
krijgen. Om die reden haal-
de Piano het blok expositie-
ruimtes weg van de gevel, 
waardoor het effect van een 
gebouw in een gebouw 
ontstond. 
 De elementen van het 
verleden die van invloed 
waren op Piano’s interven-
tie zijn de schaal en de con-
figuratie van volumes van 
het oude gebouw en het 
industriële karakter van het 
interieur, zoals dat werd 
gedefinieerd door materia-
len, bijv. de stalen kolom-
men en de bakstenen mu-
ren, en de oude ruimtelijke 
driedeling. Deze bleven 
gehandhaafd in zijn plan.
 Piano maakt een duide-
lijk onderscheid tussen het 
nieuwe en het oude door ze 
eenvoudigweg van elkaar te 
scheiden. De bakstenen 
buitenmuren zijn losge-
maakt van het nieuw ont-
worpen blok binnenin en 
veranderen zo in een om-
hulsel. De stalen kolommen 
zijn teruggebracht tot lou-
tere decoratie, en zijn over-
duidelijk alleen behouden 
gebleven om aan het ‘indu-
striële beeld’ van het ge-
bouw te beantwoorden. Als 
bijvoorbeeld alle behouden 
gebleven elementen zouden 
worden verwijderd, zou het 
nieuwe deel nog steeds goed 
blijven functioneren – maar 
andersom niet. Het verle-
den is een decor, dat als 
beeld wordt gehandhaafd. 
De oude en nieuwe materia-
len bestaan gewoon parallel 
aan elkaar. 
 Ook in ruimtelijke en 
formele termen is er sprake 
van coëxistentie van oud en 
nieuw in het gebouw. Door 
alle expositieruimtes in het 
ketelhuis te plaatsen be-
hield Piano de oorspronke-
lijke driedeling van de 
ruimte en ook wordt de 
vroeger overvolle ruimte 
opnieuw gevuld, terwijl de 
lege turbinehal leeg blijft. 
Er bestaat voor Piano geen 
noodzaak om in te grijpen 
in de externe vorm van het 
oorspronkelijke gebouw. 
De ruimtelijke configuratie 
van Scott, die gedicteerd 
wordt door symmetrie, 
blijft de overheersende 
kracht. Van buitenaf gezien 
is er eerder sprake van over-
weldiging van het nieuwe 
door het oude, dan van 
coëxistentie.
  
OMA’s voorstel wordt ge-
analyseerd op basis van het 
materiaal dat is vastgelegd 
in TG ///, ‘OMA – 
Submission for Stage : 
Site, Building, Display.’
  
TG ///, ‘OMA – Sub-
mission for Stage : Buil-
ding – point  and Display – 
point .’ 
  
TG ///, ‘OMA – Sub-
mission for Stage : Buil-
ding – point .’
  
Tenzij anders wordt aange-
geven, is het voorstel van 
Herzog & de Meuron ge-
analyseerd op basis van het 
materiaal dat is voorgelegd 
in TG /// ‘H&dM – 























































































ligt’40, zoals die is uitgedrukt in het spel van de 
gebouwde massa’s. Ze troffen haar ook aan in de 
verdeling van de inwendige ruimte van het gebouw 
in drie delen41 en in de afzonderlijke elementen, 
zoals in de massa van de schoorsteen,42 de ruimte 
van de turbinehal43 en de afmetingen en architec-
tonische kenmerken van de ramen in de noordge-
vel: ‘Die kathedraalachtige ramen zijn de beste 
ramen die je kunt hebben. Je krijgt zo zijlicht dat 
van de vloer tot aan het plafond loopt […] Het zou 
dom zijn om ook maar één andere opening in de 
gevel te maken.’44 Dit zijn de aspecten van het 
verleden waarop H&dM het nieuwe deel hebben 
gebouwd.
Door in elke langgerekte ruimte zalen met 
verschillende ruimtelijke kwaliteiten onder te bren-
gen, respecteert H&dM de ruimtelijke driedeling 
van het bestaande gebouw.45 De enige fysieke 
verbinding tussen de twee zijruimtes is het uit-
zicht/entreeplatform dat de turbinehal op de be-
gane grond doorkruist. De drie ruimtes worden 
verder visueel met elkaar verbonden door twee 
lange en twee korte doorzichtige glazen dozen, 
die ogenschijnlijk zijn opgehangen aan de oude 
stalen hoofdconstructie en uitzicht bieden over de 
turbinehal vanuit de gangen van de expositieruim-
tes die in het ketelhuis zijn ondergebracht. Deze 
dozen liggen verticaal en horizontaal in één lijn, 
waardoor ze een statische, symmetrische constel-
latie van massa’s vormen die in het raster van de 
oude constructie is geplaatst. De beide zijruimtes, 
het ketelhuis en het schakelhuis (die op het mo-
ment van schrijven werden verbouwd) zijn in verti-
cale richting onderverdeeld in een aantal etages. 
Alleen de turbinehal is leeg gebleven over de volle 
hoogte van het gebouw. 
Hun interventie in het interieur is naar buiten 
doorgetrokken in de vorm van een ‘lichtbalk’, een 
uit glas opgetrokken bouwvolume dat zich op het 
niveau van het dak uitstrekt over de hele lengte 
van het gebouw. H&dM zien deze ‘balk’ voorname-
lijk als een horizontaal contrapunt voor de vertica-
liteit van de schoorsteen, die ze bevrijden van de 
uitbreiding die het kantoor van Scott er omheen 
had gemaakt, waarmee ze het oorspronkelijke 
idee van onafhankelijkheid in vorm en massa weer 
in ere herstellen. De lichtbalk vormt ook hun ma-
nier om te breken met de symmetrie die Scott aan 
de bouwmassa’s had toebedeeld, aangezien de 
balk niet over de hele lengte van het gebouw 
loopt, maar een paar meter vóór de oostelijke ge-
vel stopt. Op de begane grond wordt de symme-
trie van de noordgevel doorbroken doordat in de 
noordwestelijke hoek van de bakstenen romp van 
het gebouw een glazen doos is geplaatst. De gla-
zen doos die als contragewicht aan de oostzijde 
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J. Herzog, N. Serota and R. 
Moore, ‘Conversation’, 
Building Tate Modern  (noot 
), p.  
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Herzog & de Meuron, ‘Tate 
Modern’, in Quaderns nr. 
, juli , (-), p. 
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J. Herzog, N. Serota and R. 
Moore, ‘Conversation’, 





Ibidem, p. , 
  
TG ///, ‘J.R. Moneo – 
Submission for Stage : 
Drawings’
  
T. Ando (Afbeelding ) 
(Het voorstel wordt geana-
lyseerd op basis van het 
materiaal dat is vastgelegd 
in TG ///, ‘T. Ando – 
Submission for Stage .’) 
verwijst naar het oude ge-
bouw als ‘deze slapende 
berg bakstenen’ en een 
‘oude bakstenen construc-
tie.’ Buiten de materialiteit 
ervan is hij niet geïnteres-
seerd in enige andere vorm 
van begrip van het gebouw. 
Eigenlijk ziet hij het hele 
gebouw als ‘een muur’, die 
het district Southwark 
scheidt van de rivier en van 
de ‘stad’ in het noorden. 
Ando ziet de botsing tussen 
heden en verleden gemate-
rialiseerd in het vermogen 
van materialen om iets te 
vertegenwoordigen: bak-
steen ‘symboliseert de men-
selijke productieve bedrij-
vigheid en het tijdperk van 
de materialiteit’ en daarom 
behoudt hij de bakstenen 
huid. Ando erkent de stalen 
kooiconstructie niet als 
drager van welke betekenis 
dan ook voor verleden of 
heden. Toch blijven de 
stalen kolommen bij de 
zuidelijke wand van de 
turbinehal bewaard. Glas 
drukt abstractie uit en 
‘symboliseert het post-
materiële tijdperk dat door 
het beeld wordt gedomi-
neerd’ en daarom wordt het 
deel van zijn ingreep dat 
van het gebouw functioneert, loopt door langs de 
hele onderkant van een reeks van de oorspronke-
lijke, kathedraalachtige ramen.
Transparante, doorschijnende glazen dozen 
die zowel in als buiten het gebouw verschijnen, 
zijn het kenmerk van deze interventie. De rest van 
de ingreep, dat wil zeggen de expositieruimtes, is 
in een ander ‘nieuw’ materiaal uitgevoerd: beton. 
Dat betekent dat alle nieuw aangebrachte archi-
tectonische elementen uitgevoerd zijn in een ma-
teriaal dat duidelijk te onderscheiden is van de 
oude materialen. Qua constructie werken het 
nieuwe en oude deel samen en zijn ze als zodanig 
van elkaar afhankelijk. Derhalve kan men in mate-
riële zin bij deze ingreep spreken van een symbio-
tische versmelting.
Wat de ruimtes betreft zijn het oude en het 
nieuwe niet met elkaar versmolten, maar is het 
nieuwe weer ondergeschikt aan het oude. In ter-
men van uiterlijke vorm is er een interessante stra-
tegie in het spel. Wie andermans kracht voor ei-
gen doelen wil aanwenden, kan dat doen door de 
kracht van de ander te accentueren, zoals H&dM 
doen in het interieur van hun gebouw, of door er 
een confrontatie mee aan te gaan, zoals OMA 
doet met zijn duidelijke asymmetrische benade-
ring van de configuratie van volumes. Met de 
asymmetrische plaats van de lichtbalk zijn H&dM 
ook van plan deze confronterende strategie toe te 
passen. In tegenstelling tot de asymmetrie van 
OMA , die niet over het hoofd is te zien, is het ge-
baar van H&dM echter zo bescheiden dat voet-
gangers het slechts van één kant kunnen waarne-
men: vanaf de voetgangersbrug die de Tate Mo-
dern verbindt met St. Paul’s Cathedral.46  
De decoratieve retoriek van het 
nieuwe versus de esthetische 
subversiviteit van het verleden 
Als de drie conceptuele benaderingen – coëxi-
stentie, overheersing en versmelting – eenmaal 
vertaald zijn in materialen en ruimtelijke configura-
ties hebben ze meer gemeenschappelijk dan wan-
neer ze in woorden worden gepresenteerd. Alle 
zes de voorstellen bevatten in termen van materi-
aliteit ingrepen die uitgevoerd dienen te worden in 
een andere combinatie van materialen dan het 
oude gebouw. Als men de hierboven genoemde 
definitie van coëxistentie opvat als het naast el-
kaar bestaan  van het oude en het nieuwe, maken 
alle ingrepen in materiële zin gebruik van deze 
benadering.
De interventies verschillen echter in het ni-
veau waarop de coëxistentie van oude en nieuwe 
materialen zichtbaar wordt gemaakt. In hun ingre-
pen, die ze ‘gebouw in een gebouw’ noemen, ma-
ken Chipperfield en Piano de manier waarop oude 
en nieuwe materialen naast elkaar bestaan, volko-
men transparant, door ze in de constructie en in 
hun relatie met de omgeving van elkaar te ge-
scheiden te houden. Zoals we zagen, was Chip-
perfield consequenter dan Piano in de toepassing 
van deze behandelwijze van materialen. In de vier 
resterende ingrepen, van OMA, Ando, H&dM en 
Moneo, wordt geen scherp onderscheid tussen 
oude en nieuwe materialen gemaakt in construc-
tief en omgevingsgerelateerd opzicht; ze hebben 
geen afzonderlijke rollen. Ze spelen veeleer geza-
menlijk een rol in de tektoniek – de technische en 
constructieve functie van bouwkundige vormen. 
Als versmelting inhoudt dat het volkomen onmo-
gelijk is om de afzonderlijke delen te herkennen 
die zijn samengebracht, dan voert het opzettelijk 
voorkómen van de coexistentie van oude en nieu-
we materialen door ze in constructief en omge-
vingsgerelateerd opzicht in elkaar over te laten 
gaan, ons tot een benadering van de interventie in 
oude gebouwen die tektonische versmelting ge-
noemd kan worden. De benadering van Chipper-
field en van Piano kan dientengevolge tektonische 
coëxistentie worden genoemd. In termen van ma-
terie kunnen zo twee benaderingen worden gede-
finieerd voor het plegen van interventies in histori-
sche gebouwen: tektonische coëxistentie en tekto-
nische fusie van het oude en het nieuwe.
De interventies kunnen verder van elkaar 
worden onderscheiden op basis van de manier 
waarop ze omgaan met de oude en nieuwe ruimte-
lijk-formele configuratie van het interieur en van 
het exterieur. In vijf interventies werd de bestaan-
de driedeling van de ruimte in het inwendige van 
het gebouw gehandhaafd, terwijl slechts één in-
greep een transformatie daarvan met zich mee-
bracht. Ook op het punt van de ruimtelijke confi-
guratie van oude en nieuwe vormen is er sprake 
van naast elkaar blijven bestaan van beide. We 
kunnen zelfs een stap verder gaan en de hierna 
volgende situatie analyseren. Het ‘schip’ van het 
ketelhuis was altijd volgestouwd met machines, 
hetgeen betekende dat deze ruimte oorspronkelijk 
was onderverdeeld in kleinere eenheden. De ruim-
te van de voormalige turbinehal was oorspronke-
lijk over de volle hoogte leeg. Niet alleen wordt in 
deze vijf interventies de driedeling van het interi-
eur gehandhaafd, ook blijft de ruimtelijke constel-
latie in ieder afzonderlijk schip behouden: een 
onderverdeeld ketelhuis en een zaalachtige turbi-
nehal. De ruimtelijke eigenschappen kunnen zelfs 
worden herkend in de namen: het onderverdeelde 
huis en de open hal. Als we deze interpretatie van 
de ruimtelijke configuratie van het inwendige van 
het gebouw accepteren, kunnen we de benade-
ring van het interieur in de genoemde vijf interven-
ties betitelen als behoud van de ruimtelijke confi-
van buitenaf zichtbaar is, 
uitgevoerd in dit materiaal. 
Tenslotte wordt beton, dat 
door zijn neutraliteit tussen 
deze twee bemiddelt’ in het 
gebouw toegepast, waar het 
de twee materialen moet 
samensmelten.
Het ruimtelijke concept 
van zijn interventie en de 
vorm die dat krijgt, lijken 
voort te komen uit zijn op 
de materie gerichte overwe-
gingen. Teneinde South-
wark en de City met elkaar 
te verbinden, stelt hij voor 
‘de muur’ te doorbreken, 
dat wil zeggen het gebouw, 
door het op twee punten te 
doorboren met twee glazen 
schachten waarin een ‘geo-
metrische expositieruimte’ 
is ondergebracht. De bot-
sing tussen baksteen en glas 
– tussen het verleden en het 
heden dus – zou zo bij de 
zuidelijke en noordelijke 
gevel plaatsvinden. Toch 
streeft Ando eerder naar 
versmelting dan naar bot-
singen, hetgeen hij bereikt 
door in het inwendige van 
het gebouw een derde hori-
zontaal volume aan te bren-
gen, dat zich, over de hele 
lengte ervan, achter de 
noordelijke gevel uitstrekt. 
Dit is een betonnen bouw-
volume, waarvan de con-
structie zowel de nieuw 
aangebrachte glazen 
schachten draagt als de 
oude bakstenen huid. Elk 
element, alle horizontale 
schachten en het oude bak-
stenen omhulsel, hebben 
visueel hun eigenheid be-
houden, maar constructief 
zijn ze versmolten, doordat 
de stabiliteit van de één 
afhankelijk is van de andere 
twee.
Door in het formaat en 
de locatie van het betonnen 
blok de afmetingen en posi-
tie van het ketelhuis te 
herhalen, behield Ando de 
oorspronkelijke ruimtelijke 
verdeling van het interieur 
van het gebouw. Ook in 
deze ingreep is de voorma-
lige turbinehal niet gevuld, 
maar wordt deze alleen op 
twee punten doorkruist. 
Van de buitenzijde gezien 
behield Ando niet alleen 
Scotts symmetrische confi-
guratie van volumes, maar 
liet hij zijn eigen ingreep 
zelfs daardoor bepalen, wat 
zichtbaar is in de symmetri-
sche positie van de glazen 
schachten in relatie tot de 
noordgevel. Net als in de 
interventies van Piano en 
OMA, diende de oude 
ruimtelijke logica van het 
interieur als leidraad voor 
de ruimtelijke logica van 
het nieuwe deel, en opnieuw 
overheerst het oude het 
nieuwe. Van buitenaf werd, 
net als in Chipperfields 
interventie, de compositie 
van volumes beheerst door 
symmetrie. Hoewel men 
kan zeggen dat er in materi-
ele zin een versmelting is 
bereikt, doordat alle mate-
rialen en onderdelen van 
het gebouw constructief 
onderling afhankelijk zijn, 
is die interpretatie niet zo 
ongecompliceerd in ruimte-
lijke en formele zin. In 
termen van ruimtelijke en 
compositorische logica van 
het interieur en exterieur 
van het oude gebouw is het 
weer de oude logica die 
overheerst – omdat de nieu-
we delen simpelweg die 
oude logica volgen. De 
versmelting in materiële 
zin, zoals hierboven be-
schreven, kan wel een sym-
biotische versmelting wor-
den genoemd, terwijl de 
formele versmelting dan 
eerder een fusie door onder-
werping is. Het lijkt erop 
dat de ‘slapende berg bak-
stenen’ eigenlijk helemaal 
niet slaapt; heimelijk heeft 
hij opnieuw zijn heerschap-
pij gevestigd.
J.R. Moneo (afbeelding 
) (Het voorstel is geanaly-
seerd op basis van het mate-
riaal dat is vastgelegd in TG 
///, ‘J.R. Moneo – 
Submission for Stage ’) 
erkent de iconografische 
impact van het oude ge-
bouw op het stedelijk land-
schap en het visuele effect 
van zijn voorstellen tot 
wijziging van het uiterlijk 
van het gebouw – het nieu-
we daklicht – is minimaal. 
Het ritme van de ramen is 
zo imponerend, dat er in de 
gevels geen wijzigingen 
nodig zijn. De vorm van de 
nieuwe entree van het ge-
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ruimtelijke organisatie / spacial organisationtektoniek / tectonics
interieur van het gebouw /
interiour of the building
exterieur van het gebouw / 
exteriour of the building
ligt’40, zoals die is uitgedrukt in het spel van de 
gebouwde massa’s. Ze troffen haar ook aan in de 
verdeling van de inwendige ruimte van het gebouw 
in drie delen41 en in de afzonderlijke elementen, 
zoals in de massa van de schoorsteen,42 de ruimte 
van de turbinehal43 en de afmetingen en architec-
tonische kenmerken van de ramen in de noordge-
vel: ‘Die kathedraalachtige ramen zijn de beste 
ramen die je kunt hebben. Je krijgt zo zijlicht dat 
van de vloer tot aan het plafond loopt […] Het zou 
dom zijn om ook maar één andere opening in de 
gevel te maken.’44 Dit zijn de aspecten van het 
verleden waarop H&dM het nieuwe deel hebben 
gebouwd.
Door in elke langgerekte ruimte zalen met 
verschillende ruimtelijke kwaliteiten onder te bren-
gen, respecteert H&dM de ruimtelijke driedeling 
van het bestaande gebouw.45 De enige fysieke 
verbinding tussen de twee zijruimtes is het uit-
zicht/entreeplatform dat de turbinehal op de be-
gane grond doorkruist. De drie ruimtes worden 
verder visueel met elkaar verbonden door twee 
lange en twee korte doorzichtige glazen dozen, 
die ogenschijnlijk zijn opgehangen aan de oude 
stalen hoofdconstructie en uitzicht bieden over de 
turbinehal vanuit de gangen van de expositieruim-
tes die in het ketelhuis zijn ondergebracht. Deze 
dozen liggen verticaal en horizontaal in één lijn, 
waardoor ze een statische, symmetrische constel-
latie van massa’s vormen die in het raster van de 
oude constructie is geplaatst. De beide zijruimtes, 
het ketelhuis en het schakelhuis (die op het mo-
ment van schrijven werden verbouwd) zijn in verti-
cale richting onderverdeeld in een aantal etages. 
Alleen de turbinehal is leeg gebleven over de volle 
hoogte van het gebouw. 
Hun interventie in het interieur is naar buiten 
doorgetrokken in de vorm van een ‘lichtbalk’, een 
uit glas opgetrokken bouwvolume dat zich op het 
niveau van het dak uitstrekt over de hele lengte 
van het gebouw. H&dM zien deze ‘balk’ voorname-
lijk als een horizontaal contrapunt voor de vertica-
liteit van de schoorsteen, die ze bevrijden van de 
uitbreiding die het kantoor van Scott er omheen 
had gemaakt, waarmee ze het oorspronkelijke 
idee van onafhankelijkheid in vorm en massa weer 
in ere herstellen. De lichtbalk vormt ook hun ma-
nier om te breken met de symmetrie die Scott aan 
de bouwmassa’s had toebedeeld, aangezien de 
balk niet over de hele lengte van het gebouw 
loopt, maar een paar meter vóór de oostelijke ge-
vel stopt. Op de begane grond wordt de symme-
trie van de noordgevel doorbroken doordat in de 
noordwestelijke hoek van de bakstenen romp van 
het gebouw een glazen doos is geplaatst. De gla-
zen doos die als contragewicht aan de oostzijde 
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materiaal dat is vastgelegd 
in TG ///, ‘T. Ando – 
Submission for Stage .’) 
verwijst naar het oude ge-
bouw als ‘deze slapende 
berg bakstenen’ en een 
‘oude bakstenen construc-
tie.’ Buiten de materialiteit 
ervan is hij niet geïnteres-
seerd in enige andere vorm 
van begrip van het gebouw. 
Eigenlijk ziet hij het hele 
gebouw als ‘een muur’, die 
het district Southwark 
scheidt van de rivier en van 
de ‘stad’ in het noorden. 
Ando ziet de botsing tussen 
heden en verleden gemate-
rialiseerd in het vermogen 
van materialen om iets te 
vertegenwoordigen: bak-
steen ‘symboliseert de men-
selijke productieve bedrij-
vigheid en het tijdperk van 
de materialiteit’ en daarom 
behoudt hij de bakstenen 
huid. Ando erkent de stalen 
kooiconstructie niet als 
drager van welke betekenis 
dan ook voor verleden of 
heden. Toch blijven de 
stalen kolommen bij de 
zuidelijke wand van de 
turbinehal bewaard. Glas 
drukt abstractie uit en 
‘symboliseert het post-
materiële tijdperk dat door 
het beeld wordt gedomi-
neerd’ en daarom wordt het 
deel van zijn ingreep dat 
van het gebouw functioneert, loopt door langs de 
hele onderkant van een reeks van de oorspronke-
lijke, kathedraalachtige ramen.
Transparante, doorschijnende glazen dozen 
die zowel in als buiten het gebouw verschijnen, 
zijn het kenmerk van deze interventie. De rest van 
de ingreep, dat wil zeggen de expositieruimtes, is 
in een ander ‘nieuw’ materiaal uitgevoerd: beton. 
Dat betekent dat alle nieuw aangebrachte archi-
tectonische elementen uitgevoerd zijn in een ma-
teriaal dat duidelijk te onderscheiden is van de 
oude materialen. Qua constructie werken het 
nieuwe en oude deel samen en zijn ze als zodanig 
van elkaar afhankelijk. Derhalve kan men in mate-
riële zin bij deze ingreep spreken van een symbio-
tische versmelting.
Wat de ruimtes betreft zijn het oude en het 
nieuwe niet met elkaar versmolten, maar is het 
nieuwe weer ondergeschikt aan het oude. In ter-
men van uiterlijke vorm is er een interessante stra-
tegie in het spel. Wie andermans kracht voor ei-
gen doelen wil aanwenden, kan dat doen door de 
kracht van de ander te accentueren, zoals H&dM 
doen in het interieur van hun gebouw, of door er 
een confrontatie mee aan te gaan, zoals OMA 
doet met zijn duidelijke asymmetrische benade-
ring van de configuratie van volumes. Met de 
asymmetrische plaats van de lichtbalk zijn H&dM 
ook van plan deze confronterende strategie toe te 
passen. In tegenstelling tot de asymmetrie van 
OMA , die niet over het hoofd is te zien, is het ge-
baar van H&dM echter zo bescheiden dat voet-
gangers het slechts van één kant kunnen waarne-
men: vanaf de voetgangersbrug die de Tate Mo-
dern verbindt met St. Paul’s Cathedral.46  
De decoratieve retoriek van het 
nieuwe versus de esthetische 
subversiviteit van het verleden 
Als de drie conceptuele benaderingen – coëxi-
stentie, overheersing en versmelting – eenmaal 
vertaald zijn in materialen en ruimtelijke configura-
ties hebben ze meer gemeenschappelijk dan wan-
neer ze in woorden worden gepresenteerd. Alle 
zes de voorstellen bevatten in termen van materi-
aliteit ingrepen die uitgevoerd dienen te worden in 
een andere combinatie van materialen dan het 
oude gebouw. Als men de hierboven genoemde 
definitie van coëxistentie opvat als het naast el-
kaar bestaan  van het oude en het nieuwe, maken 
alle ingrepen in materiële zin gebruik van deze 
benadering.
De interventies verschillen echter in het ni-
veau waarop de coëxistentie van oude en nieuwe 
materialen zichtbaar wordt gemaakt. In hun ingre-
pen, die ze ‘gebouw in een gebouw’ noemen, ma-
ken Chipperfield en Piano de manier waarop oude 
en nieuwe materialen naast elkaar bestaan, volko-
men transparant, door ze in de constructie en in 
hun relatie met de omgeving van elkaar te ge-
scheiden te houden. Zoals we zagen, was Chip-
perfield consequenter dan Piano in de toepassing 
van deze behandelwijze van materialen. In de vier 
resterende ingrepen, van OMA, Ando, H&dM en 
Moneo, wordt geen scherp onderscheid tussen 
oude en nieuwe materialen gemaakt in construc-
tief en omgevingsgerelateerd opzicht; ze hebben 
geen afzonderlijke rollen. Ze spelen veeleer geza-
menlijk een rol in de tektoniek – de technische en 
constructieve functie van bouwkundige vormen. 
Als versmelting inhoudt dat het volkomen onmo-
gelijk is om de afzonderlijke delen te herkennen 
die zijn samengebracht, dan voert het opzettelijk 
voorkómen van de coexistentie van oude en nieu-
we materialen door ze in constructief en omge-
vingsgerelateerd opzicht in elkaar over te laten 
gaan, ons tot een benadering van de interventie in 
oude gebouwen die tektonische versmelting ge-
noemd kan worden. De benadering van Chipper-
field en van Piano kan dientengevolge tektonische 
coëxistentie worden genoemd. In termen van ma-
terie kunnen zo twee benaderingen worden gede-
finieerd voor het plegen van interventies in histori-
sche gebouwen: tektonische coëxistentie en tekto-
nische fusie van het oude en het nieuwe.
De interventies kunnen verder van elkaar 
worden onderscheiden op basis van de manier 
waarop ze omgaan met de oude en nieuwe ruimte-
lijk-formele configuratie van het interieur en van 
het exterieur. In vijf interventies werd de bestaan-
de driedeling van de ruimte in het inwendige van 
het gebouw gehandhaafd, terwijl slechts één in-
greep een transformatie daarvan met zich mee-
bracht. Ook op het punt van de ruimtelijke confi-
guratie van oude en nieuwe vormen is er sprake 
van naast elkaar blijven bestaan van beide. We 
kunnen zelfs een stap verder gaan en de hierna 
volgende situatie analyseren. Het ‘schip’ van het 
ketelhuis was altijd volgestouwd met machines, 
hetgeen betekende dat deze ruimte oorspronkelijk 
was onderverdeeld in kleinere eenheden. De ruim-
te van de voormalige turbinehal was oorspronke-
lijk over de volle hoogte leeg. Niet alleen wordt in 
deze vijf interventies de driedeling van het interi-
eur gehandhaafd, ook blijft de ruimtelijke constel-
latie in ieder afzonderlijk schip behouden: een 
onderverdeeld ketelhuis en een zaalachtige turbi-
nehal. De ruimtelijke eigenschappen kunnen zelfs 
worden herkend in de namen: het onderverdeelde 
huis en de open hal. Als we deze interpretatie van 
de ruimtelijke configuratie van het inwendige van 
het gebouw accepteren, kunnen we de benade-
ring van het interieur in de genoemde vijf interven-
ties betitelen als behoud van de ruimtelijke confi-
van buitenaf zichtbaar is, 
uitgevoerd in dit materiaal. 
Tenslotte wordt beton, dat 
door zijn neutraliteit tussen 
deze twee bemiddelt’ in het 
gebouw toegepast, waar het 
de twee materialen moet 
samensmelten.
Het ruimtelijke concept 
van zijn interventie en de 
vorm die dat krijgt, lijken 
voort te komen uit zijn op 
de materie gerichte overwe-
gingen. Teneinde South-
wark en de City met elkaar 
te verbinden, stelt hij voor 
‘de muur’ te doorbreken, 
dat wil zeggen het gebouw, 
door het op twee punten te 
doorboren met twee glazen 
schachten waarin een ‘geo-
metrische expositieruimte’ 
is ondergebracht. De bot-
sing tussen baksteen en glas 
– tussen het verleden en het 
heden dus – zou zo bij de 
zuidelijke en noordelijke 
gevel plaatsvinden. Toch 
streeft Ando eerder naar 
versmelting dan naar bot-
singen, hetgeen hij bereikt 
door in het inwendige van 
het gebouw een derde hori-
zontaal volume aan te bren-
gen, dat zich, over de hele 
lengte ervan, achter de 
noordelijke gevel uitstrekt. 
Dit is een betonnen bouw-
volume, waarvan de con-
structie zowel de nieuw 
aangebrachte glazen 
schachten draagt als de 
oude bakstenen huid. Elk 
element, alle horizontale 
schachten en het oude bak-
stenen omhulsel, hebben 
visueel hun eigenheid be-
houden, maar constructief 
zijn ze versmolten, doordat 
de stabiliteit van de één 
afhankelijk is van de andere 
twee.
Door in het formaat en 
de locatie van het betonnen 
blok de afmetingen en posi-
tie van het ketelhuis te 
herhalen, behield Ando de 
oorspronkelijke ruimtelijke 
verdeling van het interieur 
van het gebouw. Ook in 
deze ingreep is de voorma-
lige turbinehal niet gevuld, 
maar wordt deze alleen op 
twee punten doorkruist. 
Van de buitenzijde gezien 
behield Ando niet alleen 
Scotts symmetrische confi-
guratie van volumes, maar 
liet hij zijn eigen ingreep 
zelfs daardoor bepalen, wat 
zichtbaar is in de symmetri-
sche positie van de glazen 
schachten in relatie tot de 
noordgevel. Net als in de 
interventies van Piano en 
OMA, diende de oude 
ruimtelijke logica van het 
interieur als leidraad voor 
de ruimtelijke logica van 
het nieuwe deel, en opnieuw 
overheerst het oude het 
nieuwe. Van buitenaf werd, 
net als in Chipperfields 
interventie, de compositie 
van volumes beheerst door 
symmetrie. Hoewel men 
kan zeggen dat er in materi-
ele zin een versmelting is 
bereikt, doordat alle mate-
rialen en onderdelen van 
het gebouw constructief 
onderling afhankelijk zijn, 
is die interpretatie niet zo 
ongecompliceerd in ruimte-
lijke en formele zin. In 
termen van ruimtelijke en 
compositorische logica van 
het interieur en exterieur 
van het oude gebouw is het 
weer de oude logica die 
overheerst – omdat de nieu-
we delen simpelweg die 
oude logica volgen. De 
versmelting in materiële 
zin, zoals hierboven be-
schreven, kan wel een sym-
biotische versmelting wor-
den genoemd, terwijl de 
formele versmelting dan 
eerder een fusie door onder-
werping is. Het lijkt erop 
dat de ‘slapende berg bak-
stenen’ eigenlijk helemaal 
niet slaapt; heimelijk heeft 
hij opnieuw zijn heerschap-
pij gevestigd.
J.R. Moneo (afbeelding 
) (Het voorstel is geanaly-
seerd op basis van het mate-
riaal dat is vastgelegd in TG 
///, ‘J.R. Moneo – 
Submission for Stage ’) 
erkent de iconografische 
impact van het oude ge-
bouw op het stedelijk land-
schap en het visuele effect 
van zijn voorstellen tot 
wijziging van het uiterlijk 
van het gebouw – het nieu-
we daklicht – is minimaal. 
Het ritme van de ramen is 
zo imponerend, dat er in de 
gevels geen wijzigingen 
nodig zijn. De vorm van de 
nieuwe entree van het ge-
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ruimtelijke organisatie / spacial organisationtektoniek / tectonics
interieur van het gebouw /
interiour of the building
exterieur van het gebouw / 
exteriour of the building
guratie.  De benadering in de zesde interventie 
kunnen we dan transformatie van de ruimtelijke 
configuratie noemen.
Alle ingrepen volgen dezelfde benadering 
van de gevelconfiguratie van het gebouw: Ze heb-
ben allemaal de oorspronkelijke rangschikking van 
de ramen behouden. In de behandeling van de 
compositie van de bouwvolumes verschillen ze 
echter. OMA en H&dM stellen zich ten doel de 
symmetrische compositie van Scott te doorbre-
ken. De andere respecteren de symmetrie niet 
alleen, maar gaan zelfs zover dat zij zich in hun 
interventies erdoor laten leiden. Opnieuw kan men 
hier spreken van behoud en transformatie van de 
ruimtelijke configuratie, ditmaal van het exterieur.
De zes interventies op de shortlist kunnen in 
twee groepen worden verdeeld, afhankelijk van de 
wijze waarop ze met het oude en het nieuwe om-
gaan in termen van de toepassing van de materia-
len in constructief en omgevingsgerelateerd op-
zicht  Ze kunnen ook in tweeën worden verdeeld 
op basis van de behandeling van de ruimtelijke 
configuratie van het oude en het nieuwe, zowel 
binnenin als aan de buitenkant van het gebouw. 
Het plan van Chipperfield volgt de tektonische 
coëxistentie en kiest voor behoud van de ruimte-
lijke configuratie van de buitenzijde van het ge-
bouw, terwijl het inwendige wordt getransfor-
meerd. Piano kiest eveneens voor tektonische 
coëxistentie, maar wil zowel binnen als buiten de 
ruimtelijke configuratie behouden. OMA prefereert 
tektonische versmelting, behoud van de ruimte-
lijke configuratie in het interieur en transformatie 
van de ruimtelijke configuratie aan de buitenzijde 
van het gebouw. Verbazend genoeg, gezien hun 
conceptueel tegengestelde standpunten, maakt 
H&dM gebruik van dezelfde combinatie van bena-
deringen als hierboven genoemd. Ando kiest ook 
voor tektonische versmelting, maar verkiest het 
behoud van de ruimtelijke compositie voor zowel 
het interieur als het exterieur van het gebouw. 
Moneo stelt precies dezelfde benadering voor als 
Ando.
Deze uiteenlopende combinaties van bena-
deringen laten zien dat het niet mogelijk is om uit 
de resultaten de meest voorkomende combinatie 
en dus de meest voorkomende aanpak te kiezen. 
Eén getalsmatig resultaat komt er echter wel uit 
naar voren: tektonische versmelting kwam vaker 
voor dan coëxistentie, het behoud van de ruimte-
lijke organisatie van de buitenkant was frequenter 
dan de transformatie ervan, wat heel duidelijk 
werd in de behandeling van het interieur van het 
gebouw. Hoewel de architecten waren uitgeno-
digd om de strijd aan te gaan met het oude deel, 
het te verkleinen, op te delen of zelfs te slopen, 
lijkt het erop dat het oude de overhand heeft be-
houden. Op heimelijke, subversieve wijze – juist 
Waarop duidt die kolossale historische behoefte 
van de onbevredigde moderne cultuur, het zich 
omringen met talloze andere culturen, de allesver-
terende wil om te weten – waar duidt dit anders op 
dan op het verlies van de mythe, op het verlies van 
de mythische geboortegrond, van de mythische 
moederschoot? Men kan zich afvragen of de 
koortsachtige en zo lugubere activiteit van deze 
cultuur iets anders is dan het gretig toetasten en 
het op eten jagen van iemand die honger heeft – 
en wie zou nog iets aan deze cultuur willen bijdra-
gen, een cultuur die ondanks alles wat ze verslindt 
niet te verzadigen is en bij wier aanraking zelfs het 
krachtigste en heilzaamste voedsel in ‘geschiede-
nis en kritiek’ pleegt te veranderen?
Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, 
1872.1
Eind 2005 werd het lang verwachte overzicht van 
het werk van Team X gepresenteerd in een grote 
tentoonstelling in het NAi, vergezeld van een al 
even groot boek. Sinds de publicatie in 1999 van 
het speciale nummer van OASE (nr. 51) over het 
werk van Peter en Allison Smithson, hebben Max 
Risselada en Dirk van den Heuvel bijna al hun 
energie gestoken in de creatie van deze gebeurte-
nis. Bij de afsluiting van de tentoonstelling hebben 
zij tenslotte ook nog een conferentie georgani-
seerd onder de titel Keeping the language of mo-
dern architecture alive; een titel die misschien 
enig licht werpt op de wat naïeve drijfveer achter 
deze hele onderneming.2 De eerste vraag die na-
tuurlijk gesteld moet worden, is: over welke taal 
zou het dan moeten gaan? De taal van Plan Pam-
pus van Van den Broek en Bakema (1964), de taal 
van het reconstructieplan voor de Nieuwmarkt van 
Van Eyck en Bosch (1970), of moeten we andere 
mogelijkheden in overweging nemen, die Team X 
te buiten gaan? Ik doel op het postmodernisme, 
dat zich in de marge van deze presentatie van 
Team X ophoudt. 
In dit verband zijn sommige van de in het 
boek opgenomen interviews met leden van Team 
X, die stammen uit de vroege jaren negentig, inte-
ressant. Het meest onthullend is het interview met 
Giancarlo de Carlo. Ook al was het postmoder-
nisme naar zijn mening al doodgelopen, toch is 
zijn oordeel erover vol rancune. Zoals hij het ziet, 
‘nam het postmodernisme uiteenlopende vormen 
aan en had het twee uitersten, het ene fascistisch 
van karakter, het andere vaag anarchistisch. De 
vaag-anarchistische stroming bestond in de Ver-
enigde Staten (niet in Italië) en bezat de verdien-
ste dat zij architecten dwong na te denken over 
eclecticisme, over de redenen voor die aandrang 
om niet-homogene talen te mengen of te combi-
neren’.3 Voor De Carlo was het debat over het 
postmodernisme niet iets dat simpelweg was be-
gonnen na de publicatie van The language of Post-
Modern Architecture door Charles Jencks in 
1977.4 Voor De Carlo greep de hele kwestie terug 
op twintig jaar daarvoor, toen het opnieuw binnen-
halen van klassieke vormen in de ontwerpen van 
sommige studenten voor hem aanleiding was daar 
een scherpe kritiek op te schrijven.5 Een onafge-
broken oorlog tegen het formalisme, niet alleen 
tegen deze revolte van de ‘zuilenaren’ (colonnisti) , 
zoals hij ze noemde, maar in de eerste plaats te-
gen het formalisme in de moderne architectuur, 
de International Style, dat was het voornaamste 
doel van de medewerking van De Carlo aan Casa-
bella Continuità onder leiding van Ernesto Ro-
gers.6 
Aangezien ik meer geïnteresseerd ben in 
architectuur dan in de ‘family business’ van Team 
X, lijkt mij de vraag naar de lotgevallen van de taal 
van moderne architectuur relevant, vooral omdat 
daarbij ook de Nederlandse bijdrage in het geding 
is aan datgene dat door Peter Smithson op het 
laatste congres van CIAM in Otterlo (1959) werd 
aangeduid als: ‘de noodzaak om een werkelijk 
nieuw formeel vocabulaire uit te vinden – een 
nieuwe architectuur’.7 Toentertijd leek deze op-
roep des te dringender, aangezien de Engelse 
kunsthistoricus John Summerson duidelijk had 
gemaakt dat wat er in feite ontbrak in de moderne 


























































































omdat het niet beschermd was – veranderde het 
oude gebouw de retoriek van de architecten in 
pure decoratie.
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gebouw. Hoewel de architecten waren uitgeno-
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lijkt het erop dat het oude de overhand heeft be-
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architectuur dan in de ‘family business’ van Team 
X, lijkt mij de vraag naar de lotgevallen van de taal 
van moderne architectuur relevant, vooral omdat 
daarbij ook de Nederlandse bijdrage in het geding 
is aan datgene dat door Peter Smithson op het 
laatste congres van CIAM in Otterlo (1959) werd 
aangeduid als: ‘de noodzaak om een werkelijk 
nieuw formeel vocabulaire uit te vinden – een 
nieuwe architectuur’.7 Toentertijd leek deze op-
roep des te dringender, aangezien de Engelse 
kunsthistoricus John Summerson duidelijk had 
gemaakt dat wat er in feite ontbrak in de moderne 


























































































omdat het niet beschermd was – veranderde het 
oude gebouw de retoriek van de architecten in 
pure decoratie.
ten, maar (…) al minstens 15 jaar zijn de meest 
vooruitstrevende voorstellen gedaan door particu-
liere ontwerpbureaus en die hebben de praktijk 
van overheidsorganisaties maar ten dele kunnen 
beïnvloeden’. 
Benevolo verwees met name naar het bu-
reau van Van den Broek en Bakema. De moeizame 
relatie tussen de moderne architectuur en de pla-
nologen van de Nederlandse overheid werd over-
duidelijk bij het streekplan Kennemerland. In 1957 
kreeg het bureau van Van den Broek en Bakema 
de gelegenheid om haar onderzoek van de gele-
ding van woonwijken op een veel grotere schaal in 
de praktijk te toetsen. Als bijdrage aan de voorbe-
reiding van het streekplan voor het noorden van 
Kennemerland door de provinciale commissie, 
nodigden de twaalf gemeenten in deze regio Van 
den Broek en Bakema uit om een studie te maken 
van de toekomstige ontwikkeling van hun dorpen 
in termen van bouwvormen en architectonische 
verschijning.
De voorstellen van Van den Broek en Ba-
kema zijn heel belangrijk, vooral voor de systema-
tische studie van woningtypologie in relatie tot 
nieuwe bouwtechnieken en het gebruik van het 
landschap als kwaliteit in het stadsontwerp. Echter 
in de eindpresentatie, voorjaar 1959, maakte de 
vertegenwoordiger van de provinciale planologi-
sche commissie de studie van de architecten tot 
een bagatel. Voor hem was het slechts een vinger-
oefening.13 Dat was niet alleen een slag in het ge-
zicht van de architecten. Ook de gemeenten, die 
hun aandeel in het opstellen van het streekplan 
opeisten en de architecten in alle opzichten steun-
den, werden terzijde geschoven. Deze gebeurte-
nissen moeten we zeker betrekken in de beschou-
wing van de zendingsijver die Bakema in de jaren 
daarna aan de dag legde met zijn plan voor Tel 
Aviv (1962), Plan Pampus (1964) en zelfs op de 
Nederlandse televisie met de serie Van Stoel tot 
Stad (winter 1962-1963).14
De vechtlust van Bakema is ook overduidelijk 
tijdens het elfde en laatste CIAM-congres in sep-
tember 1959 in Otterlo, waar hij als gastheer op-
trad. Deze bijeenkomst leidde niet alleen tot de 
opheffing van CIAM, maar uiteindelijk ook tot een 
breuk met de Italiaanse delegatie, met uitzonde-
ring van Giancarlo de Carlo. Naar aanleiding van 
de opheffing van CIAM schrijft Ernesto Rogers in 
het oktobernummer van Casabella (nr. 232, 1959) 
een redactioneel commentaar onder de titel: I 
CIAM al Museo. ‘Deze titel dient onmiddellijk ver-
klaard te worden: Musea zijn architectonische or-
ganismen voor het conserveren van gedocumen-
teerde historische ervaring, niet van dingen die 
voor altijd dood zijn, maar van dingen die, ondanks 
het feit dat ze uit de actieve cyclus van het leven 
zijn verdwenen, nog steeds de moeite waard zijn 
om tentoon te stellen en te bestuderen.’ 
Tijdens de presentatie van het werk van de 
deelnemers aan het congres in Otterlo, lanceer-
den Peter Smithson en Jaap Bakema – in naam 
van de Moderniteit – een frontale aanval op de 
samenspraak met de geschiedenis en het inspelen 
op locale tradities die in de Italiaanse ontwerpen 
werden getoond. Er was geen enkel begrip voor de 
intenties die aan het werk van de Italiaanse archi-
tecten ten grondslag lagen. Volgens Rogers was er 
sprake van een complete communicatiestoornis. 
Een gemeenschappelijke grond voor discussie was 
verdwenen. In feite was de discussie in Otterlo een 
voortzetting van Reyner Banhams polemiek tegen 
Neoliberty, de Italiaanse revisie van de moderne 
architectuur.15 Voor Rogers behoort CIAM na Ot-
terlo tot het verleden. CIAM als organisatie van 
moderne architecten was dood. Wel verdedigt Ro-
gers CIAM als een historische ervaring die van 
betekenis zal blijven. Daarom is CIAM het waard 
bijgezet te worden in het museum. Als museum-
stuk staat het werk van CIAM aan iedereen ter 
beschikking en stelt het zich teweer tegen dege-
nen die CIAM alleen voor zichzelf als erfenis opei-
sen.
In het tijdschrift Casabella van Rogers speel-
de historische reflectie al een sleutelrol sinds 
1953. In 1959 sloot het een bondgenootschap met 
een studiegroep van jonge architecten, die de his-
torische wortels van de moderne architectuur 
bloot wilden leggen. De jonge Italianen waren zich 
bewust van de verschillende interpretaties van de 
geschiedenis van de moderne architectuur. Toen 
ze de geschiedenis van de moderne architectuur 
gingen bestuderen, had het weinig zin meer om 
dat begrip nog langer onverkort te gebruiken. De 
Italiaanse benadering leidde tot de ontmanteling 
van wat eens als een homogene beweging werd 
beschouwd.16 Toen ze de verschillende tendensen 
binnen de moderne architectuur lieten zien, kwa-
men de jonge Italianen onvermijdelijk voor een 
keuze te staan.
De groepering van jonge Italiaanse architec-
ten rond Rogers, die in de jaren zeventig als Ten-
denza bekend zou worden, vond haar grondbegin-
selen in de modernistische stroming die kan wor-
den beschouwd als de voortzetting van de klas-
sieke traditie. Evenals Loos verwierpen zij de idee 
dat de architectuur oorspronkelijke vormen zou 
moeten, of zelfs maar zou kunnen ontwerpen. Vor-
men hebben een eigen leven (Henri Focillon, La 
vie des formes, 1934); ze zijn het sediment, de 
formalisering van de architecturale ervaring. Ten-
denza gaf een duidelijke richting aan Rogers’ pro-
gramma van Utopia della realtà (Casabella nr. 259, 
1962), en plaatste zowel de studie van de stad als 
de problemen van het architectonische ontwerp in 
een nieuw perspectief. Tegelijkertijd kan er toch 
een opmerkelijke parallel worden getrokken tussen 
de discussies van Team X in het begin van de jaren 
zestig en het debat in Italië in die jaren, dat is ge-
documenteerd op de pagina’s van Casabella.
: de verschuiving van 
architect-urbanist naar stedelijke 
architect
Om enig licht te werpen op de parallelle ontwikke-
ling van Team X en Tendenza in de vroege jaren 
zestig is het belangrijk om te weten dat Team X 
architectuur nu juist een ‘architecturale taal’ was, 
of, in de woorden van Walter Gropius: ‘een opti-
sche “sleutel” … als een objectieve gemeenschap-
pelijke noemer van het ontwerpen’; iets wat zou 
kunnen voorzien ‘in de onpersoonlijke basis als 
een eerste vereiste voor algemeen begrip’, iets wat 
zou kunnen dienen ‘als de controlerende instantie 
binnen de creatieve daad’.8 Herlezing van een 
groot aantal geschriften over moderne architec-
tuur bracht Summerson tot de conclusie dat vanuit 
een betrokkenheid bij sociale factoren enkel het 
programma algemeen werd geaccepteerd als bron 
van eenheid in het ontwerpen. Zodra het op de 
vorm aankwam, was de moderne architectuurthe-
orie niet in staat een gemeenschappelijk antwoord 
te geven, en tegen het einde van de jaren vijftig 
was het ook niet mogelijk om uit de architectuur-
praktijk een uniform beeld af te leiden, zoals Hitch-
cock en Johnson vijfentwintig jaar eerder hadden 
gedaan in The International Style.9 
In tegenstelling tot de jaren waarin de mo-
derne architectuur vorm had gekregen, had de 
functionalistische doctrine zich in de jaren vijftig 
werkelijk over de hele wereld verspreid. Daarbij 
had ze echter als stijl haar consistentie verloren. 
Allerlei vormen van regionalisme staken de kop op. 
Binnen die groeiende pluriformiteit merkte James 
Stirling (in Regionalism and Modern Architecture) 
echter een aanmerkelijk verschil op tussen de 
houdingen aan weerszijden van de Atlantische 
Oceaan: ‘de Oude Wereld exploiteerde en ver-
vormde haar traditionele middelen en methoden, 
terwijl de Nieuwe Wereld nieuwe technieken uit-
vond en een passende expressie van moderne 
ideeën ontwikkelde.’ 10 Zelfs de oude meesters van 
de moderne architectuur in Europa hadden hun 
onvoorwaardelijke vertrouwen in de technologi-
sche vooruitgang verloren. Het rustieke stadhuis in 
Saynätsolo van Alvar Aalto (1949-1952) en Maison 
Jaoul van Le Corbusier (1952-1956) waren uitge-
sproken manifestaties van deze mentaliteitsveran-
dering. 
Ondanks alle verschillen maken zowel Plan 
Pampus als het Ontwerp voor de Nieuwmarkt deel 
uit van de regionalistische trend: ten eerste door 
in de vormgeving van het (geheel kunstmatige) 
landschap de kenmerken van het Nederlandse 
waterland te integreren; ten tweede door het ste-
delijk weefsel en de traditionele gebouwtypologie 
van de Nederlandse steden tot uitgangspunt van 
het ontwerp te nemen. Plan Pampus suggereert 
echter de mogelijke synthese van regionalisme en 
technologische vooruitgang waar Stirling op hoop-
te, terwijl een dergelijke synthese in het Nieuw-
marktontwerp moeilijk te vinden is. Binnen het 
bereik van de Nederlandse architectuur en de ste-
denbouw is het veelbetekenend dat het bij deze 
plannen niet alleen maar gaat om alternatieve vi-
sies op hetzelfde onderwerp. De plannen werden 
ontworpen met een tussentijd van vijf jaar. Plan 
Pampus en het Ontwerp voor de Nieuwmarkt laten 
op een uiterst dramatische wijze zien hoe radicaal 
het denken over de architectuur van de stad in de 
tweede helft van de jaren zestig is veranderd.
Na de periode van wederopbouw, waarin alle 
aandacht was gericht op stedelijke uitbreidings-
plannen, werden de historische centra van de Ne-
derlandse steden geconfronteerd met de omvang-
rijke gevolgen van de stadsontwikkeling. In Am-
sterdam veroorzaakte de aanleg van de Metro, na 
felle debatten over de vestiging van de Nederland-
se Bank op het Frederiksplein en het nieuwe Stad-
huis op het Waterlooplein, een ware volksopstand. 
De geoliede planologiemachine kwam tot stilstand 
en alleen Van Eyck en Bosch boden een uitweg 
aan, door het futuristische enthousiasme van Plan 
Pampus te verruilen voor een nostalgische recon-
structie van de stad. Vanaf dat moment traden de 
sluimerende ideologische tegenstellingen binnen 
de gemeenschap van de Team X-architecten in het 
volle daglicht.
Na 1970 had het werk van Van den Broek en 
Bakema geen betekenis meer voor het stadsont-
werp in Nederland. Aldo van Eyck daarentegen 
groeide uit tot de spraakmakende architect van 
een alternatieve aanpak van architectuur en ste-
denbouw, maar dat gebeurde pas nadat zijn werk 
een opvallende verandering had ondergaan. Na de 
eerste signalen in zijn ontwerp voor het stadhuis 
van Deventer (1966) markeerde het ontwerp voor 
de Nieuwmarkt, met het bijbehorende manifest 
Stadskern als donor, een definitieve verschuiving.11 
Tegen het jaar 1970 was de Nederlandse 
moderne architectuur in een verwarrende toe-
stand beland. Terwijl de traditionalistische archi-
tecten van de Delftse School in toenemende mate 
de vormentaal van de moderne architectuur absor-
beerden, gaf Van Eyck, een van de exponenten 
van de moderne architectuur, steeds meer de 
voorkeur aan de vormentaal van de traditionele 
Nederlandse steden. De ambiguïteit van deze situ-
atie doet denken aan de discussies op het congres 
van Otterlo in 1959, die gingen over de taal van de 
moderne architectuur en de traditie, of, in mogelijk 
duidelijker termen: over utopie en sociaal-realis-
me. 
CIAM in het museum 
Vanaf de eerste studies voor Pendrecht (1947-
1951) tot die voor Alexanderpolder (1953-1956) en 
Kennemerland (1957-1959) hadden de Nederland-
se CIAM-bijdragen na de Tweede Wereldoorlog 
zich het meest consequent vereenzelvigd met de 
uitwerking van het Charter of habitat. Siegfried 
Giedion en Leonardo Benevolo zagen in deze ont-
werpen de meest geslaagde integratie van de erfe-
nis van het Neoplasticisme, de Nieuwe Zakelijkheid 
en La Ville Radieuse van Le Corbusier.12 Tegen het 
midden van de jaren zestig zag Benevolo echter 
scherp in, dat de samenwerking tussen de plan-
ningsautoriteiten en het ‘moderne’ deel van de 
Nederlandse architecten al enige tijd tot stilstand 
was gekomen: ‘juist omdat zij zo lang geleden is 
gemoderniseerd, is de Nederlandse planologie niet 
meer in staat om de meest recente ontwikkelingen 
in het architectuuronderzoek in zich op te nemen. 
De Nederlandse overheidsinstanties hebben altijd 
gretig gebruik gemaakt van avant-garde architec-
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ten, maar (…) al minstens 15 jaar zijn de meest 
vooruitstrevende voorstellen gedaan door particu-
liere ontwerpbureaus en die hebben de praktijk 
van overheidsorganisaties maar ten dele kunnen 
beïnvloeden’. 
Benevolo verwees met name naar het bu-
reau van Van den Broek en Bakema. De moeizame 
relatie tussen de moderne architectuur en de pla-
nologen van de Nederlandse overheid werd over-
duidelijk bij het streekplan Kennemerland. In 1957 
kreeg het bureau van Van den Broek en Bakema 
de gelegenheid om haar onderzoek van de gele-
ding van woonwijken op een veel grotere schaal in 
de praktijk te toetsen. Als bijdrage aan de voorbe-
reiding van het streekplan voor het noorden van 
Kennemerland door de provinciale commissie, 
nodigden de twaalf gemeenten in deze regio Van 
den Broek en Bakema uit om een studie te maken 
van de toekomstige ontwikkeling van hun dorpen 
in termen van bouwvormen en architectonische 
verschijning.
De voorstellen van Van den Broek en Ba-
kema zijn heel belangrijk, vooral voor de systema-
tische studie van woningtypologie in relatie tot 
nieuwe bouwtechnieken en het gebruik van het 
landschap als kwaliteit in het stadsontwerp. Echter 
in de eindpresentatie, voorjaar 1959, maakte de 
vertegenwoordiger van de provinciale planologi-
sche commissie de studie van de architecten tot 
een bagatel. Voor hem was het slechts een vinger-
oefening.13 Dat was niet alleen een slag in het ge-
zicht van de architecten. Ook de gemeenten, die 
hun aandeel in het opstellen van het streekplan 
opeisten en de architecten in alle opzichten steun-
den, werden terzijde geschoven. Deze gebeurte-
nissen moeten we zeker betrekken in de beschou-
wing van de zendingsijver die Bakema in de jaren 
daarna aan de dag legde met zijn plan voor Tel 
Aviv (1962), Plan Pampus (1964) en zelfs op de 
Nederlandse televisie met de serie Van Stoel tot 
Stad (winter 1962-1963).14
De vechtlust van Bakema is ook overduidelijk 
tijdens het elfde en laatste CIAM-congres in sep-
tember 1959 in Otterlo, waar hij als gastheer op-
trad. Deze bijeenkomst leidde niet alleen tot de 
opheffing van CIAM, maar uiteindelijk ook tot een 
breuk met de Italiaanse delegatie, met uitzonde-
ring van Giancarlo de Carlo. Naar aanleiding van 
de opheffing van CIAM schrijft Ernesto Rogers in 
het oktobernummer van Casabella (nr. 232, 1959) 
een redactioneel commentaar onder de titel: I 
CIAM al Museo. ‘Deze titel dient onmiddellijk ver-
klaard te worden: Musea zijn architectonische or-
ganismen voor het conserveren van gedocumen-
teerde historische ervaring, niet van dingen die 
voor altijd dood zijn, maar van dingen die, ondanks 
het feit dat ze uit de actieve cyclus van het leven 
zijn verdwenen, nog steeds de moeite waard zijn 
om tentoon te stellen en te bestuderen.’ 
Tijdens de presentatie van het werk van de 
deelnemers aan het congres in Otterlo, lanceer-
den Peter Smithson en Jaap Bakema – in naam 
van de Moderniteit – een frontale aanval op de 
samenspraak met de geschiedenis en het inspelen 
op locale tradities die in de Italiaanse ontwerpen 
werden getoond. Er was geen enkel begrip voor de 
intenties die aan het werk van de Italiaanse archi-
tecten ten grondslag lagen. Volgens Rogers was er 
sprake van een complete communicatiestoornis. 
Een gemeenschappelijke grond voor discussie was 
verdwenen. In feite was de discussie in Otterlo een 
voortzetting van Reyner Banhams polemiek tegen 
Neoliberty, de Italiaanse revisie van de moderne 
architectuur.15 Voor Rogers behoort CIAM na Ot-
terlo tot het verleden. CIAM als organisatie van 
moderne architecten was dood. Wel verdedigt Ro-
gers CIAM als een historische ervaring die van 
betekenis zal blijven. Daarom is CIAM het waard 
bijgezet te worden in het museum. Als museum-
stuk staat het werk van CIAM aan iedereen ter 
beschikking en stelt het zich teweer tegen dege-
nen die CIAM alleen voor zichzelf als erfenis opei-
sen.
In het tijdschrift Casabella van Rogers speel-
de historische reflectie al een sleutelrol sinds 
1953. In 1959 sloot het een bondgenootschap met 
een studiegroep van jonge architecten, die de his-
torische wortels van de moderne architectuur 
bloot wilden leggen. De jonge Italianen waren zich 
bewust van de verschillende interpretaties van de 
geschiedenis van de moderne architectuur. Toen 
ze de geschiedenis van de moderne architectuur 
gingen bestuderen, had het weinig zin meer om 
dat begrip nog langer onverkort te gebruiken. De 
Italiaanse benadering leidde tot de ontmanteling 
van wat eens als een homogene beweging werd 
beschouwd.16 Toen ze de verschillende tendensen 
binnen de moderne architectuur lieten zien, kwa-
men de jonge Italianen onvermijdelijk voor een 
keuze te staan.
De groepering van jonge Italiaanse architec-
ten rond Rogers, die in de jaren zeventig als Ten-
denza bekend zou worden, vond haar grondbegin-
selen in de modernistische stroming die kan wor-
den beschouwd als de voortzetting van de klas-
sieke traditie. Evenals Loos verwierpen zij de idee 
dat de architectuur oorspronkelijke vormen zou 
moeten, of zelfs maar zou kunnen ontwerpen. Vor-
men hebben een eigen leven (Henri Focillon, La 
vie des formes, 1934); ze zijn het sediment, de 
formalisering van de architecturale ervaring. Ten-
denza gaf een duidelijke richting aan Rogers’ pro-
gramma van Utopia della realtà (Casabella nr. 259, 
1962), en plaatste zowel de studie van de stad als 
de problemen van het architectonische ontwerp in 
een nieuw perspectief. Tegelijkertijd kan er toch 
een opmerkelijke parallel worden getrokken tussen 
de discussies van Team X in het begin van de jaren 
zestig en het debat in Italië in die jaren, dat is ge-
documenteerd op de pagina’s van Casabella.
: de verschuiving van 
architect-urbanist naar stedelijke 
architect
Om enig licht te werpen op de parallelle ontwikke-
ling van Team X en Tendenza in de vroege jaren 
zestig is het belangrijk om te weten dat Team X 
architectuur nu juist een ‘architecturale taal’ was, 
of, in de woorden van Walter Gropius: ‘een opti-
sche “sleutel” … als een objectieve gemeenschap-
pelijke noemer van het ontwerpen’; iets wat zou 
kunnen voorzien ‘in de onpersoonlijke basis als 
een eerste vereiste voor algemeen begrip’, iets wat 
zou kunnen dienen ‘als de controlerende instantie 
binnen de creatieve daad’.8 Herlezing van een 
groot aantal geschriften over moderne architec-
tuur bracht Summerson tot de conclusie dat vanuit 
een betrokkenheid bij sociale factoren enkel het 
programma algemeen werd geaccepteerd als bron 
van eenheid in het ontwerpen. Zodra het op de 
vorm aankwam, was de moderne architectuurthe-
orie niet in staat een gemeenschappelijk antwoord 
te geven, en tegen het einde van de jaren vijftig 
was het ook niet mogelijk om uit de architectuur-
praktijk een uniform beeld af te leiden, zoals Hitch-
cock en Johnson vijfentwintig jaar eerder hadden 
gedaan in The International Style.9 
In tegenstelling tot de jaren waarin de mo-
derne architectuur vorm had gekregen, had de 
functionalistische doctrine zich in de jaren vijftig 
werkelijk over de hele wereld verspreid. Daarbij 
had ze echter als stijl haar consistentie verloren. 
Allerlei vormen van regionalisme staken de kop op. 
Binnen die groeiende pluriformiteit merkte James 
Stirling (in Regionalism and Modern Architecture) 
echter een aanmerkelijk verschil op tussen de 
houdingen aan weerszijden van de Atlantische 
Oceaan: ‘de Oude Wereld exploiteerde en ver-
vormde haar traditionele middelen en methoden, 
terwijl de Nieuwe Wereld nieuwe technieken uit-
vond en een passende expressie van moderne 
ideeën ontwikkelde.’ 10 Zelfs de oude meesters van 
de moderne architectuur in Europa hadden hun 
onvoorwaardelijke vertrouwen in de technologi-
sche vooruitgang verloren. Het rustieke stadhuis in 
Saynätsolo van Alvar Aalto (1949-1952) en Maison 
Jaoul van Le Corbusier (1952-1956) waren uitge-
sproken manifestaties van deze mentaliteitsveran-
dering. 
Ondanks alle verschillen maken zowel Plan 
Pampus als het Ontwerp voor de Nieuwmarkt deel 
uit van de regionalistische trend: ten eerste door 
in de vormgeving van het (geheel kunstmatige) 
landschap de kenmerken van het Nederlandse 
waterland te integreren; ten tweede door het ste-
delijk weefsel en de traditionele gebouwtypologie 
van de Nederlandse steden tot uitgangspunt van 
het ontwerp te nemen. Plan Pampus suggereert 
echter de mogelijke synthese van regionalisme en 
technologische vooruitgang waar Stirling op hoop-
te, terwijl een dergelijke synthese in het Nieuw-
marktontwerp moeilijk te vinden is. Binnen het 
bereik van de Nederlandse architectuur en de ste-
denbouw is het veelbetekenend dat het bij deze 
plannen niet alleen maar gaat om alternatieve vi-
sies op hetzelfde onderwerp. De plannen werden 
ontworpen met een tussentijd van vijf jaar. Plan 
Pampus en het Ontwerp voor de Nieuwmarkt laten 
op een uiterst dramatische wijze zien hoe radicaal 
het denken over de architectuur van de stad in de 
tweede helft van de jaren zestig is veranderd.
Na de periode van wederopbouw, waarin alle 
aandacht was gericht op stedelijke uitbreidings-
plannen, werden de historische centra van de Ne-
derlandse steden geconfronteerd met de omvang-
rijke gevolgen van de stadsontwikkeling. In Am-
sterdam veroorzaakte de aanleg van de Metro, na 
felle debatten over de vestiging van de Nederland-
se Bank op het Frederiksplein en het nieuwe Stad-
huis op het Waterlooplein, een ware volksopstand. 
De geoliede planologiemachine kwam tot stilstand 
en alleen Van Eyck en Bosch boden een uitweg 
aan, door het futuristische enthousiasme van Plan 
Pampus te verruilen voor een nostalgische recon-
structie van de stad. Vanaf dat moment traden de 
sluimerende ideologische tegenstellingen binnen 
de gemeenschap van de Team X-architecten in het 
volle daglicht.
Na 1970 had het werk van Van den Broek en 
Bakema geen betekenis meer voor het stadsont-
werp in Nederland. Aldo van Eyck daarentegen 
groeide uit tot de spraakmakende architect van 
een alternatieve aanpak van architectuur en ste-
denbouw, maar dat gebeurde pas nadat zijn werk 
een opvallende verandering had ondergaan. Na de 
eerste signalen in zijn ontwerp voor het stadhuis 
van Deventer (1966) markeerde het ontwerp voor 
de Nieuwmarkt, met het bijbehorende manifest 
Stadskern als donor, een definitieve verschuiving.11 
Tegen het jaar 1970 was de Nederlandse 
moderne architectuur in een verwarrende toe-
stand beland. Terwijl de traditionalistische archi-
tecten van de Delftse School in toenemende mate 
de vormentaal van de moderne architectuur absor-
beerden, gaf Van Eyck, een van de exponenten 
van de moderne architectuur, steeds meer de 
voorkeur aan de vormentaal van de traditionele 
Nederlandse steden. De ambiguïteit van deze situ-
atie doet denken aan de discussies op het congres 
van Otterlo in 1959, die gingen over de taal van de 
moderne architectuur en de traditie, of, in mogelijk 
duidelijker termen: over utopie en sociaal-realis-
me. 
CIAM in het museum 
Vanaf de eerste studies voor Pendrecht (1947-
1951) tot die voor Alexanderpolder (1953-1956) en 
Kennemerland (1957-1959) hadden de Nederland-
se CIAM-bijdragen na de Tweede Wereldoorlog 
zich het meest consequent vereenzelvigd met de 
uitwerking van het Charter of habitat. Siegfried 
Giedion en Leonardo Benevolo zagen in deze ont-
werpen de meest geslaagde integratie van de erfe-
nis van het Neoplasticisme, de Nieuwe Zakelijkheid 
en La Ville Radieuse van Le Corbusier.12 Tegen het 
midden van de jaren zestig zag Benevolo echter 
scherp in, dat de samenwerking tussen de plan-
ningsautoriteiten en het ‘moderne’ deel van de 
Nederlandse architecten al enige tijd tot stilstand 
was gekomen: ‘juist omdat zij zo lang geleden is 
gemoderniseerd, is de Nederlandse planologie niet 
meer in staat om de meest recente ontwikkelingen 
in het architectuuronderzoek in zich op te nemen. 
De Nederlandse overheidsinstanties hebben altijd 
gretig gebruik gemaakt van avant-garde architec-
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eerd binnen de traditionele, geografische, econo-
mische en fysieke grenzen.
Het vraagstuk van het wonen – dat veeleer 
wordt bepaald door de overkoepelende oplossing 
die voor de stad wordt gekozen – moet worden 
behandeld zoals het er vandaag voorstaat: als een 
dynamisch element, dat, gezien vanuit zowel een 
economisch als een technologisch en psycholo-
gisch standpunt, tot een kortstondig leven en een 
snel verbruik is gedoemd. De band tussen de 
mens en zijn thuis, opgevat als de band tussen de 
mens en zijn omgeving, wordt steeds minder 
hecht; maar het bewustzijn van de band tussen de 
mens en de samenleving om hem heen moet 
voortdurend worden versterkt.
Daarom zullen de zakencentra, de universi-
teiten, de culturele centra en de publieke gebou-
wen opnieuw een formele betekenis krijgen: zij 
zullen de monumenten worden van een uitgebreid 
grootstedelijk gebied, dat wordt doorsneden door 
een enorm net van openbaar vervoer, in staat om 
de verschuivingen, contacten en participatie van 
alle mensen in de geest van de nieuwe stad te 
doen toenemen en groeien. De architect die nu 
wordt vernederd door speculatie, zal opnieuw de 
grote maatschappelijke thema’s beproeven, en 
met de kracht van de steeds geavanceerdere 
technologie het voortschrijden van de beschaving 
volgen.’25 
Investigations in collective form 
In weerwil van het klaaglijke commentaar van Van 
Eyck en zijn biograaf over het debat in Royaumont 
is het duidelijk dat, in vergelijking met het ontwerp 
voor de Mehringplatz en Citizens’ Cambridge, de 
Nederlandse synthese van de moderne architec-
tuur op de een of andere manier een te zware last 
was geworden. Met de huisvesting als uitgangs-
punt, die vanaf het begin de solide ondergrond van 
de CIAM-studies was geweest, had het onderzoek 
van de geleding van de wijk stap voor stap geleid 
tot de studie van de stad en het platteland erom-
heen.26 
Het onderzoek van de Smithsons had zich 
min of meer langs dezelfde lijnen ontwikkeld. Maar 
tegen 1962 hadden Louis Kahns studie van Phila-
delphia (1951-1953) en Scharouns inzending voor 
Hauptstadt Berlin (1957) hun visie op de steden-
bouwkunde grondig veranderd, wat had geleid tot 
een herwaardering van de architectonische ingre-
pen in de stad. Het bijwonen van de World Design 
Conference in Tokio, in mei 1960, zou hen ertoe 
kunnen hebben aangezet de tijd opnieuw als de 
belangrijkste factor van de planning te zien. Op 
deze conferentie werd het Metabolisme gelan-
ceerd. Kenzo Tanghe presenteerde er zijn Tokyo 
Bay Plan en Fuhimiko Maki, samen met Masato 
Othaka hun ontwerp voor de herontwikkeling van 
het gebied Shinjuku in dezelfde stad. Deze twee 
plannen waren voorbeelden van wat Maki later zou 
definiëren als twee typen van collective form: me-
gavorm (of megastructuur) en groepsvorm.27 
Toen de Smithsons in 1962 tot de conclusie 
kwamen dat de betekenis van een architectoni-
sche interventie lag in de welomschreven beper-
kingen ervan in tijd en plaats, kwam er meteen ook 
een eind aan hun stedenbouwkundige studies. 
Hun stedenbouwkundig onderzoek is gedocumen-
teerd in Urban Structuring (1967), een uitgebreide 
versie van UPPERCASE 3 (1960). Juist in hetgeen 
ze hebben toegevoegd aan de publicatie uit 1960, 
kunnen we de verschuiving achterhalen die zich in 
Royaumont voltrok.28 Het interview met Peter 
Smithson uit 1991, dat is gepubliceerd in het Team 
X compendium, bevestigt achteraf de conclusies 
die hij in de eerste helft van de jaren zestig trok. In 
een commentaar op het werk van de Indiase archi-
tect Balkishna Doshi verklaart hij: ‘Om nog maar 
eens een kort verhaal te herhalen: de stedenbouw-
kunde van onze eeuw begon met Tony Garnier, die 
een plattegrond maakte en alles tekende, iedere 
straat, ieder huis, iedere kruising, iedere fabriek. In 
de periode na de oorlog deed Le Corbusier het-
zelfde in zijn plannen, St. Dié, enzovoort, ieder huis 
werd getekend. Na de periode van Team X bete-
kende stedenbouw niet langer dat je ieder huis 
moest tekenen; het ging erom de drijvende krach-
ten te vinden. Je zou kunnen zeggen dat je nauwe-
lijks iets hoefde te tekenen. Onlangs ging ik naar 
een lezing van Doshi, en Doshi is nog steeds plan-
nen aan het maken zoals in Chandigarh, waar ieder 
godvergeten detail wordt getekend. Ik was verbijs-
terd. Steden ontwikkelen zich door de jaren heen. 
In die dingen speelt tijd een rol, door de tijd ont-
vouwen dingen zich tot een echte stad.’29
Voor architecten in de periferie van het oor-
spronkelijke Team X baande de bijeenkomst van 
1962 de weg voor onderzoek in andere richtingen. 
Onder hen valt in het bijzonder Oswald Mathias 
Ungers op. In de jaren zestig bevond het onder-
zoek van Ungers zich ergens midden tussen Team 
X en de jonge Italianen. Al in 1960 introduceerde 
Aldo Rossi zijn werk in Casabella.30 Even daarvoor 
hadden Ungers en Reinhard Gieselmann een ma-
nifest gepubliceerd, Zu einer neuen Architektur, 
waarin ze protesteerden tegen de nivellerende 
tendens van de naoorlogse functionalistische ar-
chitectuur: ‘De architectuur verliest haar expres-
siviteit door het gebruik van technisch-functiona-
listische methodes. Het uiteindelijke resultaat is 
dat woongebouwen eruit zien als scholen, dat 
scholen eruit zien als kantoorgebouwen en kan-
toorgebouwen als fabrieken.’ De vernietiging van 
de typologie en het karakter van gebouwen moest 
worden tegengegaan door een architectuur waar-
van het ‘de creatieve missie is om de uit te voeren 
opdracht visueel begrijpelijk te maken, aan te pas-
sen aan reeds bestaande elementen, en de bouw-
locatie te accentueren en te verfraaien. Kortom, 
architectuur als een voortdurende ontdekking van 
de genius loci waaraan ze haar drijfveren ont-
leent.’31 Drie jaar later had dit mengsel van Alvar 
Aalto’s The Decadence of Public Building (1953) 
en regionalisme zich ontwikkeld tot een meer ana-
lytische benadering.32 
In zijn aantekeningen uit 1963 over het wo-
ningbouwontwerp Neue Stadt (Keulen 1961-1964) 
in het Zwitserse tijdschrift Werk (1963 nr.7) laat 
zich aanvankelijk had vastgelegd op de uitwerking 
van het Charter of habitat, het thema van CIAM IX 
(Aix-en-Provence 1953). In het meeste werk van 
de leden van Team X nam deze thematiek de vorm 
aan van een megastructuur, waarmee zij de beper-
kingen van het regionalisme trachtten te onder-
vangen. Golden Lane (1952) was in dit opzicht een 
paradigmatisch ontwerp, en dat gold in nog gro-
tere mate voor de inzending van de Smithsons 
voor de prijsvraag Hauptstadt Berlin (1957). In 
1962 was het standpunt van de Smithsons echter 
radicaal veranderd.
Op de bijeenkomst van Team X van 1962 in 
Royaumont presenteerde Aldo van Eyck de Ark 
van Noach van Piet Blom, en Bakema het ontwerp 
voor de Universiteit van Bochum. Voor de Neder-
landse architecten, met name voor Van Eyck, was 
Royaumont een traumatische gebeurtenis.17 De 
discussie over het ontwerp van Blom concentreer-
de zich op het thema van het huis als een kleine 
stad en de stad als een groot huis, een concept 
dat Van Eyck voor het eerst naar voren had ge-
bracht in zijn aantekeningen bij het ontwerp voor 
het Burgerweeshuis (Amsterdam 1955-1960).18 
Aan het eind kwam Peter Smithson tot een vernie-
tigend oordeel: ‘Ik denk dat dit precies het tegen-
deel is van waar we naar zoeken. We zijn op zoek 
naar systemen waarbinnen de dingen zich kunnen 
ontwikkelen zoals ze zich moeten ontwikkelen, 
zonder elkaar tot concessies te dwingen. Hier heb 
je een systeem waarin het concept dat de stad 
een groot huis is, volkomen letterlijk wordt geno-
men; maar de stad is geen groot huis; dit is een 
totaal verkeerde analogie, een verkeerd beeld.’19
In de biografie van Van Eyck heeft Francis 
Strauven alle aandacht gevestigd op de discussie 
rond de Ark van Noach. In feite werd niet alleen 
het ontwerp van Piet Blom door Peter Smithson 
veroordeeld, maar ook Bakema’s ontwerp voor de 
Universiteit van Bochum, en wel op dezelfde gron-
den. Beide ontwerpen werden van tafel geveegd 
vanwege hun geometrische megalomanie: ‘Ik denk 
dat er een gevaar schuilt in dit de-stad-is-één-
groot-gebouw-idee – het wordt te letterlijk geno-
men, terwijl het eigenlijk een metafoor is en het 
hoeft niet zo te zijn dat alles-met-alles-is-verbon-
den, dat alle geometrieën met alle andere geome-
trieën zijn verbonden. Dit is systeembouw, die re-
sulteert in een systeem dat één-groot-ding is. Ik 
heb zeer sterk het gevoel dat dislocatie van ele-
menten in het algemeen een betere techniek is om 
een collectief te maken dan elementen aan elkaar 
plakken. We zijn het in het algemeen eens op het 
punt van systemen van verbindingen, maar die 
hoeven niet fysiek te zijn.’20
De kritiek van Peter Smithson op de Neder-
landse bijdragen in Royaumont kan alleen ten volle 
worden begrepen tegen de achtergrond van de 
verschuiving die zojuist had plaatsgevonden in het 
werk van de Smithsons. Zelf presenteerden ze in 
Royaumont Greenways and Landcastles (1962), 
Citizens’ Cambridge (1962) en ze hadden net de 
inzending voltooid voor de prijsvraag voor de 
Mehringplatz (Berlijn 1962). In Otterlo hadden ze 
Hauptstadt Berlin (1957) en London Roads Studies 
(1959) ingebracht. De nieuwe stedenbouwkundige 
studies die ze in Royaumont lieten zien waren de 
aanzet tot een heel andere idee van architectuur in 
relatie tot stedenbouwkunde. Mehringplatz is een 
definitieve breuk met de megastructuur van Haup-
stadt Berlin. Zoals de Smithsons in het AD van au-
gustus 1964 verklaarden: ‘Het ontwerp voor 
Mehringplatz kan worden gelezen als een ant-
woord op de mode van het “kasbahisme” – het 
stapelen van functies om financiële redenen. (…) 
De behoefte aan extra “elleboogruimte” – aan het 
maken van openingen, zodat gebouwen, wegen en 
diensten zich elk vrij, volgens hun eigen wetten, 
kunnen ontwikkelen en kunnen veranderen zonder 
de ontwikkeling van het geheel te hinderen – dat is 
essentieel voor ons voorstel.’ 21
In datzelfde jaar, 1962, organiseerden Man-
fredo Tafuri en Carlo Aymonino een conferentie 
aan de architectuurfaculteit van Rome onder de 
titel: Città Territorio.22 Tegelijkertijd vond in dat jaar 
de prijsvraag plaats voor het Centro direzionale in 
Turijn. De radicale inzending voor deze prijsvraag 
door het team van Aldo Rossi, Locomotiva 2, kwam 
op veel punten tot dezelfde conclusies als het ont-
werp voor de Mehringplatz. Het team van Rossi 
stelde weliswaar voor een reusachtig gebouw neer 
te zetten, maar, tegen de hausse van megastructu-
ren in, verklaarden ze in de toelichting met nadruk 
dat het hier één enkel gebouw betrof; geen uit-
breidbare structuur, geen open vorm, maar een 
afgerond architectonisch object. Megastructuren 
absorberen niet alleen alle stedelijke functies, 
maar zuigen ook alle mogelijke toekomstige ont-
wikkelingen van te voren op. Ze sluiten het afzon-
derlijke ontwerp uit, als unieke handeling in het 
hier en nu. Locomotiva 2 was een antwoord op 
‘een cultuur van architectuur en stedenbouwkun-
dig ontwerp, die gevangen was en welhaast geob-
sedeerd door het overkoepelende stedenbouw-
kundig ontwerp, en feitelijk haar begrip voor afzon-
derlijke interventies was verloren (…): een project 
van dit type wordt opgevat als een architectonisch 
project op grootstedelijke schaal, als een architec-
tuur die op radicale wijze naar de stad verwijst. 
Het ontwerp voor het zakencentrum richtte de 
aandacht weer op de duurzame factoren die on-
misbaar zijn voor de groei van de stad.’23 
Het is duidelijk dat het ijkpunt voor de jonge 
Italiaanse architecten niet gezocht moet worden in 
het Charter of habitat (CIAM IX, 1953) maar in The 
heart (core) of the city, het thema van CIAM VIII 
(Hoddesdon 1951, met Rogers in het organise-
rende comité), en het debat over een nieuwe mo-
numentaliteit, net na de oorlog.24 Bij herlezing van 
Nuovi problemi, een artikel van Aldo Rossi over 
deze kwesties in Casabella (1962), kan daar geen 
twijfel over bestaan: ‘Wij verwijzen naar de nieuwe 
dimensies van het grootstedelijke gebied, naar het 
bestaan van de grootstedelijke regio als een ob-
jectief feit waarmee rekening moet worden gehou-
den als we niet op een abstracte manier aan een 
stad willen werken die min of meer traditioneel is, 
min of meer vatbaar voor herontwikkeling, maar 
die in ieder geval niet langer kan worden gedefini-
004 005 004




Alison & Peter Smithson, 
Mehringplatz 1962
006
Alison & Peter Smithson, 
Mehringplatz 1962
004
Alison & Peter Smithson, 
prijsvraag Hauptstadt Berlin, 
1957-58
005
Alison & Peter Smithson, 
Mehringplatz 1962
006














































eerd binnen de traditionele, geografische, econo-
mische en fysieke grenzen.
Het vraagstuk van het wonen – dat veeleer 
wordt bepaald door de overkoepelende oplossing 
die voor de stad wordt gekozen – moet worden 
behandeld zoals het er vandaag voorstaat: als een 
dynamisch element, dat, gezien vanuit zowel een 
economisch als een technologisch en psycholo-
gisch standpunt, tot een kortstondig leven en een 
snel verbruik is gedoemd. De band tussen de 
mens en zijn thuis, opgevat als de band tussen de 
mens en zijn omgeving, wordt steeds minder 
hecht; maar het bewustzijn van de band tussen de 
mens en de samenleving om hem heen moet 
voortdurend worden versterkt.
Daarom zullen de zakencentra, de universi-
teiten, de culturele centra en de publieke gebou-
wen opnieuw een formele betekenis krijgen: zij 
zullen de monumenten worden van een uitgebreid 
grootstedelijk gebied, dat wordt doorsneden door 
een enorm net van openbaar vervoer, in staat om 
de verschuivingen, contacten en participatie van 
alle mensen in de geest van de nieuwe stad te 
doen toenemen en groeien. De architect die nu 
wordt vernederd door speculatie, zal opnieuw de 
grote maatschappelijke thema’s beproeven, en 
met de kracht van de steeds geavanceerdere 
technologie het voortschrijden van de beschaving 
volgen.’25 
Investigations in collective form 
In weerwil van het klaaglijke commentaar van Van 
Eyck en zijn biograaf over het debat in Royaumont 
is het duidelijk dat, in vergelijking met het ontwerp 
voor de Mehringplatz en Citizens’ Cambridge, de 
Nederlandse synthese van de moderne architec-
tuur op de een of andere manier een te zware last 
was geworden. Met de huisvesting als uitgangs-
punt, die vanaf het begin de solide ondergrond van 
de CIAM-studies was geweest, had het onderzoek 
van de geleding van de wijk stap voor stap geleid 
tot de studie van de stad en het platteland erom-
heen.26 
Het onderzoek van de Smithsons had zich 
min of meer langs dezelfde lijnen ontwikkeld. Maar 
tegen 1962 hadden Louis Kahns studie van Phila-
delphia (1951-1953) en Scharouns inzending voor 
Hauptstadt Berlin (1957) hun visie op de steden-
bouwkunde grondig veranderd, wat had geleid tot 
een herwaardering van de architectonische ingre-
pen in de stad. Het bijwonen van de World Design 
Conference in Tokio, in mei 1960, zou hen ertoe 
kunnen hebben aangezet de tijd opnieuw als de 
belangrijkste factor van de planning te zien. Op 
deze conferentie werd het Metabolisme gelan-
ceerd. Kenzo Tanghe presenteerde er zijn Tokyo 
Bay Plan en Fuhimiko Maki, samen met Masato 
Othaka hun ontwerp voor de herontwikkeling van 
het gebied Shinjuku in dezelfde stad. Deze twee 
plannen waren voorbeelden van wat Maki later zou 
definiëren als twee typen van collective form: me-
gavorm (of megastructuur) en groepsvorm.27 
Toen de Smithsons in 1962 tot de conclusie 
kwamen dat de betekenis van een architectoni-
sche interventie lag in de welomschreven beper-
kingen ervan in tijd en plaats, kwam er meteen ook 
een eind aan hun stedenbouwkundige studies. 
Hun stedenbouwkundig onderzoek is gedocumen-
teerd in Urban Structuring (1967), een uitgebreide 
versie van UPPERCASE 3 (1960). Juist in hetgeen 
ze hebben toegevoegd aan de publicatie uit 1960, 
kunnen we de verschuiving achterhalen die zich in 
Royaumont voltrok.28 Het interview met Peter 
Smithson uit 1991, dat is gepubliceerd in het Team 
X compendium, bevestigt achteraf de conclusies 
die hij in de eerste helft van de jaren zestig trok. In 
een commentaar op het werk van de Indiase archi-
tect Balkishna Doshi verklaart hij: ‘Om nog maar 
eens een kort verhaal te herhalen: de stedenbouw-
kunde van onze eeuw begon met Tony Garnier, die 
een plattegrond maakte en alles tekende, iedere 
straat, ieder huis, iedere kruising, iedere fabriek. In 
de periode na de oorlog deed Le Corbusier het-
zelfde in zijn plannen, St. Dié, enzovoort, ieder huis 
werd getekend. Na de periode van Team X bete-
kende stedenbouw niet langer dat je ieder huis 
moest tekenen; het ging erom de drijvende krach-
ten te vinden. Je zou kunnen zeggen dat je nauwe-
lijks iets hoefde te tekenen. Onlangs ging ik naar 
een lezing van Doshi, en Doshi is nog steeds plan-
nen aan het maken zoals in Chandigarh, waar ieder 
godvergeten detail wordt getekend. Ik was verbijs-
terd. Steden ontwikkelen zich door de jaren heen. 
In die dingen speelt tijd een rol, door de tijd ont-
vouwen dingen zich tot een echte stad.’29
Voor architecten in de periferie van het oor-
spronkelijke Team X baande de bijeenkomst van 
1962 de weg voor onderzoek in andere richtingen. 
Onder hen valt in het bijzonder Oswald Mathias 
Ungers op. In de jaren zestig bevond het onder-
zoek van Ungers zich ergens midden tussen Team 
X en de jonge Italianen. Al in 1960 introduceerde 
Aldo Rossi zijn werk in Casabella.30 Even daarvoor 
hadden Ungers en Reinhard Gieselmann een ma-
nifest gepubliceerd, Zu einer neuen Architektur, 
waarin ze protesteerden tegen de nivellerende 
tendens van de naoorlogse functionalistische ar-
chitectuur: ‘De architectuur verliest haar expres-
siviteit door het gebruik van technisch-functiona-
listische methodes. Het uiteindelijke resultaat is 
dat woongebouwen eruit zien als scholen, dat 
scholen eruit zien als kantoorgebouwen en kan-
toorgebouwen als fabrieken.’ De vernietiging van 
de typologie en het karakter van gebouwen moest 
worden tegengegaan door een architectuur waar-
van het ‘de creatieve missie is om de uit te voeren 
opdracht visueel begrijpelijk te maken, aan te pas-
sen aan reeds bestaande elementen, en de bouw-
locatie te accentueren en te verfraaien. Kortom, 
architectuur als een voortdurende ontdekking van 
de genius loci waaraan ze haar drijfveren ont-
leent.’31 Drie jaar later had dit mengsel van Alvar 
Aalto’s The Decadence of Public Building (1953) 
en regionalisme zich ontwikkeld tot een meer ana-
lytische benadering.32 
In zijn aantekeningen uit 1963 over het wo-
ningbouwontwerp Neue Stadt (Keulen 1961-1964) 
in het Zwitserse tijdschrift Werk (1963 nr.7) laat 
zich aanvankelijk had vastgelegd op de uitwerking 
van het Charter of habitat, het thema van CIAM IX 
(Aix-en-Provence 1953). In het meeste werk van 
de leden van Team X nam deze thematiek de vorm 
aan van een megastructuur, waarmee zij de beper-
kingen van het regionalisme trachtten te onder-
vangen. Golden Lane (1952) was in dit opzicht een 
paradigmatisch ontwerp, en dat gold in nog gro-
tere mate voor de inzending van de Smithsons 
voor de prijsvraag Hauptstadt Berlin (1957). In 
1962 was het standpunt van de Smithsons echter 
radicaal veranderd.
Op de bijeenkomst van Team X van 1962 in 
Royaumont presenteerde Aldo van Eyck de Ark 
van Noach van Piet Blom, en Bakema het ontwerp 
voor de Universiteit van Bochum. Voor de Neder-
landse architecten, met name voor Van Eyck, was 
Royaumont een traumatische gebeurtenis.17 De 
discussie over het ontwerp van Blom concentreer-
de zich op het thema van het huis als een kleine 
stad en de stad als een groot huis, een concept 
dat Van Eyck voor het eerst naar voren had ge-
bracht in zijn aantekeningen bij het ontwerp voor 
het Burgerweeshuis (Amsterdam 1955-1960).18 
Aan het eind kwam Peter Smithson tot een vernie-
tigend oordeel: ‘Ik denk dat dit precies het tegen-
deel is van waar we naar zoeken. We zijn op zoek 
naar systemen waarbinnen de dingen zich kunnen 
ontwikkelen zoals ze zich moeten ontwikkelen, 
zonder elkaar tot concessies te dwingen. Hier heb 
je een systeem waarin het concept dat de stad 
een groot huis is, volkomen letterlijk wordt geno-
men; maar de stad is geen groot huis; dit is een 
totaal verkeerde analogie, een verkeerd beeld.’19
In de biografie van Van Eyck heeft Francis 
Strauven alle aandacht gevestigd op de discussie 
rond de Ark van Noach. In feite werd niet alleen 
het ontwerp van Piet Blom door Peter Smithson 
veroordeeld, maar ook Bakema’s ontwerp voor de 
Universiteit van Bochum, en wel op dezelfde gron-
den. Beide ontwerpen werden van tafel geveegd 
vanwege hun geometrische megalomanie: ‘Ik denk 
dat er een gevaar schuilt in dit de-stad-is-één-
groot-gebouw-idee – het wordt te letterlijk geno-
men, terwijl het eigenlijk een metafoor is en het 
hoeft niet zo te zijn dat alles-met-alles-is-verbon-
den, dat alle geometrieën met alle andere geome-
trieën zijn verbonden. Dit is systeembouw, die re-
sulteert in een systeem dat één-groot-ding is. Ik 
heb zeer sterk het gevoel dat dislocatie van ele-
menten in het algemeen een betere techniek is om 
een collectief te maken dan elementen aan elkaar 
plakken. We zijn het in het algemeen eens op het 
punt van systemen van verbindingen, maar die 
hoeven niet fysiek te zijn.’20
De kritiek van Peter Smithson op de Neder-
landse bijdragen in Royaumont kan alleen ten volle 
worden begrepen tegen de achtergrond van de 
verschuiving die zojuist had plaatsgevonden in het 
werk van de Smithsons. Zelf presenteerden ze in 
Royaumont Greenways and Landcastles (1962), 
Citizens’ Cambridge (1962) en ze hadden net de 
inzending voltooid voor de prijsvraag voor de 
Mehringplatz (Berlijn 1962). In Otterlo hadden ze 
Hauptstadt Berlin (1957) en London Roads Studies 
(1959) ingebracht. De nieuwe stedenbouwkundige 
studies die ze in Royaumont lieten zien waren de 
aanzet tot een heel andere idee van architectuur in 
relatie tot stedenbouwkunde. Mehringplatz is een 
definitieve breuk met de megastructuur van Haup-
stadt Berlin. Zoals de Smithsons in het AD van au-
gustus 1964 verklaarden: ‘Het ontwerp voor 
Mehringplatz kan worden gelezen als een ant-
woord op de mode van het “kasbahisme” – het 
stapelen van functies om financiële redenen. (…) 
De behoefte aan extra “elleboogruimte” – aan het 
maken van openingen, zodat gebouwen, wegen en 
diensten zich elk vrij, volgens hun eigen wetten, 
kunnen ontwikkelen en kunnen veranderen zonder 
de ontwikkeling van het geheel te hinderen – dat is 
essentieel voor ons voorstel.’ 21
In datzelfde jaar, 1962, organiseerden Man-
fredo Tafuri en Carlo Aymonino een conferentie 
aan de architectuurfaculteit van Rome onder de 
titel: Città Territorio.22 Tegelijkertijd vond in dat jaar 
de prijsvraag plaats voor het Centro direzionale in 
Turijn. De radicale inzending voor deze prijsvraag 
door het team van Aldo Rossi, Locomotiva 2, kwam 
op veel punten tot dezelfde conclusies als het ont-
werp voor de Mehringplatz. Het team van Rossi 
stelde weliswaar voor een reusachtig gebouw neer 
te zetten, maar, tegen de hausse van megastructu-
ren in, verklaarden ze in de toelichting met nadruk 
dat het hier één enkel gebouw betrof; geen uit-
breidbare structuur, geen open vorm, maar een 
afgerond architectonisch object. Megastructuren 
absorberen niet alleen alle stedelijke functies, 
maar zuigen ook alle mogelijke toekomstige ont-
wikkelingen van te voren op. Ze sluiten het afzon-
derlijke ontwerp uit, als unieke handeling in het 
hier en nu. Locomotiva 2 was een antwoord op 
‘een cultuur van architectuur en stedenbouwkun-
dig ontwerp, die gevangen was en welhaast geob-
sedeerd door het overkoepelende stedenbouw-
kundig ontwerp, en feitelijk haar begrip voor afzon-
derlijke interventies was verloren (…): een project 
van dit type wordt opgevat als een architectonisch 
project op grootstedelijke schaal, als een architec-
tuur die op radicale wijze naar de stad verwijst. 
Het ontwerp voor het zakencentrum richtte de 
aandacht weer op de duurzame factoren die on-
misbaar zijn voor de groei van de stad.’23 
Het is duidelijk dat het ijkpunt voor de jonge 
Italiaanse architecten niet gezocht moet worden in 
het Charter of habitat (CIAM IX, 1953) maar in The 
heart (core) of the city, het thema van CIAM VIII 
(Hoddesdon 1951, met Rogers in het organise-
rende comité), en het debat over een nieuwe mo-
numentaliteit, net na de oorlog.24 Bij herlezing van 
Nuovi problemi, een artikel van Aldo Rossi over 
deze kwesties in Casabella (1962), kan daar geen 
twijfel over bestaan: ‘Wij verwijzen naar de nieuwe 
dimensies van het grootstedelijke gebied, naar het 
bestaan van de grootstedelijke regio als een ob-
jectief feit waarmee rekening moet worden gehou-
den als we niet op een abstracte manier aan een 
stad willen werken die min of meer traditioneel is, 
min of meer vatbaar voor herontwikkeling, maar 
die in ieder geval niet langer kan worden gedefini-
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namelijk als compositie. In feite was het Schwitters 
die al in de vroege jaren twintig met het idee kwam 
om de collagetechniek uit de schilderkunst over te 
brengen naar de architectuur van de stad.
In het met utopieën bezwangerde architec-
tuurdebat in Duitsland aan het begin van de jaren 
twintig getuigde het standpunt van Schwitters van 
een ongekend realisme. Hij schreef in Frühlicht, het 
tijdschrift van de architect Bruno Taut: ‘De archi-
tectuur is naar haar aard van alle kunsten het 
meest op de Merz-gedachte ingesteld. Zoals be-
kend betekent Merz het gebruik van het voorhan-
den oude als materiaal voor het nieuwe kunstwerk. 
Vanwege de weerbarstigheid van het materiaal 
waarvan huizen gebouwd worden, zat er voor de 
architectuur niets anders op dan steeds weer het 
oude te gebruiken en op te nemen in het nieuwe 
ontwerp. Zo zijn buitengewoon rijke en mooie 
bouwwerken ontstaan; omdat voor de architect 
niet de stijl van het oude onderdeel maatgevend 
was, maar de idee van het nieuwe “Gesamtkunst-
werk”. Op die manier zouden onze steden, om een 
voorbeeld te noemen, bewerkt moeten worden. 
Door voorzichtig de meest storende delen te slo-
pen, door lelijke en mooie huizen op te nemen in 
één omvattend ritme, door een juiste verdeling van 
accenten zou de metropool in een geweldig Merz-
kunstwerk kunnen worden veranderd.’39
Wat hier van belang is, is dat er enkele cruci-
ale verschillen zijn tussen de handelingen van de 
schilder en die van de architect. Schwitters maak-
te duidelijk dat de eenheid en coherentie van zijn 
Merz-schilderijen het resultaat zijn van een proces 
van reductie. In zijn collages zijn de verwijzingen 
die door de fragmenten van de werkelijkheid wor-
den gemaakt, naar de achtergrond gedrongen en 
buiten werking gesteld. Binnen de grenzen van het 
beeldvlak wordt het materiaal gereduceerd tot 
zuiver visuele data en gerangschikt tot een visuele 
compositie.40 Het is duidelijk dat een dergelijke 
reductie voor de architectuur alleen zinvol kan zijn 
als die in architectonische termen wordt gereali-
seerd; dat wil zeggen dat de fysieke werkelijkheid 
van de stad wordt gereduceerd tot de omhullingen 
van de volumes (de grensvlakken, interfaces, tus-
sen de binnen- en buitenruimtes) waaruit de stad 
is opgebouwd. 
Dat brengt ons op het tweede verschil tus-
sen schilder en architect. Het is niet de architect 
die van de stad een collage maakt. Dankzij haar 
ontwikkeling door de tijd heen, is de stad, als col-
lectief kunstwerk, een collage. De architect voegt 
er slechts één of meer fragmenten aan toe. Alleen 
door de stad als een architectonische collage te 
beschouwen, kan de architect de betekenis begrij-
pen van de toevoegingen die hij maakt. Dit impli-
ceert zeker niet dat de architectonische interven-
ties zelf gefragmenteerd zouden moeten zijn. Hoe-
wel Ungers’ ontwerpen voor de Studentenhuisves-
ting voor de TU Twente (1962) en Grünzug Süd, 
Keulen (1962-1965) dat zouden kunnen doen ver-
moeden, laten de afstudeerprojecten van zijn stu-
denten aan de TU Berlijn vanaf 1963 het tegendeel 
zien. Het voornaamste studieobject was daar 
Grossformen in de stad, en het resultaat was een 
reeks publicaties die een unieke documentatie 
vormen van Ungers’ onderwijsactiviteiten in de 
tweede helft van de jaren zestig.41 De onderlig-
gende vraag van deze studies is die naar een for-
mele taal die de stedelijke context commensurabel 
maakt met nieuwe architectonische interventies. 
Ungers vond die taal in de esthetische theorie van 
Herman Sörgel.
Aan het slot van de korte inleiding op het 
werk van Ungers in Casabella van oktober 1960 
vermeldde Rossi met bewondering ‘de ongebruike-
lijke samenhang en de voortdurende ontwikkeling, 
van een werk naar het volgende, van een oor-
spronkelijk idee en opvatting van de architectuur.’ 
Dat was reden genoeg om ‘de toekomstige ontwik-
keling van dit idee en deze zoektocht met grote 
belangstelling te volgen.’42 Zeer waarschijnlijk 
heeft Rossi dat in de jaren daarna ook gedaan. In 
ieder geval was er op de tentoonstelling Architet-
tura razionale, georganiseerd door Rossi voor de 
XVe Triënnale van Milaan in 1973, onder de ont-
werpen van de studenten in de afdeling architec-
tuuropleidingen werk van slechts twee niet-Itali-
aanse universiteiten te zien: de ETH in Zürich waar 
Rossi toen zelf les gaf, en de TU van Berlijn.43 In de 
tien jaar tussen 1963 en 1973 was een benadering 
van de architectuur en de stad ontwikkeld, waar-
voor Rossi’s boek L’Architettura della città, gepubli-
ceerd in 1966, als een waar manifest geldt. Zoals 
Rossi later schreef, was het boek een ‘schot in de 
roos’, maar verliep de ontvangst ervan niet vrij van 
misverstanden.44 In feite was het boek het resul-
taat van drie jaar werk aan het Istituto Universitario 
di Architettura di Venezia (IUVA).
In 1963, een jaar nadat hij de conferentie 
Città Territorio aan de architectuurfaculteit van 
Rome had georganiseerd, kreeg Carlo Aymonino 
een professoraat in Venetië. Samen met Aldo Ros-
si en Costantino Dardi begon hij het vak Caratteri 
distributivi degli edifici (Distributieve kenmerken 
van gebouwen) te hervormen en zette hij een on-
derzoek van de stad Padua op. Het uitgangspunt 
was om twee soorten onderzoek aan elkaar te 
koppelen, die tot dan toe uitsluitend afzonderlijk 
werden bedreven: stedelijke morfologie en typolo-
gie van gebouwen: ‘Elk van deze twee disciplines 
bestudeert een klasse van homogene feiten. Maar 
de gerealiseerde gebouwtypes zijn de bouwwer-
ken waaruit de stad fysiek bestaat.’45 De colleges 
in de eerste academische jaren zijn vastgelegd in 
drie boekjes: Aspetti e problemi della tipologia 
edilizia (1963-1964), La formazione del concetto di 
tipologia edilizia (1964-1965) en Rapporti tra mor-
fologia urbana e tipologia edilizia (1965-1966). De 
studie La città di Padova werd pas in 1970 gepubli-
ceerd.46
De theoretische verkenningen in Venetië 
bewogen zich van typologie van gebouwen naar 
stedelijke morfologie. Dat betekende in de eerste 
plaats dat vanaf het begin de kern van het onder-
zoek niet alleen woningbouw betrof, maar ook 
openbare gebouwen. En ten tweede, dat de 
einduitkomst van de stedelijke analyses niet een 
uiterst algemeen architectuurbegrip is in termen 
Ungers zijn gedachten gaan over de stad als 
kunstwerk en de autonomie van compositieregels. 
In hetzelfde nummer van Werk werd een Duitse 
versie van Fuhimiko Maki, Toward group form ge-
publiceerd. In hun eerste pamflet over Metabolism 
(1960) presenteerden Maki en Othaka het concept 
groepsvorm (group form) als een van de metabo-
listische vormen van planning.33 Een jaar later, in 
een uitgebreidere versie van de tekst waarnaar de 
Duitse vertaling werd gemaakt, wordt groepsvorm 
niet alleen gepresenteerd als het tegendeel van 
het concept klassieke architectonische compositie 
in het ontwerp van stedelijke masterplannen, maar 
ook als kritiek op de statische megavorm – het 
grote raamwerk – van megastructuren. Groeps-
vorm wordt gedefinieerd als een stedelijke syn-
taxis: ‘het is een vorm die voortkomt uit een sys-
teem van generatieve elementen. Het is geen ver-
zameling van niet-samenhangende, afzonderlijke 
gebouwen, maar een verzameling gebouwen die 
een reden hebben om bij elkaar te zijn’.34 
Sommige basisideeën van de groepsvorm 
kunnen worden herkend in historische voorbeel-
den van anonieme stedenbouw, zoals traditionele 
dorpen en oosterse bazaars, in tegenstelling tot de 
gecomponeerde vormen van paleiscomplexen. In 
de laatste en meest uitgewerkte versie van de 
tekst, gepubliceerd in 1964, beschreef Maki een 
traditioneel Japans lineair dorp en Nederlandse 
grachtensteden, waaruit blijkt dat het begrip 
groepsvorm uiteindelijk verwijst naar wat later ste-
delijk weefsel zou worden genoemd.35 In een eer-
der stadium had het concept groepsvorm een ster-
ke invloed op Aldo van Eyck en het stimuleerde 
hem om het concept van de configurative compo-
sitie van het Burgerweeshuis uit te breiden tot het 
stedenbouwkundig concept dat hij naar voren 
heeft gebracht in Steps Towards a Configurative 
Discipline (1962) en waarvoor hij in Royaumont 
Bloms Ark van Noach als voorbeeld gebruikte.36
De aantekeningen van Ungers in Werk 1963 
beginnen met: ‘De stad wordt geregeerd door de-
zelfde formele wetten als de afzonderlijke huizen 
waaruit zij is samengesteld.’ Het dictum dat Van 
Eyck verdedigde als metafoor in het debat over 
het ontwerp van Blom, verandert in de handen van 
Ungers in het uitgangspunt van een rigoureuze 
formele analyse. ‘De overeenkomsten tussen het 
huis en de stad kunnen worden aangetoond – on-
afhankelijk van de plaats en het historische tijd-
perk – niet alleen binnen de woningarchitectuur, 
maar ook in relatie tot de structurele compositie 
van grote gebouwen, zoals kastelen, paleiscom-
plexen, kerken, scholen enzovoort. Het zij voldoen-
de te zeggen dat de structuur van de stad wordt 
bepaald door de som van de afzonderlijke gebou-
wen en dat de plattegrond van een woning en die 
van een stad aan elkaar verwant zijn, omdat ze 
elkaar wederzijds bepalen.’
De ommekeer die Ungers teweegbracht is 
verstrekkend. Voor hem was de kwestie huis-stad 
niet alleen van belang als een analogie waaruit hij 
nieuwe vormen kon afleiden, zoals voor Maki en 
Van Eyck. Het belangrijkste was zijn conclusie dat 
er in de geschiedenis, op basis van de wederzijdse 
beïnvloeding van het huis en de stad, verschillende 
bouwvormen zijn ontstaan, en dat in het meren-
deel van onze steden, omdat ze zich in de loop van 
de tijd hebben ontwikkeld, de verschillende bouw-
vormen direct naast elkaar voorkomen. Het stede-
lijk landschap wordt niet langer als een homogene 
eenheid gezien, maar als een compositie van on-
derdelen: ‘We staan nu voor de vraag hoe we de 
verschillende bouwvormen (…) kunnen verenigen 
in één geheel. Deze vraag kan niet worden beant-
woord door de sociologie, de verkeersplanning of 
de technologie – dat zijn slechts gereedschappen 
– maar alleen met behulp van de inzichten die uit 
het morfologisch onderzoek voortkomen.’37
Eerste vereiste voor het samenvoegen van 
verschillende entiteiten is een gemeenschappelijke 
noemer. In de benadering van Ungers worden de 
verschillende bouwvormen gezien als variaties op 
een onderliggend thema: ‘de correlatie tussen de 
positieve vorm van de bouwvolumes en de nega-
tieve vorm van de ruimte daartussen. In het sa-
menspel van volumes en ruimte wordt het karakter 
van een complex uitgedrukt, dat ontstaat uit het 
vermogen om twee domeinen – binnen en buiten – 
met het oog op een specifiek doel te organiseren.’ 
Hoewel de overeenkomst met de thema’s die door 
het Nederlandse Forum werden aangesneden evi-
dent is, was de verwijzing van Ungers naar de es-
thetische theorie van Herman Sörgel van grote 
betekenis voor de volgende stap in het architecto-
nisch onderzoek naar de complexe problematiek 
van de stedelijke vorm.
De stad uit delen
De Einführung in die Architektur-Ästhetik (1918) 
van Sörgel ligt in het verlengde van de Duitse 
Kunstwissenschaft (van onder meer Riegl, 
Smarsow, Wölfflin, Brinckmann, Behrendt, Frankl) 
waardoor ook de theorie van het vroege Neoplasti-
cisme werd geïnspireerd – dat wil zeggen: De Stijl 
voor de hocus-pocus van de vierde dimensie in 
zwang raakte, met het ontwerpen van binnen naar 
buiten en de tesseract (het vierdimensionale ana-
logon van de kubus) als het paradigma waardoor 
de omhulling van het gebouw werd opgelost. In 
Sörgels definitie van het grondprincipe van de ar-
chitectuur zijn de buitenruimtes – zoals straten, 
pleinen, parken, binnenplaatsen en tuinen – even 
belangrijk als de binnenruimtes. Ungers verwijst 
met name naar wat Sörgel de Januskop van de 
architectuur noemde: de omhulling van het ge-
bouw als grensvlak, bepaald door de begrippen 
van binnen- zowel als buitenruimtes.38 Dit grond-
principe, dat de architectuur onderscheidt van 
andere beeldende kunsten (schilder- en beeld-
houwkunst), wordt het duidelijkst gedocumenteerd 
door de verschillende structuren van de stedelijke 
vorm die door verschillende culturen en in ver-
schillende perioden zijn gerealiseerd. Om dezelfde 
reden kan de stad worden gezien als een architec-
tonische collage. Dat wil zeggen: niet als een hoop 
oud afval, maar op de manier waarop Kurt Schwit-
ters wilde dat zijn Merzbilder werden begrepen, 
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namelijk als compositie. In feite was het Schwitters 
die al in de vroege jaren twintig met het idee kwam 
om de collagetechniek uit de schilderkunst over te 
brengen naar de architectuur van de stad.
In het met utopieën bezwangerde architec-
tuurdebat in Duitsland aan het begin van de jaren 
twintig getuigde het standpunt van Schwitters van 
een ongekend realisme. Hij schreef in Frühlicht, het 
tijdschrift van de architect Bruno Taut: ‘De archi-
tectuur is naar haar aard van alle kunsten het 
meest op de Merz-gedachte ingesteld. Zoals be-
kend betekent Merz het gebruik van het voorhan-
den oude als materiaal voor het nieuwe kunstwerk. 
Vanwege de weerbarstigheid van het materiaal 
waarvan huizen gebouwd worden, zat er voor de 
architectuur niets anders op dan steeds weer het 
oude te gebruiken en op te nemen in het nieuwe 
ontwerp. Zo zijn buitengewoon rijke en mooie 
bouwwerken ontstaan; omdat voor de architect 
niet de stijl van het oude onderdeel maatgevend 
was, maar de idee van het nieuwe “Gesamtkunst-
werk”. Op die manier zouden onze steden, om een 
voorbeeld te noemen, bewerkt moeten worden. 
Door voorzichtig de meest storende delen te slo-
pen, door lelijke en mooie huizen op te nemen in 
één omvattend ritme, door een juiste verdeling van 
accenten zou de metropool in een geweldig Merz-
kunstwerk kunnen worden veranderd.’39
Wat hier van belang is, is dat er enkele cruci-
ale verschillen zijn tussen de handelingen van de 
schilder en die van de architect. Schwitters maak-
te duidelijk dat de eenheid en coherentie van zijn 
Merz-schilderijen het resultaat zijn van een proces 
van reductie. In zijn collages zijn de verwijzingen 
die door de fragmenten van de werkelijkheid wor-
den gemaakt, naar de achtergrond gedrongen en 
buiten werking gesteld. Binnen de grenzen van het 
beeldvlak wordt het materiaal gereduceerd tot 
zuiver visuele data en gerangschikt tot een visuele 
compositie.40 Het is duidelijk dat een dergelijke 
reductie voor de architectuur alleen zinvol kan zijn 
als die in architectonische termen wordt gereali-
seerd; dat wil zeggen dat de fysieke werkelijkheid 
van de stad wordt gereduceerd tot de omhullingen 
van de volumes (de grensvlakken, interfaces, tus-
sen de binnen- en buitenruimtes) waaruit de stad 
is opgebouwd. 
Dat brengt ons op het tweede verschil tus-
sen schilder en architect. Het is niet de architect 
die van de stad een collage maakt. Dankzij haar 
ontwikkeling door de tijd heen, is de stad, als col-
lectief kunstwerk, een collage. De architect voegt 
er slechts één of meer fragmenten aan toe. Alleen 
door de stad als een architectonische collage te 
beschouwen, kan de architect de betekenis begrij-
pen van de toevoegingen die hij maakt. Dit impli-
ceert zeker niet dat de architectonische interven-
ties zelf gefragmenteerd zouden moeten zijn. Hoe-
wel Ungers’ ontwerpen voor de Studentenhuisves-
ting voor de TU Twente (1962) en Grünzug Süd, 
Keulen (1962-1965) dat zouden kunnen doen ver-
moeden, laten de afstudeerprojecten van zijn stu-
denten aan de TU Berlijn vanaf 1963 het tegendeel 
zien. Het voornaamste studieobject was daar 
Grossformen in de stad, en het resultaat was een 
reeks publicaties die een unieke documentatie 
vormen van Ungers’ onderwijsactiviteiten in de 
tweede helft van de jaren zestig.41 De onderlig-
gende vraag van deze studies is die naar een for-
mele taal die de stedelijke context commensurabel 
maakt met nieuwe architectonische interventies. 
Ungers vond die taal in de esthetische theorie van 
Herman Sörgel.
Aan het slot van de korte inleiding op het 
werk van Ungers in Casabella van oktober 1960 
vermeldde Rossi met bewondering ‘de ongebruike-
lijke samenhang en de voortdurende ontwikkeling, 
van een werk naar het volgende, van een oor-
spronkelijk idee en opvatting van de architectuur.’ 
Dat was reden genoeg om ‘de toekomstige ontwik-
keling van dit idee en deze zoektocht met grote 
belangstelling te volgen.’42 Zeer waarschijnlijk 
heeft Rossi dat in de jaren daarna ook gedaan. In 
ieder geval was er op de tentoonstelling Architet-
tura razionale, georganiseerd door Rossi voor de 
XVe Triënnale van Milaan in 1973, onder de ont-
werpen van de studenten in de afdeling architec-
tuuropleidingen werk van slechts twee niet-Itali-
aanse universiteiten te zien: de ETH in Zürich waar 
Rossi toen zelf les gaf, en de TU van Berlijn.43 In de 
tien jaar tussen 1963 en 1973 was een benadering 
van de architectuur en de stad ontwikkeld, waar-
voor Rossi’s boek L’Architettura della città, gepubli-
ceerd in 1966, als een waar manifest geldt. Zoals 
Rossi later schreef, was het boek een ‘schot in de 
roos’, maar verliep de ontvangst ervan niet vrij van 
misverstanden.44 In feite was het boek het resul-
taat van drie jaar werk aan het Istituto Universitario 
di Architettura di Venezia (IUVA).
In 1963, een jaar nadat hij de conferentie 
Città Territorio aan de architectuurfaculteit van 
Rome had georganiseerd, kreeg Carlo Aymonino 
een professoraat in Venetië. Samen met Aldo Ros-
si en Costantino Dardi begon hij het vak Caratteri 
distributivi degli edifici (Distributieve kenmerken 
van gebouwen) te hervormen en zette hij een on-
derzoek van de stad Padua op. Het uitgangspunt 
was om twee soorten onderzoek aan elkaar te 
koppelen, die tot dan toe uitsluitend afzonderlijk 
werden bedreven: stedelijke morfologie en typolo-
gie van gebouwen: ‘Elk van deze twee disciplines 
bestudeert een klasse van homogene feiten. Maar 
de gerealiseerde gebouwtypes zijn de bouwwer-
ken waaruit de stad fysiek bestaat.’45 De colleges 
in de eerste academische jaren zijn vastgelegd in 
drie boekjes: Aspetti e problemi della tipologia 
edilizia (1963-1964), La formazione del concetto di 
tipologia edilizia (1964-1965) en Rapporti tra mor-
fologia urbana e tipologia edilizia (1965-1966). De 
studie La città di Padova werd pas in 1970 gepubli-
ceerd.46
De theoretische verkenningen in Venetië 
bewogen zich van typologie van gebouwen naar 
stedelijke morfologie. Dat betekende in de eerste 
plaats dat vanaf het begin de kern van het onder-
zoek niet alleen woningbouw betrof, maar ook 
openbare gebouwen. En ten tweede, dat de 
einduitkomst van de stedelijke analyses niet een 
uiterst algemeen architectuurbegrip is in termen 
Ungers zijn gedachten gaan over de stad als 
kunstwerk en de autonomie van compositieregels. 
In hetzelfde nummer van Werk werd een Duitse 
versie van Fuhimiko Maki, Toward group form ge-
publiceerd. In hun eerste pamflet over Metabolism 
(1960) presenteerden Maki en Othaka het concept 
groepsvorm (group form) als een van de metabo-
listische vormen van planning.33 Een jaar later, in 
een uitgebreidere versie van de tekst waarnaar de 
Duitse vertaling werd gemaakt, wordt groepsvorm 
niet alleen gepresenteerd als het tegendeel van 
het concept klassieke architectonische compositie 
in het ontwerp van stedelijke masterplannen, maar 
ook als kritiek op de statische megavorm – het 
grote raamwerk – van megastructuren. Groeps-
vorm wordt gedefinieerd als een stedelijke syn-
taxis: ‘het is een vorm die voortkomt uit een sys-
teem van generatieve elementen. Het is geen ver-
zameling van niet-samenhangende, afzonderlijke 
gebouwen, maar een verzameling gebouwen die 
een reden hebben om bij elkaar te zijn’.34 
Sommige basisideeën van de groepsvorm 
kunnen worden herkend in historische voorbeel-
den van anonieme stedenbouw, zoals traditionele 
dorpen en oosterse bazaars, in tegenstelling tot de 
gecomponeerde vormen van paleiscomplexen. In 
de laatste en meest uitgewerkte versie van de 
tekst, gepubliceerd in 1964, beschreef Maki een 
traditioneel Japans lineair dorp en Nederlandse 
grachtensteden, waaruit blijkt dat het begrip 
groepsvorm uiteindelijk verwijst naar wat later ste-
delijk weefsel zou worden genoemd.35 In een eer-
der stadium had het concept groepsvorm een ster-
ke invloed op Aldo van Eyck en het stimuleerde 
hem om het concept van de configurative compo-
sitie van het Burgerweeshuis uit te breiden tot het 
stedenbouwkundig concept dat hij naar voren 
heeft gebracht in Steps Towards a Configurative 
Discipline (1962) en waarvoor hij in Royaumont 
Bloms Ark van Noach als voorbeeld gebruikte.36
De aantekeningen van Ungers in Werk 1963 
beginnen met: ‘De stad wordt geregeerd door de-
zelfde formele wetten als de afzonderlijke huizen 
waaruit zij is samengesteld.’ Het dictum dat Van 
Eyck verdedigde als metafoor in het debat over 
het ontwerp van Blom, verandert in de handen van 
Ungers in het uitgangspunt van een rigoureuze 
formele analyse. ‘De overeenkomsten tussen het 
huis en de stad kunnen worden aangetoond – on-
afhankelijk van de plaats en het historische tijd-
perk – niet alleen binnen de woningarchitectuur, 
maar ook in relatie tot de structurele compositie 
van grote gebouwen, zoals kastelen, paleiscom-
plexen, kerken, scholen enzovoort. Het zij voldoen-
de te zeggen dat de structuur van de stad wordt 
bepaald door de som van de afzonderlijke gebou-
wen en dat de plattegrond van een woning en die 
van een stad aan elkaar verwant zijn, omdat ze 
elkaar wederzijds bepalen.’
De ommekeer die Ungers teweegbracht is 
verstrekkend. Voor hem was de kwestie huis-stad 
niet alleen van belang als een analogie waaruit hij 
nieuwe vormen kon afleiden, zoals voor Maki en 
Van Eyck. Het belangrijkste was zijn conclusie dat 
er in de geschiedenis, op basis van de wederzijdse 
beïnvloeding van het huis en de stad, verschillende 
bouwvormen zijn ontstaan, en dat in het meren-
deel van onze steden, omdat ze zich in de loop van 
de tijd hebben ontwikkeld, de verschillende bouw-
vormen direct naast elkaar voorkomen. Het stede-
lijk landschap wordt niet langer als een homogene 
eenheid gezien, maar als een compositie van on-
derdelen: ‘We staan nu voor de vraag hoe we de 
verschillende bouwvormen (…) kunnen verenigen 
in één geheel. Deze vraag kan niet worden beant-
woord door de sociologie, de verkeersplanning of 
de technologie – dat zijn slechts gereedschappen 
– maar alleen met behulp van de inzichten die uit 
het morfologisch onderzoek voortkomen.’37
Eerste vereiste voor het samenvoegen van 
verschillende entiteiten is een gemeenschappelijke 
noemer. In de benadering van Ungers worden de 
verschillende bouwvormen gezien als variaties op 
een onderliggend thema: ‘de correlatie tussen de 
positieve vorm van de bouwvolumes en de nega-
tieve vorm van de ruimte daartussen. In het sa-
menspel van volumes en ruimte wordt het karakter 
van een complex uitgedrukt, dat ontstaat uit het 
vermogen om twee domeinen – binnen en buiten – 
met het oog op een specifiek doel te organiseren.’ 
Hoewel de overeenkomst met de thema’s die door 
het Nederlandse Forum werden aangesneden evi-
dent is, was de verwijzing van Ungers naar de es-
thetische theorie van Herman Sörgel van grote 
betekenis voor de volgende stap in het architecto-
nisch onderzoek naar de complexe problematiek 
van de stedelijke vorm.
De stad uit delen
De Einführung in die Architektur-Ästhetik (1918) 
van Sörgel ligt in het verlengde van de Duitse 
Kunstwissenschaft (van onder meer Riegl, 
Smarsow, Wölfflin, Brinckmann, Behrendt, Frankl) 
waardoor ook de theorie van het vroege Neoplasti-
cisme werd geïnspireerd – dat wil zeggen: De Stijl 
voor de hocus-pocus van de vierde dimensie in 
zwang raakte, met het ontwerpen van binnen naar 
buiten en de tesseract (het vierdimensionale ana-
logon van de kubus) als het paradigma waardoor 
de omhulling van het gebouw werd opgelost. In 
Sörgels definitie van het grondprincipe van de ar-
chitectuur zijn de buitenruimtes – zoals straten, 
pleinen, parken, binnenplaatsen en tuinen – even 
belangrijk als de binnenruimtes. Ungers verwijst 
met name naar wat Sörgel de Januskop van de 
architectuur noemde: de omhulling van het ge-
bouw als grensvlak, bepaald door de begrippen 
van binnen- zowel als buitenruimtes.38 Dit grond-
principe, dat de architectuur onderscheidt van 
andere beeldende kunsten (schilder- en beeld-
houwkunst), wordt het duidelijkst gedocumenteerd 
door de verschillende structuren van de stedelijke 
vorm die door verschillende culturen en in ver-
schillende perioden zijn gerealiseerd. Om dezelfde 
reden kan de stad worden gezien als een architec-
tonische collage. Dat wil zeggen: niet als een hoop 
oud afval, maar op de manier waarop Kurt Schwit-
ters wilde dat zijn Merzbilder werden begrepen, 
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dit verband interessant Schumacher zelf erop na 
te lezen. Die schreef in 1951: ‘de huidige “metro-
pool”, ja zelfs de huidige grote stad, is in wezen 
niet meer een schepping die tot een enkel grond-
principe kan worden herleid. Ze is samengesteld 
uit stadsdelen, waarvan de sociologische kenmer-
ken zeer verschillend zijn. Men kan deze differenti-
atie zelfs als een van haar karaktereigenschappen 
bestempelen. (…) Het zou geheel verkeerd zijn 
deze delen in één vormwet te willen persen. De 
geometrische geest die in de representatieve stad 
heerst, is totaal niet dezelfde als die welke in de 
zakenstad naar voren komt, en weer anders komt 
deze tot uitdrukking in de industriestad. In de ver-
schillende soorten van de woonstad kunnen we 
zelfs zonder moeite de kenmerken terugvinden die 
voor het type van de “middelgrote stad”, de “kleine 
stad”, de “tuinstad”, ja zelfs het “dorp” bepalend 
zijn.’55
In vergelijking met het organische stadsbe-
grip van Unwin is de instelling van Schumacher 
werkelijk verfrissend. Tegelijkertijd wordt duidelijk 
dat Rossi een stap verder gaat. Wat Schumacher 
als kenmerk van de stad van vandaag beschouw-
de, wordt op grond van een nadere beschouwing 
van de historische stad door Rossi bestempeld tot 
integraal bestanddeel van het begrip stad. ‘De stad 
is’, zegt Rossi, ‘van nature niet een schepping die 
tot een enkele grondidee kan worden terugge-
voerd. Dat geldt voor de moderne metropool, maar 
evengoed voor het begrip stad zelf als som van 
vele delen, wijken en districten die sterk van elkaar 
verschillen en in hun formele en sociologische 
kenmerken gedifferentieerd zijn. Juist deze diffe-
rentiatie is een van de typische kenmerken van de 
stad. Het is zinloos deze verschillende zones aan 
een enkel soort verklaring of een enkele formele 
wet te willen onderwerpen.’56
Voor Rossi is het beeld van de stad uitdruk-
king van de collectieve verbeelding en het geheu-
gen: ‘De stad is het collectieve geheugen van de 
volkeren en zoals de herinnering aan feiten en 
plaatsen is gebonden, zo is de stad de locus van 
het collectieve geheugen, waarvan architectuur en 
landschap de uitdrukking zijn. En zoals aan het 
geheugen steeds nieuwe feiten worden toege-
voegd, zo vergroeien ook steeds nieuwe feiten met 
de stad. In deze geheel positieve zin slaan de gro-
te ideeën in de stad en haar geschiedenis neer en 
drukken zo hun stempel op haar beeld. Eigenlijk 
heeft de stad zichzelf tot doel, voorzover ze gelei-
delijk aan een bepaalde stadsidee ontplooit.’57 Dit 
heeft Rossi tot uitgangspunt gemaakt van stads-
analyse en ontwerp. Daarbij zijn evenwel voor de 
structuur van het geheugen het vergeten en het 
weglaten minstens zo belangrijk als het herinne-
ren. 
In het brede gebied dat de theoretische ver-
kenning van L’architettura della città bestrijkt, wor-
den begrippen als de stad uit delen en de locus 
diepgaander behandeld. Daarnaast is de belang-
rijkste dienst die L’architettura della città en in nog 
sterkere mate Giorgio Grassi’s La costruzione lo-
gica dell’architettura (1967) aan de architectuur 
hebben bewezen, dat zij de herinnering hebben 
doen herleven aan de centrale positie van de Duit-
se architectuur en stedenbouwkunde bij het ont-
staan van de moderne architectuur. Na het trauma 
van de Tweede Wereldoorlog was de radicale en 
veelstemmige erfenis van de Duitse architectuur in 
vergetelheid geraakt. De Siedlungen van Ernst May 
in Frankfurt a.M. en van Bruno Taut in Berlijn, het 
werk van Frits Schumacher in Hamburg en het 
theoretische werk van Ludwig Hilberseimer, zelfs 
het werk van grensfiguren als Alexander Klein en 
Heinrich Tessenow, al deze werken kregen weer de 
aandacht die hun toekwam.
Dat gebeurde niet vanwege hun historische 
curiositeit, maar omdat Rossi en Grassi in deze 
werken de verbinding zagen met de grote hand-
boeken van Reinhard Baumeister, Camillo Sitte, 
Joseph Stüben en Rudolf Eberstadt, en via deze 
grondleggers van Der Städtebau met de traditie 
van de architectuur als discipline. Na de Tweede 
Wereldoorlog waren er maar twee Grote Modellen 
voor de stad overgebleven: the Garden City en la 
Ville Radieuse. Deze hadden de diepgravende 
Duitse studies van de Europese steden en de in-
strumenten voor hun transformatie naar de mo-
derne metropool volkomen overschaduwd.58 
Pas na deze herontdekking van de wortels 
van de moderne architectuur als discipline in 
Duitsland, begonnen Manfredo Tafuri, Marco de 
Michaelis, Francesco DalCo en bovenal Massimo 
Cacciari – kortom de Venetiaanse school van de 
historische kritiek – met het opgraven van de cul-
turele, politieke en filosofische wortels van het 
modernisme in Duitsland. Door niet alleen de grote 
invloed maar ook de waarde van Friedrich Nietzs-
ches antidialectische filosofie te erkennen, gaf 
Cacciari de marxistische kritiek een radicale wen-
ding en opende hij de weg om het functioneren 
van het discours en de acties van de avant-garde 
in de kapitalistische ontwikkeling ter discussie te 
stellen.59 
De expositie Architettura razionale in 1973 
zorgde voor de internationale doorbraak van Aldo 
Rossi en ook van Manfredo Tafuri. Vooral als ge-
volg van hun deelname aan het Amerikaanse tijd-
schrift Oppositions onder leiding van Peter Eisen-
mann, werd de dominante positie van Team X 
overgenomen door de twee Italiaanse projecten – 
het project van Tendenza en dat van de historische 
Kritiek. De verhoudingen tussen deze twee projec-
ten zijn echter complex en nog steeds niet opge-
helderd. Op het vlak van de marxistische cultuur-
kritiek lijkt de positie van Tendenza eerder verwant 
aan de esthetische theorie van Georg Lukács, die 
door de historisch-kritische methode werd verwor-
pen. Er is een kort aforisme van Nietzsche, dat 
misschien licht werpt op datgene waar het in beide 
projecten om draaide, maar dat in twee verschil-
lende richtingen werd uitgewerkt. Het luidt: ‘Als de 
mensen geen godshuizen hadden gebouwd, stond 
de architectuur nog in de kinderschoenen. De ta-
ken die de mens zich op basis van verkeerde aan-
names stelde (bijvoorbeeld dat de ziel zich los kan 
maken van het lichaam), hebben de aanzet gege-
ven tot de hoogste cultuurvormen. De “waarhe-
van de jonge Duitse Kunstwissenschaft. Het onder-
zoek in Venetië kon voortbouwen op het typomor-
fologisch stadsonderzoek dat sinds de vroege ja-
ren vijftig door Saverio Muratori was uitgewerkt. 
Toen Fuhimiko Maki in 1960 het begrip groeps-
vorm introduceerde, als alternatief voor composi-
torische vorm en mega-vorm, had Muratori al gede-
tailleerd onderzoek verricht naar de ontwikkeling 
van stedelijke weefsels in Venetië en Rome.47
 L’Architettura della città van Aldo Rossi is in 
hoofdzaak een bewerking en uitwerking van zijn 
bijdragen aan de colleges in Venetië.48 Rossi zag 
het boek als ‘een schets van een stadstheorie: een 
theorie die de stad als architectuur beschouwt.’49 
Voorlopig schoof men de implicaties voor het ar-
chitectonisch ontwerpen voor zich uit. Daarom 
moet L’Architettura della città in de eerste plaats 
worden gezien als een theoretische voorbereiding 
op het onderzoek van de stad Padua, met de be-
doeling om daarvan een test case te maken voor 
de ontwikkeling van een wetenschap van de stad.50
A view from the graveyard
L’Architettura della città laat duidelijk zien dat in de 
meeste stedenbouwkundige studies de vorm van 
de stad in het algemeen wordt beschouwd als de 
resultante van sociale, economische en politieke 
krachten. En inderdaad kan de stad op veel manie-
ren worden geanalyseerd, waarbij elke benadering 
haar eigen taal heeft, en binnen het specifieke 
bereik van haar discours blijft. Volgens Rossi ech-
ter biedt alleen een architectonische benadering 
de mogelijkheid door te dringen tot de unieke ver-
schijning van de steden zoals ze zijn. Bovendien 
houdt Rossi staande dat woningbouw – ook al be-
slaat die het grootste deel van het bebouwde op-
pervlak – niet de belangrijkste factor is om de indi-
vidualiteit en de ontwikkeling van een stad te be-
grijpen. L’Architettura della città wijst de topografie 
en de monumenten aan als de primaire (meest 
permanente) elementen. Vanuit historisch ge-
zichtspunt gezien is het overduidelijk dat de inter-
actie tussen topografie, monumenten en woonge-
bieden fundamenteel is, niet alleen voor het prille 
begin van de stadsvorming, maar ook voor alle 
latere ontwikkelingen.
L’architettura della città wil geen veralge-
meend begrip van de stad presenteren. Wanneer 
Rossi spreekt over de ‘idee van de stad als een 
synthese van al haar kwaliteiten’, verwijst hij naar 
bestaande steden: ‘Athene, Rome, Constantinopel 
en Parijs zijn stadsideeën’.51 De idee van een stad 
is evenzeer een feit als haar fysieke kenmerken 
dat zijn. Er bestaat echter een essentieel onder-
scheid tussen wat men de levende stad en de stad 
van steen zou kunnen noemen. Indien de stad 
staat voor een duurzame entiteit, dan is de term in 
de eerste plaats van toepassing op de fysieke 
kwaliteiten van de stad, de stad als artefact. De 
centrale vraag van L’architettura della città is hoe 
de verbinding tussen de idee van de stad en de 
stad als artefact kan worden gedacht.
L’architettura della città bestaat uit vier de-
len. Het eerste deel behandelt ‘de problemen van 
beschrijving en classificatie, dat wil zeggen de 
vraagstukken van de typologie.’ Het tweede gaat 
over de structuur van de delen waaruit een stad 
bestaat. Het derde deel behandelt de architectuur 
van de stad met betrekking tot de locus en dus de 
geschiedenis van de stad. In het vierde deel wor-
den tenslotte de voornaamste problemen aange-
stipt van de stedelijke dynamiek en het probleem 
van de politiek als een moment van keuze. Het is 
van belang op te merken dat, in tegenstelling tot 
veel van het latere typomorfologisch onderzoek, 
Rossi geen afstand neemt van de moderne archi-
tectuur. In zijn geschriften is altijd sprake van groot 
respect voor de meesters: Adolf Loos, Le Corbu-
sier, Mies. In L’architettura della città kritiseert Ros-
si het modernisme slechts voorzover het zich be-
roept op een naïef functionalisme als analyse- en 
ontwerpmethode van de stad. Rossi’s kritiek is 
kennistheoretisch van aard. Vanuit die invalshoek 
verwerpt hij niet alleen ‘organische’ opvattingen in 
de moderne architectuur, maar ook soortgelijke 
ideeën in het stadsonderzoek van geografen.52 
Alleen stadsstudies die historiografisch te 
werk gaan, weten te ontsnappen aan het kortade-
mige form follows function. Zij tonen aan dat de 
algemene regel juist het tegendeel is en bevesti-
gen de stelling die Friedrich Nietzsche als het be-
langrijkst beschouwde voor welke soort geschied-
schrijving dan ook: ‘namelijk dat de oorzaak voor 
het ontstaan van een ding en de uiteindelijke nut-
tigheid ervan in een systeem van doeleinden mij-
lenver uiteenliggen; dat een bestaand feit, iets wat 
op de een of andere manier tot stand is gekomen, 
voortdurend door een superieure macht in een 
nieuw kader wordt geplaatst, dat het opnieuw in 
beslag genomen, tot een nieuw nut omgevormd en 
geherwaardeerd wordt (…). Ook al heeft men de 
nuttigheid van een of andere fysiologisch orgaan 
(of een rechtsinstituut, een maatschappelijke con-
ventie, een politiek gebruik, een vorm in de kunst 
of in een godsdienstige cultus) nog zo goed begre-
pen, men heeft nog niets begrepen van de oor-
sprong ervan (…). De hele geschiedenis van een 
“ding”, een orgaan, een gebruik kan aldus een 
voortgezette teken-keten zijn van steeds weer 
nieuwe interpretaties en aanpassingen, waarvan 
de oorzaken zelf onderling niet behoeven samen 
te hangen en in de regel zuiver toevallig op elkaar 
volgen en elkaar afwisselen. De “ontwikkeling” van 
een ding, een gebruik, een orgaan is zodoende 
allesbehalve een progressus naar een doel (…) De 
vorm is vlottend, de “zin” is dat echter nog meer 
…’.53 
Morfologisch stadsonderzoek toont de com-
plexe relatie tussen architectonische vormen en 
de geschiedenis. In de stad overleven de architec-
tonische vormen de oorspronkelijke aanleiding tot 
hun constructie. Juist daardoor staan ze open voor 
veranderende functies en betekenissen. Boven-
dien is de vorm van de stad geen eenheid, maar 
vertoont breuken en contrasten die getuigen van 
het gebruik van de stad en haar historische ont-
wikkeling. Ter ondersteuning van deze zienswijze 
verwijst Rossi naar Frits Schumacher.54 Het is in 
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dit verband interessant Schumacher zelf erop na 
te lezen. Die schreef in 1951: ‘de huidige “metro-
pool”, ja zelfs de huidige grote stad, is in wezen 
niet meer een schepping die tot een enkel grond-
principe kan worden herleid. Ze is samengesteld 
uit stadsdelen, waarvan de sociologische kenmer-
ken zeer verschillend zijn. Men kan deze differenti-
atie zelfs als een van haar karaktereigenschappen 
bestempelen. (…) Het zou geheel verkeerd zijn 
deze delen in één vormwet te willen persen. De 
geometrische geest die in de representatieve stad 
heerst, is totaal niet dezelfde als die welke in de 
zakenstad naar voren komt, en weer anders komt 
deze tot uitdrukking in de industriestad. In de ver-
schillende soorten van de woonstad kunnen we 
zelfs zonder moeite de kenmerken terugvinden die 
voor het type van de “middelgrote stad”, de “kleine 
stad”, de “tuinstad”, ja zelfs het “dorp” bepalend 
zijn.’55
In vergelijking met het organische stadsbe-
grip van Unwin is de instelling van Schumacher 
werkelijk verfrissend. Tegelijkertijd wordt duidelijk 
dat Rossi een stap verder gaat. Wat Schumacher 
als kenmerk van de stad van vandaag beschouw-
de, wordt op grond van een nadere beschouwing 
van de historische stad door Rossi bestempeld tot 
integraal bestanddeel van het begrip stad. ‘De stad 
is’, zegt Rossi, ‘van nature niet een schepping die 
tot een enkele grondidee kan worden terugge-
voerd. Dat geldt voor de moderne metropool, maar 
evengoed voor het begrip stad zelf als som van 
vele delen, wijken en districten die sterk van elkaar 
verschillen en in hun formele en sociologische 
kenmerken gedifferentieerd zijn. Juist deze diffe-
rentiatie is een van de typische kenmerken van de 
stad. Het is zinloos deze verschillende zones aan 
een enkel soort verklaring of een enkele formele 
wet te willen onderwerpen.’56
Voor Rossi is het beeld van de stad uitdruk-
king van de collectieve verbeelding en het geheu-
gen: ‘De stad is het collectieve geheugen van de 
volkeren en zoals de herinnering aan feiten en 
plaatsen is gebonden, zo is de stad de locus van 
het collectieve geheugen, waarvan architectuur en 
landschap de uitdrukking zijn. En zoals aan het 
geheugen steeds nieuwe feiten worden toege-
voegd, zo vergroeien ook steeds nieuwe feiten met 
de stad. In deze geheel positieve zin slaan de gro-
te ideeën in de stad en haar geschiedenis neer en 
drukken zo hun stempel op haar beeld. Eigenlijk 
heeft de stad zichzelf tot doel, voorzover ze gelei-
delijk aan een bepaalde stadsidee ontplooit.’57 Dit 
heeft Rossi tot uitgangspunt gemaakt van stads-
analyse en ontwerp. Daarbij zijn evenwel voor de 
structuur van het geheugen het vergeten en het 
weglaten minstens zo belangrijk als het herinne-
ren. 
In het brede gebied dat de theoretische ver-
kenning van L’architettura della città bestrijkt, wor-
den begrippen als de stad uit delen en de locus 
diepgaander behandeld. Daarnaast is de belang-
rijkste dienst die L’architettura della città en in nog 
sterkere mate Giorgio Grassi’s La costruzione lo-
gica dell’architettura (1967) aan de architectuur 
hebben bewezen, dat zij de herinnering hebben 
doen herleven aan de centrale positie van de Duit-
se architectuur en stedenbouwkunde bij het ont-
staan van de moderne architectuur. Na het trauma 
van de Tweede Wereldoorlog was de radicale en 
veelstemmige erfenis van de Duitse architectuur in 
vergetelheid geraakt. De Siedlungen van Ernst May 
in Frankfurt a.M. en van Bruno Taut in Berlijn, het 
werk van Frits Schumacher in Hamburg en het 
theoretische werk van Ludwig Hilberseimer, zelfs 
het werk van grensfiguren als Alexander Klein en 
Heinrich Tessenow, al deze werken kregen weer de 
aandacht die hun toekwam.
Dat gebeurde niet vanwege hun historische 
curiositeit, maar omdat Rossi en Grassi in deze 
werken de verbinding zagen met de grote hand-
boeken van Reinhard Baumeister, Camillo Sitte, 
Joseph Stüben en Rudolf Eberstadt, en via deze 
grondleggers van Der Städtebau met de traditie 
van de architectuur als discipline. Na de Tweede 
Wereldoorlog waren er maar twee Grote Modellen 
voor de stad overgebleven: the Garden City en la 
Ville Radieuse. Deze hadden de diepgravende 
Duitse studies van de Europese steden en de in-
strumenten voor hun transformatie naar de mo-
derne metropool volkomen overschaduwd.58 
Pas na deze herontdekking van de wortels 
van de moderne architectuur als discipline in 
Duitsland, begonnen Manfredo Tafuri, Marco de 
Michaelis, Francesco DalCo en bovenal Massimo 
Cacciari – kortom de Venetiaanse school van de 
historische kritiek – met het opgraven van de cul-
turele, politieke en filosofische wortels van het 
modernisme in Duitsland. Door niet alleen de grote 
invloed maar ook de waarde van Friedrich Nietzs-
ches antidialectische filosofie te erkennen, gaf 
Cacciari de marxistische kritiek een radicale wen-
ding en opende hij de weg om het functioneren 
van het discours en de acties van de avant-garde 
in de kapitalistische ontwikkeling ter discussie te 
stellen.59 
De expositie Architettura razionale in 1973 
zorgde voor de internationale doorbraak van Aldo 
Rossi en ook van Manfredo Tafuri. Vooral als ge-
volg van hun deelname aan het Amerikaanse tijd-
schrift Oppositions onder leiding van Peter Eisen-
mann, werd de dominante positie van Team X 
overgenomen door de twee Italiaanse projecten – 
het project van Tendenza en dat van de historische 
Kritiek. De verhoudingen tussen deze twee projec-
ten zijn echter complex en nog steeds niet opge-
helderd. Op het vlak van de marxistische cultuur-
kritiek lijkt de positie van Tendenza eerder verwant 
aan de esthetische theorie van Georg Lukács, die 
door de historisch-kritische methode werd verwor-
pen. Er is een kort aforisme van Nietzsche, dat 
misschien licht werpt op datgene waar het in beide 
projecten om draaide, maar dat in twee verschil-
lende richtingen werd uitgewerkt. Het luidt: ‘Als de 
mensen geen godshuizen hadden gebouwd, stond 
de architectuur nog in de kinderschoenen. De ta-
ken die de mens zich op basis van verkeerde aan-
names stelde (bijvoorbeeld dat de ziel zich los kan 
maken van het lichaam), hebben de aanzet gege-
ven tot de hoogste cultuurvormen. De “waarhe-
van de jonge Duitse Kunstwissenschaft. Het onder-
zoek in Venetië kon voortbouwen op het typomor-
fologisch stadsonderzoek dat sinds de vroege ja-
ren vijftig door Saverio Muratori was uitgewerkt. 
Toen Fuhimiko Maki in 1960 het begrip groeps-
vorm introduceerde, als alternatief voor composi-
torische vorm en mega-vorm, had Muratori al gede-
tailleerd onderzoek verricht naar de ontwikkeling 
van stedelijke weefsels in Venetië en Rome.47
 L’Architettura della città van Aldo Rossi is in 
hoofdzaak een bewerking en uitwerking van zijn 
bijdragen aan de colleges in Venetië.48 Rossi zag 
het boek als ‘een schets van een stadstheorie: een 
theorie die de stad als architectuur beschouwt.’49 
Voorlopig schoof men de implicaties voor het ar-
chitectonisch ontwerpen voor zich uit. Daarom 
moet L’Architettura della città in de eerste plaats 
worden gezien als een theoretische voorbereiding 
op het onderzoek van de stad Padua, met de be-
doeling om daarvan een test case te maken voor 
de ontwikkeling van een wetenschap van de stad.50
A view from the graveyard
L’Architettura della città laat duidelijk zien dat in de 
meeste stedenbouwkundige studies de vorm van 
de stad in het algemeen wordt beschouwd als de 
resultante van sociale, economische en politieke 
krachten. En inderdaad kan de stad op veel manie-
ren worden geanalyseerd, waarbij elke benadering 
haar eigen taal heeft, en binnen het specifieke 
bereik van haar discours blijft. Volgens Rossi ech-
ter biedt alleen een architectonische benadering 
de mogelijkheid door te dringen tot de unieke ver-
schijning van de steden zoals ze zijn. Bovendien 
houdt Rossi staande dat woningbouw – ook al be-
slaat die het grootste deel van het bebouwde op-
pervlak – niet de belangrijkste factor is om de indi-
vidualiteit en de ontwikkeling van een stad te be-
grijpen. L’Architettura della città wijst de topografie 
en de monumenten aan als de primaire (meest 
permanente) elementen. Vanuit historisch ge-
zichtspunt gezien is het overduidelijk dat de inter-
actie tussen topografie, monumenten en woonge-
bieden fundamenteel is, niet alleen voor het prille 
begin van de stadsvorming, maar ook voor alle 
latere ontwikkelingen.
L’architettura della città wil geen veralge-
meend begrip van de stad presenteren. Wanneer 
Rossi spreekt over de ‘idee van de stad als een 
synthese van al haar kwaliteiten’, verwijst hij naar 
bestaande steden: ‘Athene, Rome, Constantinopel 
en Parijs zijn stadsideeën’.51 De idee van een stad 
is evenzeer een feit als haar fysieke kenmerken 
dat zijn. Er bestaat echter een essentieel onder-
scheid tussen wat men de levende stad en de stad 
van steen zou kunnen noemen. Indien de stad 
staat voor een duurzame entiteit, dan is de term in 
de eerste plaats van toepassing op de fysieke 
kwaliteiten van de stad, de stad als artefact. De 
centrale vraag van L’architettura della città is hoe 
de verbinding tussen de idee van de stad en de 
stad als artefact kan worden gedacht.
L’architettura della città bestaat uit vier de-
len. Het eerste deel behandelt ‘de problemen van 
beschrijving en classificatie, dat wil zeggen de 
vraagstukken van de typologie.’ Het tweede gaat 
over de structuur van de delen waaruit een stad 
bestaat. Het derde deel behandelt de architectuur 
van de stad met betrekking tot de locus en dus de 
geschiedenis van de stad. In het vierde deel wor-
den tenslotte de voornaamste problemen aange-
stipt van de stedelijke dynamiek en het probleem 
van de politiek als een moment van keuze. Het is 
van belang op te merken dat, in tegenstelling tot 
veel van het latere typomorfologisch onderzoek, 
Rossi geen afstand neemt van de moderne archi-
tectuur. In zijn geschriften is altijd sprake van groot 
respect voor de meesters: Adolf Loos, Le Corbu-
sier, Mies. In L’architettura della città kritiseert Ros-
si het modernisme slechts voorzover het zich be-
roept op een naïef functionalisme als analyse- en 
ontwerpmethode van de stad. Rossi’s kritiek is 
kennistheoretisch van aard. Vanuit die invalshoek 
verwerpt hij niet alleen ‘organische’ opvattingen in 
de moderne architectuur, maar ook soortgelijke 
ideeën in het stadsonderzoek van geografen.52 
Alleen stadsstudies die historiografisch te 
werk gaan, weten te ontsnappen aan het kortade-
mige form follows function. Zij tonen aan dat de 
algemene regel juist het tegendeel is en bevesti-
gen de stelling die Friedrich Nietzsche als het be-
langrijkst beschouwde voor welke soort geschied-
schrijving dan ook: ‘namelijk dat de oorzaak voor 
het ontstaan van een ding en de uiteindelijke nut-
tigheid ervan in een systeem van doeleinden mij-
lenver uiteenliggen; dat een bestaand feit, iets wat 
op de een of andere manier tot stand is gekomen, 
voortdurend door een superieure macht in een 
nieuw kader wordt geplaatst, dat het opnieuw in 
beslag genomen, tot een nieuw nut omgevormd en 
geherwaardeerd wordt (…). Ook al heeft men de 
nuttigheid van een of andere fysiologisch orgaan 
(of een rechtsinstituut, een maatschappelijke con-
ventie, een politiek gebruik, een vorm in de kunst 
of in een godsdienstige cultus) nog zo goed begre-
pen, men heeft nog niets begrepen van de oor-
sprong ervan (…). De hele geschiedenis van een 
“ding”, een orgaan, een gebruik kan aldus een 
voortgezette teken-keten zijn van steeds weer 
nieuwe interpretaties en aanpassingen, waarvan 
de oorzaken zelf onderling niet behoeven samen 
te hangen en in de regel zuiver toevallig op elkaar 
volgen en elkaar afwisselen. De “ontwikkeling” van 
een ding, een gebruik, een orgaan is zodoende 
allesbehalve een progressus naar een doel (…) De 
vorm is vlottend, de “zin” is dat echter nog meer 
…’.53 
Morfologisch stadsonderzoek toont de com-
plexe relatie tussen architectonische vormen en 
de geschiedenis. In de stad overleven de architec-
tonische vormen de oorspronkelijke aanleiding tot 
hun constructie. Juist daardoor staan ze open voor 
veranderende functies en betekenissen. Boven-
dien is de vorm van de stad geen eenheid, maar 
vertoont breuken en contrasten die getuigen van 
het gebruik van de stad en haar historische ont-
wikkeling. Ter ondersteuning van deze zienswijze 
verwijst Rossi naar Frits Schumacher.54 Het is in 
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den” zijn niet bij machte zulke motieven te leve-
ren.’60
Het is voor architecten waarschijnlijk uiterst 
moeilijk om deze waarlijk moderne wijsheid in haar 
volle consequentie te accepteren, en werken die 
dat wel doen, hebben maar zelden succes. Een 
voorbeeld van zo’n werk is de inzending van Anto-
nio Monestiroli voor de prijsvraag voor het terrein 
van Les Halles in Parijs (1978). Zijn voorstel was de 
plaats na de sloop van de beroemde markthallen 
bijna helemaal open te laten; om die plaats terug 
te geven aan de natuur, om haar tot een stadsge-
bied te maken waar de stad is begraven; een 
groen, open centrum waar de Kerk terzijde is ge-
schoven en van waaruit men zich kan bezinnen op 
de werken van de mens, de stad eromheen. Het 
komt maar zeer zelden voor in de moderne archi-
tectuur dat er zo over de menselijke conditie wordt 
gesproken, op de manier zoals alleen de architec-
tuur dat kan.61 Het ontwerp van Monestiroli doet 
denken aan een verwant aforisme van Nietzsche. 
Zijn filosoferen met de hamer stond aan de wieg 
van vele onderling tegenstrijdige bewegingen in de 
moderne architectuur, en het komt niet als een 
verrassing dat hij onlangs weer is ontdekt, ditmaal 
als de filosoof van het postmodernisme.62 Maar 
bijna niemand heeft ook maar een poging gedaan 
om datgene te realiseren wat hij een architectuur 
voor de kennenden noemde. Onder deze titel 
schreef hij in Die fröhliche Wissenschaft (1882): 
‘Ooit, en waarschijnlijk binnenkort, zal er behoefte 
zijn aan wat vooral in onze grote steden ontbreekt: 
stille en ruime, uitgestrekte plaatsen om na te den-
ken, plaatsen met hoge, lange zuilengangen voor 
slecht of al te zonnig weer, waar geen rumoer van 
wagens en venters doordringt en waar een verfijn-
der fatsoen zelfs de priesters het hardop bidden 
verbieden zou: bouwwerken en plantsoenen, die 
als geheel de verhevenheid van de bezinning en de 
afzijdigheid uitdrukken. De tijd is voorbij dat de 
Kerk het monopolie van het nadenken bezat, dat 
de vita contemplativa altijd in de eerste plaats vita 
religiosa moest zijn: en alles wat de Kerk gebouwd 
heeft, brengt deze gedachte tot uitdrukking. Ik zou 
niet weten hoe wij met haar bouwwerken, zelfs 
wanneer die van hun kerkelijke bestemming ont-
daan zouden zijn, genoegen zouden kunnen ne-
men; deze bouwwerken spreken een veel te pa-
thetische en geïntimideerde taal, huizen Gods en 
pronktonelen van een bovenwereldlijk verkeer als 
ze zijn: wij goddelozen zouden hier onze gedach-
ten niet kunnen denken. Wij willen ons in steen en 
plant vertaald zien, wij willen in ons gaan wande-
len, wanneer wij in deze hallen en tuinen wande-
len.’63
Ter afsluiting
Als contrast met het ontwerp van Monestiroli voor 
het terrein van Les Halles, is het van belang op te 
merken dat de Smithsons in het begin van de jaren 
zeventig het debat hebben heropend over de the-
ma’s die in Royaumont aan de orde waren ge-
weest. Ze waren zeer geïnteresseerd in het ont-
werp voor de Freie Universität van Candilis – Josic 
– Woods en Manfred Schiedhelm (1963-1973). In 
1962 hadden ze het Nederlandse concept van une 
‘casbah’ organisée op stedenbouwkundige schaal 
verworpen.64 In het begin van de jaren zeventig, 
met hun ontwerpen voor Kuwait City (1968-1970) 
and Lucas Headquarters (1973-1974), werd het 
idee echter geaccepteerd voor de verkenning van 
een nieuw type gebouw: Mat building. Mega-struc-
tures waren uit, mini-structures raakten in. Flexibili-
teit en multifunctionaliteit werden zodoende weer 
besproken op de bijeenkomsten in Berlijn (1973), 
op het terrein van de Freie Universität, en in Rot-
terdam (1974), met bezoeken aan het stadhuis van 
Terneuzen, ontworpen door Van den Broek en Ba-
kema (1963-1972), het kantoorgebouw van Cen-
traal Beheer in Apeldoorn, ontworpen door Her-
man Herzberger (1969-1972) en de Pastoor van 
Arskerk in Den Haag, ontworpen door Aldo van 
Eyck (1964-1969).65 In 1974 publiceerde Alison 
Smithson How to recognize Mat-Building en een 
jaar later Team X at Royaumont 1962.66 Vanuit 
deze achtergrond valt te begrijpen dat in 1991 de 
tekst over Royaumont opnieuw werd uitgegeven, 
samen met de tekst over de bijeenkomst in Rotter-
dam. Misschien kunnen we concluderen dat deze 
twee discussies samen alle elementen bevatten 
die voor de Smithsons belangwekkend waren in 
Team X.67 Tegelijkertijd kan men zich afvragen hoe 
wijs het was om in het begin van de jaren zeventig 
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tree’, in: Design feb. . 
Zie: Henk Engel, ‘Beeld en 
structuur’, nawoord in: J. 
Castex, J.Ch. Depaule, Ph. 
Panerai, De rationele stad. 
Van bouwblok tot wooneen-
heid. Nijmegen () , 
.
  
Het concept van une ‘cas-
bah’ organisée werd in  
geïntroduceerd door de 
Nederlandse architecten van 
Team fl: Forum nr., . 
  
Carlo Aymonino, Città Ter-
ritorio: Un esperimento didat-
tico. Bari . Zie ook: 
Carlo Aymonino, Il signifi-
cato della città. Rome/Bari 
(Laterza) , pp. - en 
pp. -; Reyner Ban-
ham, Megastructure, urban 
future of the recent past. 
Londen , p. ; Man-
fredo Tafuri, History of 
Italian Architecture, 1944-
1985. Cambridge Mass./
Londen , p. .
  
Aldo Rossi, E. Mattioni, G. 
Polesello en L. Semerani, 
‘Città e territorio negli 
aspetti funzionali e fugura-
tivi della pianificazone con-
tinua’, in: Atti del X Con-
gresso INU, Triëst -. . 
, ook in: Aldo Rossi, 
Scritti scelti sull’ architettura 
e città, 1956-1972. Milaan 
, p. . Voor de toe-
lichtingen bij Locomotiva 2 
van Gianugo Polesello, 
Aldo Rossi, Luca Meda, zie: 
Casabella Continuità nr. , 
aug. .
  
Eric Mumford, The CIAM 




Aldo Rossi, ‘Nuovi pro-
blemi’, in: Casabella Conti-
nuità nr.  (). Engelse 
vertaling van citaat uit: 
Ekistics nr.  ().
  
Zie voor een zeer scherpzin-
nige bespreking van deze 
aanpak als reactie op de 
prijsvraag voor Tel Aviv: 
Manfredo Tafuri, ‘Raziona-
lismo critico e nuovo uto-
pismo’, in: Casabella Conti-
nuità nr.  (nov. ), pp. 
-.
  
Joan Ockman, Architecture 
Culture. A Documentary 
Anthology. New York (Riz-
zoli) , pp. -.
  
In Urban Structuring was 
alleen het laatste project 
voor Street: Somerset, Engels 
() na Royaumont ont-
worpen. Dit project werd 
aan Team fl gepresenteerd in 
Berlijn .
  
Risselada en Van den Heu-
vel, p.  (Zie noot ). 
  
Aldo Rossi, ‘Un giovane 
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Mathias Ungers’, in: Casa-
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-.
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20. Jahrhunderts. Berlijn / 
Frankfurt a.M. / Wenen 
(Ulstein) , pp. -. 
Citaten naar de Engelse 
vertaling: Heinrich Klotz, 
The History of Postmodern 
Architecture. Cambridge 
Mass. / Londen (MIT) , 
p. .
  
Alvar Aalto, ‘The Deca-
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-/, p. . Zie ook: 
Göran Schildt, Alvar Aalto, 
the early years. New York 
, met name hoofdstuk  
‘The multipurpose build-
ing’, pp. -. James Stir-
ling, ‘Regionalism and Mo-
dern Architecture’, in: Ar-
chitects’ Year Book. Londen 
(Lund Humphies) , pp. 
-.
  
Joan Ockman, Architecture 
Culture (Noot 27), pp. -
.
  
Fumihiko Maki, ‘Group 
Form’, in: Werk  nr. , 
pp. -. 
  
Fumihiko Maki / Masato 
Ohtaka, ‘Collective Form – 
Three Paradigms’, in: Fumi-
hiko Maki, Investigations in 
Collective Form. St. Louis 
.
  
Aldo van Eyck, ‘Steps To-
wards a Configurative Dis-
cipline’, in: Forum  nr. , 
pp. -. Maki woonde de 
bijeenkomst van Team fl in 
 in Bagnol-sur-Cèze bij, 
twee maanden na de World 
Design Conference in Tokio. 
In die tijd werkte Maki aan 
de universiteit van Washing-
ton (St. Louis). In de winter 
van - werden Ba-
kema en Van Eyck uitgeno-
digd op de universiteit van 
Washington. Bij die gelegen-
heid bezochten ze nederzet-
tingen van Pueblo-indianen 
in New Mexico. Een artikel 
over de Pueblo’s door Van 
Eyck werd gepubliceerd 
tezamen met zijn ‘Steps 
Towards a Configurative 
Discipline’ in dezelfde uit-
gave van Forum. In ‘Steps 
Towards a Configurative 
Discipline’ citeert Van Eyck 
uitvoerig uit ‘An essay on 
Group Form’ door Maki en 
Othaka, gepubliceerd door 
Washington University, St. 
Louis in . Waarschijn-
lijk is dit ook de tekst op 
basis waarvan de Duitse 
vertaling in Werk  nr. is 
gemaakt. Reyner Banham 
erkende, in Megastructure, 
urban future of the recent past 
(Londen ), dat Maki de 
term mega-structure in zijn 
publicatie uit  voor het 
eerst gebruikte. Dat deed 
Maki ook, zij het drie jaar 
eerder, in de publicatie 
waaraan Van Eyck zijn 
citaat ontleende.
  
O.M. Ungers, ‘Zum Projekt 
“Neue Stadt” in Köln’, in: 
Werk  nr., pp. -. 
  
Herman Sörgel, Einführung 
in die Architektur-Ästhetik, 
München (Piloty & Loehle) 
, p. . Op de volgende 
pagina wordt echter het 
onderwerp van het huis en 
de stad ook aangesneden (p. 
). Zie pp. - over de 













































den” zijn niet bij machte zulke motieven te leve-
ren.’60
Het is voor architecten waarschijnlijk uiterst 
moeilijk om deze waarlijk moderne wijsheid in haar 
volle consequentie te accepteren, en werken die 
dat wel doen, hebben maar zelden succes. Een 
voorbeeld van zo’n werk is de inzending van Anto-
nio Monestiroli voor de prijsvraag voor het terrein 
van Les Halles in Parijs (1978). Zijn voorstel was de 
plaats na de sloop van de beroemde markthallen 
bijna helemaal open te laten; om die plaats terug 
te geven aan de natuur, om haar tot een stadsge-
bied te maken waar de stad is begraven; een 
groen, open centrum waar de Kerk terzijde is ge-
schoven en van waaruit men zich kan bezinnen op 
de werken van de mens, de stad eromheen. Het 
komt maar zeer zelden voor in de moderne archi-
tectuur dat er zo over de menselijke conditie wordt 
gesproken, op de manier zoals alleen de architec-
tuur dat kan.61 Het ontwerp van Monestiroli doet 
denken aan een verwant aforisme van Nietzsche. 
Zijn filosoferen met de hamer stond aan de wieg 
van vele onderling tegenstrijdige bewegingen in de 
moderne architectuur, en het komt niet als een 
verrassing dat hij onlangs weer is ontdekt, ditmaal 
als de filosoof van het postmodernisme.62 Maar 
bijna niemand heeft ook maar een poging gedaan 
om datgene te realiseren wat hij een architectuur 
voor de kennenden noemde. Onder deze titel 
schreef hij in Die fröhliche Wissenschaft (1882): 
‘Ooit, en waarschijnlijk binnenkort, zal er behoefte 
zijn aan wat vooral in onze grote steden ontbreekt: 
stille en ruime, uitgestrekte plaatsen om na te den-
ken, plaatsen met hoge, lange zuilengangen voor 
slecht of al te zonnig weer, waar geen rumoer van 
wagens en venters doordringt en waar een verfijn-
der fatsoen zelfs de priesters het hardop bidden 
verbieden zou: bouwwerken en plantsoenen, die 
als geheel de verhevenheid van de bezinning en de 
afzijdigheid uitdrukken. De tijd is voorbij dat de 
Kerk het monopolie van het nadenken bezat, dat 
de vita contemplativa altijd in de eerste plaats vita 
religiosa moest zijn: en alles wat de Kerk gebouwd 
heeft, brengt deze gedachte tot uitdrukking. Ik zou 
niet weten hoe wij met haar bouwwerken, zelfs 
wanneer die van hun kerkelijke bestemming ont-
daan zouden zijn, genoegen zouden kunnen ne-
men; deze bouwwerken spreken een veel te pa-
thetische en geïntimideerde taal, huizen Gods en 
pronktonelen van een bovenwereldlijk verkeer als 
ze zijn: wij goddelozen zouden hier onze gedach-
ten niet kunnen denken. Wij willen ons in steen en 
plant vertaald zien, wij willen in ons gaan wande-
len, wanneer wij in deze hallen en tuinen wande-
len.’63
Ter afsluiting
Als contrast met het ontwerp van Monestiroli voor 
het terrein van Les Halles, is het van belang op te 
merken dat de Smithsons in het begin van de jaren 
zeventig het debat hebben heropend over de the-
ma’s die in Royaumont aan de orde waren ge-
weest. Ze waren zeer geïnteresseerd in het ont-
werp voor de Freie Universität van Candilis – Josic 
– Woods en Manfred Schiedhelm (1963-1973). In 
1962 hadden ze het Nederlandse concept van une 
‘casbah’ organisée op stedenbouwkundige schaal 
verworpen.64 In het begin van de jaren zeventig, 
met hun ontwerpen voor Kuwait City (1968-1970) 
and Lucas Headquarters (1973-1974), werd het 
idee echter geaccepteerd voor de verkenning van 
een nieuw type gebouw: Mat building. Mega-struc-
tures waren uit, mini-structures raakten in. Flexibili-
teit en multifunctionaliteit werden zodoende weer 
besproken op de bijeenkomsten in Berlijn (1973), 
op het terrein van de Freie Universität, en in Rot-
terdam (1974), met bezoeken aan het stadhuis van 
Terneuzen, ontworpen door Van den Broek en Ba-
kema (1963-1972), het kantoorgebouw van Cen-
traal Beheer in Apeldoorn, ontworpen door Her-
man Herzberger (1969-1972) en de Pastoor van 
Arskerk in Den Haag, ontworpen door Aldo van 
Eyck (1964-1969).65 In 1974 publiceerde Alison 
Smithson How to recognize Mat-Building en een 
jaar later Team X at Royaumont 1962.66 Vanuit 
deze achtergrond valt te begrijpen dat in 1991 de 
tekst over Royaumont opnieuw werd uitgegeven, 
samen met de tekst over de bijeenkomst in Rotter-
dam. Misschien kunnen we concluderen dat deze 
twee discussies samen alle elementen bevatten 
die voor de Smithsons belangwekkend waren in 
Team X.67 Tegelijkertijd kan men zich afvragen hoe 
wijs het was om in het begin van de jaren zeventig 
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-.
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Max Risselada en Dirk van 
den Heuvel (red.), Team X, 
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vel (noot ), p. . 
  
Charles Jencks, The langu-
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Editions) . In dit boek 
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het eerst de term postmo-
dernisme in het architec-
tuurdebat. Hij rekende het 
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niet tot deze categorie. De 
termen ‘Post-modernisme’ 
of ‘postmodernisme’ enzo-
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zestig op het gebied van de 
architectuur was gebeurd. 
Zie: Heinrich Klotz, The 
History of Postmodern Archi-
tecture. Cambridge Mass. / 
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lemi concreti per i giovani 
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Giancarlo de Carlo, ‘State-
ment’, in: Casabella nr. , 
. In deze verklaring 
beargumenteerde hij zijn 
vertrek uit de redactie van 
Casabella. In zijn visie werd 
de strijd tegen het forma-
lisme in Casabella nogal 
gehinderd door het domi-




Oscar Newman, CIAM ’59 in 
Otterlo. Stuttgart (Krämer) 
, p. .
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Peter Smithson bevond zich 
onder de toehoorders van de 
lezing van Summerson aan 
het  en nam deel aan de 
discussie achteraf. John 
Summerson, ‘The Case for a 
Theory of Modern Archi-
tecture’, in: RIBA Journal 
juni , pp. -. Sum-
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History of modern architec-
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erty: The retreat from Mod-
ern Architecture’, in: The 
architectural Review, nr.  
(). In antwoord op Ban-
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redactioneel commentaar in 
Casabella nr. : 
‘L’evoluzione dell’architet-
tura, riposta al custodo dei 
frigidaires’. De discussie 
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fredo Tafuri, History of 
Italian Architecture, 1944-
1984. Cambridge Mass. / 
Londen , pp. - (oor-
spronkelijk: Storia dell’ar-
chitettura italiana. Turijn 
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Joan Ockman, Architecture 
Culture. A Documentary 
Anthology. New York (Riz-
zoli) , pp. -.
  
In Urban Structuring was 
alleen het laatste project 
voor Street: Somerset, Engels 
() na Royaumont ont-
worpen. Dit project werd 
aan Team fl gepresenteerd in 
Berlijn .
  
Risselada en Van den Heu-
vel, p.  (Zie noot ). 
  
Aldo Rossi, ‘Un giovane 
archittetto tedesco: Oswald 
Mathias Ungers’, in: Casa-
bella nr.  (okt. ), pp. 
-.
  
Reinhard Gieselmann / 
Oswald Mathias Ungers, 
‘Zu einer neuen Architek-
tur’, herdruk in: Ulrich 
Conrads, Programme und 
Manifeste zur Architektur des 
20. Jahrhunderts. Berlijn / 
Frankfurt a.M. / Wenen 
(Ulstein) , pp. -. 
Citaten naar de Engelse 
vertaling: Heinrich Klotz, 
The History of Postmodern 
Architecture. Cambridge 
Mass. / Londen (MIT) , 
p. .
  
Alvar Aalto, ‘The Deca-
dence of Public Building’, 
in: Arkkitehti-Arkitekten nr. 
-/, p. . Zie ook: 
Göran Schildt, Alvar Aalto, 
the early years. New York 
, met name hoofdstuk  
‘The multipurpose build-
ing’, pp. -. James Stir-
ling, ‘Regionalism and Mo-
dern Architecture’, in: Ar-
chitects’ Year Book. Londen 
(Lund Humphies) , pp. 
-.
  
Joan Ockman, Architecture 
Culture (Noot 27), pp. -
.
  
Fumihiko Maki, ‘Group 
Form’, in: Werk  nr. , 
pp. -. 
  
Fumihiko Maki / Masato 
Ohtaka, ‘Collective Form – 
Three Paradigms’, in: Fumi-
hiko Maki, Investigations in 
Collective Form. St. Louis 
.
  
Aldo van Eyck, ‘Steps To-
wards a Configurative Dis-
cipline’, in: Forum  nr. , 
pp. -. Maki woonde de 
bijeenkomst van Team fl in 
 in Bagnol-sur-Cèze bij, 
twee maanden na de World 
Design Conference in Tokio. 
In die tijd werkte Maki aan 
de universiteit van Washing-
ton (St. Louis). In de winter 
van - werden Ba-
kema en Van Eyck uitgeno-
digd op de universiteit van 
Washington. Bij die gelegen-
heid bezochten ze nederzet-
tingen van Pueblo-indianen 
in New Mexico. Een artikel 
over de Pueblo’s door Van 
Eyck werd gepubliceerd 
tezamen met zijn ‘Steps 
Towards a Configurative 
Discipline’ in dezelfde uit-
gave van Forum. In ‘Steps 
Towards a Configurative 
Discipline’ citeert Van Eyck 
uitvoerig uit ‘An essay on 
Group Form’ door Maki en 
Othaka, gepubliceerd door 
Washington University, St. 
Louis in . Waarschijn-
lijk is dit ook de tekst op 
basis waarvan de Duitse 
vertaling in Werk  nr. is 
gemaakt. Reyner Banham 
erkende, in Megastructure, 
urban future of the recent past 
(Londen ), dat Maki de 
term mega-structure in zijn 
publicatie uit  voor het 
eerst gebruikte. Dat deed 
Maki ook, zij het drie jaar 
eerder, in de publicatie 
waaraan Van Eyck zijn 
citaat ontleende.
  
O.M. Ungers, ‘Zum Projekt 
“Neue Stadt” in Köln’, in: 
Werk  nr., pp. -. 
  
Herman Sörgel, Einführung 
in die Architektur-Ästhetik, 
München (Piloty & Loehle) 
, p. . Op de volgende 
pagina wordt echter het 
onderwerp van het huis en 
de stad ook aangesneden (p. 
). Zie pp. - over de 














































Kurt Schwitters, ‘Schloss 
und Kathedrale mit Hof-
brunnen’, in: Frühlicht nr. , 
. Opgenomen in: Kurt 
Schwitters, Das literarische 
Werk. Deel  Manifeste und 
kritisches Prosa. Keulen 
(DuMont) , p. .
  
Hier is een duidelijke paral-
lel met de werkwijze van het 
Neoplasticisme, zoals be-
schreven door Theo van 
Doesburg in: ‘Grondbegrip-
pen van de nieuwe beel-
dende kunst’, in twee delen 
gepubliceerd in: Tijdschrift 
voor wijsbegeerte,  nr. , 
pp. -, en nr. , pp. -
. De tekst werd in het 
Duits gepubliceerd, met 
wijzigingen, in de serie Bau-
hausbücher: Theo van Does-
burg, Grundbegriffe der 
neuen gestaltenden Kunst. 
München . Zeer infor-
matief over het werk van 
Kurt Schwitters is: John 
Elderfield, Kurt Schwitters. 
Londen (Thames and Hud-
son) . Lambert Wiesing, 
Stil statt Wahrheit. Kurt 
Schwitters und Ludwig Wit-
tgenstein über ästhetische 
Lebensformen. München 
(Wilhelm Fink) . 
  
O.M. Ungers, Veröffent-
lichungen zur Architectur. 
Berlijn (TU, Lehrstuhl für 
Entwerfen VI) -
  
Aldo Rossi, ‘Un giovane 
archittetto tedesco: Oswald 
Mathias Ungers’, in: Casa-
bella nr.  (oct.), Eng-
lish translation p. VI.
  
E. Bonfanti c.s., Architettura 




lijke autobiografie. Nijmegen 
(SUN) , p. . (oor-
spronkelijk: Scientific autobi-
ography. Cambridge Mass. 
(MIT Press) ) Zie ook de 
inleiding van de tweede 
editie van L’architettura della 
città: Aldo Rossi, De archi-
tectuur van de stad. Nijme-
gen (SUN) , pp. -. 
Terugkijkend schreef Mas-
simo Scolari in : ‘Een 
hele generatie lang, van het 
vroege onderzoek van Save-
rio Muratori tot het onder-
zoek in het gebied rond 
Venetië door Aldo Rossi, 
Carlo Aymonino en Costan-
tino Dardi, heeft de steden-
bouwkundige analyse en het 
begrip typologie een ideolo-
gisch en ontwerpmatig ori-
entatiepunt gevormd (…) 
Dit standpunt, dat Tafuri 
als “typologische kritiek” 
definieerde, en dat een waar 
manifest vond in Rossi’s 
Architectuur van de stad, 
maakte deel uit van de com-
plexe periode van achtenzes-
tig, naast de meest progres-
sieve ideeën van de Movi-
mento Studentesco, die de 
kwaliteiten van morele 
standvastigheid en de kriti-
sche houding tegenover het 
ancien regime herkende.’ 
Massimo Scolari, ‘The Ty-
pological Commitment’ 
(‘L’impegno tipologica’), in: 
Casabella nr. -,  
(themanummer I terreni 
della tipologia) pp. -. 
Scolari verwijst naar: Man-
fredo Tafuri, Teorie e storia 
dell’architettura. Rome/Bari 
(Laterza) �, pp. 190-197. 
(Engelse vert.: Theories and 
history of architecture. Lon-
den/Toronto/Sydney/New 
York (Granada) , pp. 
-.
  
Aldo Rossi, ‘Considerationi 
sulla morfologia urbana e 
tipologia edilizia’, in: 
AAVV, Aspetti e problemi 
della tipologia edilizia. Docu-
menti del corso di ‘Caratteri 
distributivi degli edifici’. 
Anno accademico 1963/64. 
Venetië . Opnieuw ge-
publiceerd in: Aldo Rossi, 
Scritti scelti sull’architettura 
e la città 1956-1972. Milaan 
(Clup) , p. .
  
AAVV, Aspetti e problemi 
della tipologia edilizia. Docu-
menti del corso di ‘Caratteri 
distributivi degli edifici’. 
Anno accademico 1963/64. 
Venetië . AAVV, La 
formazione del concetto di 
tipologia edilizia. Atti del 
corso di ‘Caratteri distributivi 
degli edifici’. Anno accademi-
co 1964/65. Venetië . 
Rapporti tra morfologia ur-
bana e tipologia edilizia. Atti 
del corso di ‘Caratteri dis-
tributivi degli edifici’. Anno 
accademico 1965-1966. Vene-
tië . C. Aymonino, M. 
Brusatin, G. Fabri, M. 
Lena, P. Lovera, S. Lucia-
netti, en A. Rossi, La città di 
Padova. Rome (Officina) 
.
  
In  werd Saverio Mura-
tori hoogleraar in Venetië, 
waar hij Caratteri distributivi 
degli edifici (Distributieve 
kenmerken van gebouwen) 
doceerde. In  werd zijn 
opdracht gewijzigd in Com-
posizione architettonica. Zijn 
belangrijkste publicaties 
zijn: Saverio Muratori, Studi 
per una operante storia ur-
bana di Venezia. Rome (Isti-
tuto poligrafico della stato) 
, en Saverio Muratori, 
Studi per una operante storia 
urbana di Roma. Rome (Cen-
tro studi di storia urbanis-
tica) . Zie voor een inlei-
ding op deze onderzoeken: 
Saverio Muratori, I caratteri 
degli edifici nello studio del-
l’architettura. Venetië . 
Voor het onderzoek van 
Muratori, zie o.a.: Jean 
Castex, Philippe Panerai, 
‘Typologieën’, in: O 1  
(oorspronkelijk ). Ni-
kolaus Kuhnert, Soziale 
Elemente der Architektur: 
Typus und Typusbegriffe im 
Kontext der Rationalen Archi-
tektur. Aken (diss. TH) . 
Anne Vernez Moudon, ‘Get-
ting to know the built land-
scape: typomorphology’, in: 
Karen A. Frank en Lynda 
H. Schneekloth, Ordering 
Space. New York , pp. 
-. Elwin A. Koster, 
Stadsmorfologie. Een proeve 
van vormgericht onderzoek 
ten behoeve van stedenbouw-
historisch onderzoek. Gro-
ningen (diss. RUG) , pp. 
-. Over de carrière van 
Muratori: Giorgio Piga-
fetta, Saverio Muratori Ar-
chitetto. Teoria e progetti. 
Venetië (Marsilio) . 
Marina Montuori (red.), 10 
maestri dell’architettura 
italiana. Lezioni di proget-
tazione. Milaan (Electa) 
, pp. -.
  
Aldo Rossi, ‘Considerationi 
sulla morfologia urbana e 
tipologia edilizia’ en ‘I pro-
blemi tipologici e la resi-
denza’, beide in: AAVV, 
Aspetti e problemi della tip-
ologia edilizia. Documenti del 
corso di ‘Caratteri distributivi 
degli edifici’. Anno accade-
mico 1963/1964. Venetië . 
Aldo Rossi, ‘I problemi 
metodologici delle ricerca 
urbana’, in: AAVV, La 
formazione del concetto di 
tipologia edilizia. Atti del 
corso di ‘Caratteri distributivi 
degli edifici’. Anno accademi-
co 1964/1965. Venetië . 
Aldo Rossi, ‘Tipologia, 
manualistica e architettura’ 
en ‘La città come fonda-
mento dello studio dei 
caratteri degli edifici’, beide 
in: AAVV, Rapporti tra mor-
fologia urbana e tipologia 
edilizia. Atti del corso di 
‘Caratteri distributivi degli 
edifici’. Anno accademico 
1965/1966. Venetië . Al 
deze teksten zijn opnieuw 
gepubliceerd in: Aldo Rossi, 
Scritti scelti sull’architettura 
e la città 1956-1972. Milaan 
(Clup) .
  
Aldo Rossi, De architectuur 
van de stad. Nijmegen 
(SUN) , p. , .
  
Henk Engel, ‘Aldo Rossi, 
The Architecture of the 
City’, in: The Architecture 
Annual 2001-2002. Delft 
University of Technology. 
Rotterdam , pp. -.
  
Rossi, De architectuur van de 
stad (noot ), p. . 
  
Rossi, De architectuur van de 
stad (noot ), pp. - en 
pp. -.
  
Friedrich Nietzsche, De 
genealogie van de moraal. 
Amsterdam/Antwerpen (De 
Arbeiderspers) , Tweede 
deel §, pp. -. (Met een 
enkele correctie.)
  
Rossi, De architectuur van de 
stad (noot ), p.  noot .
  
Fritz Schumacher, Vom Städ-
tebau zur Landesplanung und 
Fragen der Städtebaulicher 
Gestaltung. Tübingen (Was-
muth) , p. .
  
Rossi, De architectuur van de 
stad (noot ), p. .
  
Rossi, De architectuur van de 
stad (noot ), pp. -. 
  
Henk Engel, François 
Claessens, ‘Mass Housing: 
Object of Urban Analises en 
Architecture’, in: Susanne 
Komossa e.a. (red.), Atlas of 
the Dutch Urban Block. Bus-
sum (Thot) , pp. -
. François Claessens, De 
stad als architectonische 
constructie. Het architecto-
nisch discours van de stad. 
Duitsland 1871-1914. Delft 
(diss.) .
  
Masimo Cacciari, ‘Sulla 
genesi del pensiero nega-
tivo’, in: Contropiano no , 
; Massimo Cacciari, 
Metropolis. Saggi sulla gran-
de città di Sombart, Scheffler 
e Simmel. Rome (Officina) 
; Manfredo Tafuri, 
Progetto e Utopia. Architet-
tura e sviluppo capitalistica. 
Rome/Bari (Laterza) . 
Rixt Hoekstra, Building 
versus Bildung. Groningen 




. Nederlandse vertaling: 
Friedrich Nietzsche, Nagela-
ten fragmenten. Deel 2. Am-
sterdam (SUN) , p. . 
  
Hetzelfde thema, namelijk 
het publiek in de positie te 
brengen waarbij het de stad 
als artefact beschouwt, heb 
ik geanalyseerd in mijn 
artikel over Rossi’s ontwerp 
voor het Bonnefantenmu-
seum in Maastricht: Henk 
Engel, ‘The Bonnefanten-
museum. A moment in the 
work of Aldo Rossi, a mon-
ument for Maastricht’, in: 
Kunst & Museumjournaal, nr. 
 , pp. -. Zie voor het 
ontwerp voor het terrein van 
Les Halles: Antonio Mones-
tiroli, Opere, progetti, studi 
di architettura. Milaan 
(Electa) , pp.-.
  
In  werd een symposium 
gehouden in Weimar: Ab-
bau-Neubau-Überbau: Nietz-
sche and ‘An Architecture of 
our Minds’. De resultaten 
werden gepubliceerd in: 
Alexandre Kostka en Irving 
Wohlfarth (red.), Nietzsche 
and ‘An Architecture of our 
Minds’. Los Angeles (Getty 
Research Institute) . Zie 
voor een zeer grondig on-
derzoek van het thema ar-
chitectuur in het filosofische 
werk van Nietzsche: Markus 
Breitschmid, Der Bauende 
Geist. Friedrich Nietzsche 
und die Architektur. Luzern 
(Quart Verlag) . Tot op 
heden is het enige Neder-
landse onderzoek over dit 
thema: François Claessens, 
Nietzsche en het Klassieke. 
Doctoraalscriptie Faculteit 
der Wijsbegeerte UvA (on-
gepubliceerd) . 
  
Friedrich Nietzsche, Die 
fröhliche Wissenschaft. , 
§ . Nederlandse verta-
ling: Friedrich Nietzsche, 
De vrolijke wetenschap. Am-
sterdam/Antwerpen (Arbei-




Het meest opmerkelijke 
Nederlandse gebouw in deze 
richting,‘t Karregat in Eind-
hoven, dat ontworpen werd 
door de buitenstaander 
Frank van Klingeren (-
), kreeg echter in het 
geheel geen aandacht.
  
Alison Smithson, ‘How to 
recognize Mat-Building’, in: 
Architectural Design, sept. 
.
  
Zie noot . Zie voor nader 
onderzoek van deze thema’s: 
Hashim Sarkis (red.), Case: 
Le Corbusier’s Venice Hospi-
tal and the Mat Building 
Revival. München/Londen/













































Kurt Schwitters, ‘Schloss 
und Kathedrale mit Hof-
brunnen’, in: Frühlicht nr. , 
. Opgenomen in: Kurt 
Schwitters, Das literarische 
Werk. Deel  Manifeste und 
kritisches Prosa. Keulen 
(DuMont) , p. .
  
Hier is een duidelijke paral-
lel met de werkwijze van het 
Neoplasticisme, zoals be-
schreven door Theo van 
Doesburg in: ‘Grondbegrip-
pen van de nieuwe beel-
dende kunst’, in twee delen 
gepubliceerd in: Tijdschrift 
voor wijsbegeerte,  nr. , 
pp. -, en nr. , pp. -
. De tekst werd in het 
Duits gepubliceerd, met 
wijzigingen, in de serie Bau-
hausbücher: Theo van Does-
burg, Grundbegriffe der 
neuen gestaltenden Kunst. 
München . Zeer infor-
matief over het werk van 
Kurt Schwitters is: John 
Elderfield, Kurt Schwitters. 
Londen (Thames and Hud-
son) . Lambert Wiesing, 
Stil statt Wahrheit. Kurt 
Schwitters und Ludwig Wit-
tgenstein über ästhetische 
Lebensformen. München 
(Wilhelm Fink) . 
  
O.M. Ungers, Veröffent-
lichungen zur Architectur. 
Berlijn (TU, Lehrstuhl für 
Entwerfen VI) -
  
Aldo Rossi, ‘Un giovane 
archittetto tedesco: Oswald 
Mathias Ungers’, in: Casa-
bella nr.  (oct.), Eng-
lish translation p. VI.
  
E. Bonfanti c.s., Architettura 




lijke autobiografie. Nijmegen 
(SUN) , p. . (oor-
spronkelijk: Scientific autobi-
ography. Cambridge Mass. 
(MIT Press) ) Zie ook de 
inleiding van de tweede 
editie van L’architettura della 
città: Aldo Rossi, De archi-
tectuur van de stad. Nijme-
gen (SUN) , pp. -. 
Terugkijkend schreef Mas-
simo Scolari in : ‘Een 
hele generatie lang, van het 
vroege onderzoek van Save-
rio Muratori tot het onder-
zoek in het gebied rond 
Venetië door Aldo Rossi, 
Carlo Aymonino en Costan-
tino Dardi, heeft de steden-
bouwkundige analyse en het 
begrip typologie een ideolo-
gisch en ontwerpmatig ori-
entatiepunt gevormd (…) 
Dit standpunt, dat Tafuri 
als “typologische kritiek” 
definieerde, en dat een waar 
manifest vond in Rossi’s 
Architectuur van de stad, 
maakte deel uit van de com-
plexe periode van achtenzes-
tig, naast de meest progres-
sieve ideeën van de Movi-
mento Studentesco, die de 
kwaliteiten van morele 
standvastigheid en de kriti-
sche houding tegenover het 
ancien regime herkende.’ 
Massimo Scolari, ‘The Ty-
pological Commitment’ 
(‘L’impegno tipologica’), in: 
Casabella nr. -,  
(themanummer I terreni 
della tipologia) pp. -. 
Scolari verwijst naar: Man-
fredo Tafuri, Teorie e storia 
dell’architettura. Rome/Bari 
(Laterza) �, pp. 190-197. 
(Engelse vert.: Theories and 
history of architecture. Lon-
den/Toronto/Sydney/New 
York (Granada) , pp. 
-.
  
Aldo Rossi, ‘Considerationi 
sulla morfologia urbana e 
tipologia edilizia’, in: 
AAVV, Aspetti e problemi 
della tipologia edilizia. Docu-
menti del corso di ‘Caratteri 
distributivi degli edifici’. 
Anno accademico 1963/64. 
Venetië . Opnieuw ge-
publiceerd in: Aldo Rossi, 
Scritti scelti sull’architettura 
e la città 1956-1972. Milaan 
(Clup) , p. .
  
AAVV, Aspetti e problemi 
della tipologia edilizia. Docu-
menti del corso di ‘Caratteri 
distributivi degli edifici’. 
Anno accademico 1963/64. 
Venetië . AAVV, La 
formazione del concetto di 
tipologia edilizia. Atti del 
corso di ‘Caratteri distributivi 
degli edifici’. Anno accademi-
co 1964/65. Venetië . 
Rapporti tra morfologia ur-
bana e tipologia edilizia. Atti 
del corso di ‘Caratteri dis-
tributivi degli edifici’. Anno 
accademico 1965-1966. Vene-
tië . C. Aymonino, M. 
Brusatin, G. Fabri, M. 
Lena, P. Lovera, S. Lucia-
netti, en A. Rossi, La città di 
Padova. Rome (Officina) 
.
  
In  werd Saverio Mura-
tori hoogleraar in Venetië, 
waar hij Caratteri distributivi 
degli edifici (Distributieve 
kenmerken van gebouwen) 
doceerde. In  werd zijn 
opdracht gewijzigd in Com-
posizione architettonica. Zijn 
belangrijkste publicaties 
zijn: Saverio Muratori, Studi 
per una operante storia ur-
bana di Venezia. Rome (Isti-
tuto poligrafico della stato) 
, en Saverio Muratori, 
Studi per una operante storia 
urbana di Roma. Rome (Cen-
tro studi di storia urbanis-
tica) . Zie voor een inlei-
ding op deze onderzoeken: 
Saverio Muratori, I caratteri 
degli edifici nello studio del-
l’architettura. Venetië . 
Voor het onderzoek van 
Muratori, zie o.a.: Jean 
Castex, Philippe Panerai, 
‘Typologieën’, in: O 1  
(oorspronkelijk ). Ni-
kolaus Kuhnert, Soziale 
Elemente der Architektur: 
Typus und Typusbegriffe im 
Kontext der Rationalen Archi-
tektur. Aken (diss. TH) . 
Anne Vernez Moudon, ‘Get-
ting to know the built land-
scape: typomorphology’, in: 
Karen A. Frank en Lynda 
H. Schneekloth, Ordering 
Space. New York , pp. 
-. Elwin A. Koster, 
Stadsmorfologie. Een proeve 
van vormgericht onderzoek 
ten behoeve van stedenbouw-
historisch onderzoek. Gro-
ningen (diss. RUG) , pp. 
-. Over de carrière van 
Muratori: Giorgio Piga-
fetta, Saverio Muratori Ar-
chitetto. Teoria e progetti. 
Venetië (Marsilio) . 
Marina Montuori (red.), 10 
maestri dell’architettura 
italiana. Lezioni di proget-
tazione. Milaan (Electa) 
, pp. -.
  
Aldo Rossi, ‘Considerationi 
sulla morfologia urbana e 
tipologia edilizia’ en ‘I pro-
blemi tipologici e la resi-
denza’, beide in: AAVV, 
Aspetti e problemi della tip-
ologia edilizia. Documenti del 
corso di ‘Caratteri distributivi 
degli edifici’. Anno accade-
mico 1963/1964. Venetië . 
Aldo Rossi, ‘I problemi 
metodologici delle ricerca 
urbana’, in: AAVV, La 
formazione del concetto di 
tipologia edilizia. Atti del 
corso di ‘Caratteri distributivi 
degli edifici’. Anno accademi-
co 1964/1965. Venetië . 
Aldo Rossi, ‘Tipologia, 
manualistica e architettura’ 
en ‘La città come fonda-
mento dello studio dei 
caratteri degli edifici’, beide 
in: AAVV, Rapporti tra mor-
fologia urbana e tipologia 
edilizia. Atti del corso di 
‘Caratteri distributivi degli 
edifici’. Anno accademico 
1965/1966. Venetië . Al 
deze teksten zijn opnieuw 
gepubliceerd in: Aldo Rossi, 
Scritti scelti sull’architettura 
e la città 1956-1972. Milaan 
(Clup) .
  
Aldo Rossi, De architectuur 
van de stad. Nijmegen 
(SUN) , p. , .
  
Henk Engel, ‘Aldo Rossi, 
The Architecture of the 
City’, in: The Architecture 
Annual 2001-2002. Delft 
University of Technology. 
Rotterdam , pp. -.
  
Rossi, De architectuur van de 
stad (noot ), p. . 
  
Rossi, De architectuur van de 
stad (noot ), pp. - en 
pp. -.
  
Friedrich Nietzsche, De 
genealogie van de moraal. 
Amsterdam/Antwerpen (De 
Arbeiderspers) , Tweede 
deel §, pp. -. (Met een 
enkele correctie.)
  
Rossi, De architectuur van de 
stad (noot ), p.  noot .
  
Fritz Schumacher, Vom Städ-
tebau zur Landesplanung und 
Fragen der Städtebaulicher 
Gestaltung. Tübingen (Was-
muth) , p. .
  
Rossi, De architectuur van de 
stad (noot ), p. .
  
Rossi, De architectuur van de 
stad (noot ), pp. -. 
  
Henk Engel, François 
Claessens, ‘Mass Housing: 
Object of Urban Analises en 
Architecture’, in: Susanne 
Komossa e.a. (red.), Atlas of 
the Dutch Urban Block. Bus-
sum (Thot) , pp. -
. François Claessens, De 
stad als architectonische 
constructie. Het architecto-
nisch discours van de stad. 
Duitsland 1871-1914. Delft 
(diss.) .
  
Masimo Cacciari, ‘Sulla 
genesi del pensiero nega-
tivo’, in: Contropiano no , 
; Massimo Cacciari, 
Metropolis. Saggi sulla gran-
de città di Sombart, Scheffler 
e Simmel. Rome (Officina) 
; Manfredo Tafuri, 
Progetto e Utopia. Architet-
tura e sviluppo capitalistica. 
Rome/Bari (Laterza) . 
Rixt Hoekstra, Building 
versus Bildung. Groningen 




. Nederlandse vertaling: 
Friedrich Nietzsche, Nagela-
ten fragmenten. Deel 2. Am-
sterdam (SUN) , p. . 
  
Hetzelfde thema, namelijk 
het publiek in de positie te 
brengen waarbij het de stad 
als artefact beschouwt, heb 
ik geanalyseerd in mijn 
artikel over Rossi’s ontwerp 
voor het Bonnefantenmu-
seum in Maastricht: Henk 
Engel, ‘The Bonnefanten-
museum. A moment in the 
work of Aldo Rossi, a mon-
ument for Maastricht’, in: 
Kunst & Museumjournaal, nr. 
 , pp. -. Zie voor het 
ontwerp voor het terrein van 
Les Halles: Antonio Mones-
tiroli, Opere, progetti, studi 
di architettura. Milaan 
(Electa) , pp.-.
  
In  werd een symposium 
gehouden in Weimar: Ab-
bau-Neubau-Überbau: Nietz-
sche and ‘An Architecture of 
our Minds’. De resultaten 
werden gepubliceerd in: 
Alexandre Kostka en Irving 
Wohlfarth (red.), Nietzsche 
and ‘An Architecture of our 
Minds’. Los Angeles (Getty 
Research Institute) . Zie 
voor een zeer grondig on-
derzoek van het thema ar-
chitectuur in het filosofische 
werk van Nietzsche: Markus 
Breitschmid, Der Bauende 
Geist. Friedrich Nietzsche 
und die Architektur. Luzern 
(Quart Verlag) . Tot op 
heden is het enige Neder-
landse onderzoek over dit 
thema: François Claessens, 
Nietzsche en het Klassieke. 
Doctoraalscriptie Faculteit 
der Wijsbegeerte UvA (on-
gepubliceerd) . 
  
Friedrich Nietzsche, Die 
fröhliche Wissenschaft. , 
§ . Nederlandse verta-
ling: Friedrich Nietzsche, 
De vrolijke wetenschap. Am-
sterdam/Antwerpen (Arbei-




Het meest opmerkelijke 
Nederlandse gebouw in deze 
richting,‘t Karregat in Eind-
hoven, dat ontworpen werd 
door de buitenstaander 
Frank van Klingeren (-
), kreeg echter in het 
geheel geen aandacht.
  
Alison Smithson, ‘How to 
recognize Mat-Building’, in: 
Architectural Design, sept. 
.
  
Zie noot . Zie voor nader 
onderzoek van deze thema’s: 
Hashim Sarkis (red.), Case: 
Le Corbusier’s Venice Hospi-
tal and the Mat Building 
Revival. München/Londen/
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Filip Geerts (1978) studeer-
de in 2001 cum laude af aan 
de TU Delft met een ont-
werp voor een vliegveld. 
Sindsdien is hij als partner 
verbonden aan UFO-archi-
tecten (Amsterdam), waar 
hij voornamelijk samenwerkt 
met S.U. Barbieri. Hij ont-
ving verschillende eervolle 
vermeldingen voor architec-
tuur prijsvraaginzendingen. 
Hij is universitair docent 
architectonisch ontwerpen 
in Delft, en doceert aan de 
Academie van Bouwkunst in 
Amsterdam. Geerts is re-
dacteur van het tijdschrift 
Oase, en was medeorgani-
sator van ontwerpmanifes-
taties Indesem 1998 in Delft 
en EASA 2000 in Antwer-
pen/Rotterdam.
Roberto Cavallo (1967) 
studeerde in 1991 met eer-
volle vermelding af in archi-
tectuur. Hij is partner in 
Studio AI in Amsterdam en 
werkt als universitair docent 
architectonisch ontwerpen 
aan de faculteit Bouwkunde 
van de TU Delft waar hij 
verbonden is aan de afde-
ling Gebouwtypologie. Mo-
menteel werkt hij aan een 
proefschrift met de titel 
‘Railway and City, shifting in 
spatial ralationship’.
Ed Taverne is architectuur-
historicus en thans emeritus 
hoogleraar aan de Gronin-
gen University. Hij publi-
ceerde over de geschiede-
nis van de ruimtelijke plan-
ning, stedenbouw en archi-
tectuur in Nederland. In 
2004 verscheen – samen 
met Kees Schuyt – 1950. 
Welvaart in Zwart-wit 
(Nederlandse cultuur in 
Europees perspectief 4), 
Londen/Assen 2004.
Henk Engel (1949) studeer-
de in 1981 af in de architec-
tuur aan de Faculteit Bouw-
kunde van de TU Delft. Hij is 
partner in het bureau De Nijl 
Architecten te Rotterdam. In 
1998 had zijn bureau een 
tentoonstelling in het NAi, 
begeleid door de publicatie 
Als we huizen bouwen, pra-
ten en schrijven we (NAi 
1998). Engel is Universitair 
Hoofddocent Architecto-
nisch Ontwerpen in Delft, 
doceert aan verschillende 
Academies van Bouwkunst 
en was gastdocent aan de 
universiteiten van Liverpool, 
Milaan, en Pescara. Hij heeft 
uitgebreid gepubliceerd 
over verschillende onder-
werpen gerelateerd aan 
moderne en stedelijke ar-
chitectuur, en werkte aan 
verschillende tentoonstel-
lingen. 
Tamara Rogić (1968) be-
haalde in 1994 haar diploma 
architectuur aan de Univer-
siteit van Zagreb. Ze was 
aansluitend enkele jaren 
verbonden aan de Rijks-
dienst voor Monumenten-
zorg van Kroatië. Ze be-
haalde in 1999 een post-
doctoraal diploma in monu-
mentenzorg aan de Univer-
siteit van Plymouth (GB). 
Momenteel is ze verbonden 
aan de afdeling Architectuur 
van de Faculteit Bouwkun-
de, TU Delft, waar ze archi-
tectonisch ontwerpen do-
ceert in het MSc program-
ma en werkt aan een proef-
schrift over architectonisch 
interventies in verlaten indu-
striële gebouwen. 
François Claessens (1967) 
studeerde af in de architec-
tuur aan de TU Delft en in 
de wijsbegeerte aan de 
UvA. Hij werkte voor ver-
schillende architectenbu-
reau’s. In 2005 promoveer-
de hij in Delft op een proef-
schrift over het architecto-
nisch discours van de stad 
in Duitsland rond 1900. Hij 
is nu universitair hoofddo-
cent architectonisch ont-
werpen aan de TU Delft. In 
het academisch jaar 2006-
07 is Claessens als research 
fellow verbonden aan het 
Deutsches Forum für Kunst-
geschichte/Centre Allmand 
d’Histoire de l’Art in Parijs.
Endry van Velzen (1961) is 
opgeleid als architect aan 
de TU Delft, waar hij tevens 
als wetenschappelijk mede-
werker werkzaam was. 
Sinds 1993 is hij partner in 
De Nijl Architecten te Rot-
terdam, waar hij voorname-
lijk werkt aan projecten voor 
stedelijke vernieuwing op 
het snijvlak van architectuur 
en stedenbouw. Ook publi-
ceert regelmatig over dit 
onderwerp. Tussen 2002 tot 
2006 was hij als lector 
TransUrban verbonden aan 
de Hogeschool van Rotter-
dam.
In het vorige cahier, Over-
Holland 3, werd abusievelijk 
de biografische aantekening 
over Esther Gramsbergen 
die aan dat cahier mee-
werkte, niet opgenomen. 
Wij plaatsen haar hier als-
nog en hopen zo dit verzuim 
te hebben goed gemaakt. 
Redactie
Esther Gramsbergen (1964) 
studeerde in 1989 af in de 
architectuur aan de TU 
Delft. Zij werkte voor di-
verse architectenbureaus 
waaronder Karelse van der 
Meer Architecten (Gronin-
gen, Rotterdam) en de Ar-
chitectenCie. (Amsterdam). 
Sinds 1999 is zij verbonden 
aan de TUDelft als universi-
tair docent Architectonisch 
Ontwerpen. Zij is co-auteur 
van het Zakboek van de 
Woonomgeving (2001). 
Momenteel richt zij zich in 
onderzoek en onderwijs op 
typomorfologische studies 
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